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Sve što sam mogao pronaći o povijesti bijednoga Werthera pokupio sam brižno i evo 
pred vas stavljam, i znam da ćete mi zahvaljivati. Njegovu duhu i njegovu značaju ne 
možete uskratiti svoga udivljenja i ljubavi, a njegovoj sudbini svojih suza. 
A ti, dobra dušo, koja osjećaš jednaki nagon kao on, crpi iz njegovih patnja utjehu i daj 
da ti ova knjižica bude prijateljem, ako po kobi ili po vlastitoj krivnji ne možeš naći 
bližega. 

 
* * * 
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PRVA KNJIGA 

4. svibnja 1771. 

Kako se radujem što sam otišao! Predobri prijatelju, eto što je srce čovjekovo! Ostavljam 
tebe, koga tako ljubim i od koga se nisam mogao odijeliti, a — radujem se! Znam da ćeš 
mi oprostiti. Zar sudbina nije brižno poiznalazila ostale moje veze, samo da tjeskobom 
ispuni srce kao što je moje? Jadna Leonora! A ipak — bio sam nedužan. Zar sam ja bio 
kriv što se u njenom bijednom srcu razvila strast, dok su meni ugodnu zabavu pribavlja-
le svojeglave dražesti njene sestre? Pa ipak — zar sam sasvim nedužan? Nisam li davao 
hrane njenim osjećajima? Nisam li se i sam naslađivao onim sasvim istinskim izljevima 
prirode, koji su nas tako često nagonili na smijeh, iako nipošto nisu bili smiješni? Nisam 
li — o, što je čovjek da bi smio jadikovati nad samim sobom! Popravit ću se, dragi prija-
telju, obećajem ti da ću se popraviti, pa neću prežvakavati ono malo zla što ga udes stav-
lja pred nas, kao što sam uvijek činio; hoću uživati u ovom što je sada, a ono što je prošlo 
neka za mene bude prošlo. Zaista, ti imaš pravo, predobri moj, manje bi bilo boli među 
ljudima kad se ne bi — Bog zna čemu su tako udešeni — s tolikom revnošću mašte ljudi 
bavili time da u pamet dozivlju uspomene na prošle nevolje, mjesto da podnose ravno-
dušnu sadašnjost. 
Budi tako dobar, pa reci mojoj majci da ću, kako budem bolje mogao, izvršiti njezin po-
sao i u najskorije vrijeme dati joj glasa o tome. Govorio sam s tetkom, ali ni iz daleka ni-
sam u njoj našao onu zlobnu ženu, koju su kod nas stvorili od nje. Bodra je to, nagla gos-
pođa najboljega srca. Razjasnio sam joj pritužbe moje majke glede zadržanog dijela baš-
tine; ona mi je rekla svoje razloge, uzroke i uvjete uz koje bi bila spremna povratiti sve, i 
još više nego što smo tražili. Ukratko, sad mi se ne da o tom ništa pisati; reci mojoj majci 
da će sve poći dobrim putem. Ja sam, naime, dragi moj, i kod ovoga maloga posla opet 
pronašao da u svijetu možda dovode do većih zabluda nesporazumci i tromost nego lu-
kavština i zloba. Barem su ove posljednje svakako rjeđe. 
Uostalom, meni je ovdje vrlo ugodno; samoća je dragocjeni melem mome srcu u ovom 
rajskom kraju, a ovo godišnje doba mladosti grije sa svom punoćom moje srce, koje često 
od strepnje zadršće. Svako stablo, svaka živica cvjetna je kita; htio bih da sam hrušt u 
svibnju, pa da lepećem u tom moru mirisâ i da u njemu nalazim svu svoju hranu. 
Sâm je grad neugodan, ali je naokolo svuda neizreciva ljepota prirode. To je ponukalo 
pokojnoga grofa M... da zasadi vrt na jednom od brežuljaka koji se križaju u najljepšoj 
razlikosti i tvore najubavije doline. Vrt je jednostavan, i odmah kod ulaza osjećaš da os-
novu nije nacrtao znanstveni vrtlar, već srce puno osjećaja, koje je ovdje htjelo uživati 
sámo u sebi. Već sam mnogu suzu prolio za pokojnikom u ruševnoj sobici, koja je bila 
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njegovo omiljelo mjestance, pa je i moje. Doskora ću biti ja gospodar vrta; vrtlar mi je 
sklon, već za ovo malo dana, pa ni njemu neće biti zlo pri tom. 

 
* 
 

10. svibnja. 

Čudesna je vedrina obuzela svu moju dušu, kano i slatko proljetno jutro, pa ju punim 
srcem upijam. Sâm sam i radujem se svom životu u ovom kraju, koji je stvoren za takve 
duše kao što je moja. Tako sam sretan, mili moj, tako sasvim utonuo u čuvstvo mirnoga 
živovanja, da od toga strada moja umjetnost. Sada ne bih mogao risati, ni jednu crtu, a 
nikad nisam bio veći slikar nego u ovim časovima. Kad se umilna dolina oko mene dimi 
i kad visoko sunce počiva na površju neprodirne tame moje šume, te se tek pojedini traci 
kradu u nutrašnje svetište, ja ležim u visokoj travi kraj potočnog vodopada, a bliže do 
zemlje tisuću mi se različnih travki ukazuje; kad bliže kraj srca osjećam vrevu maloga 
svijeta između klasja, nebrojene, nepojmljive oblike crvića, mušica — kad osjećam nazo-
čnost Svemožnoga, koji nas je stvorio sebi na priliku, i disaj Sveljubećeg, koji nas, u vječ-
noj prelesti lebdeći, nosi i podržava, prijatelju — kad se zatim zamrači oko mojih očiju, a 
svijet oko mene i nebo sasvim u mojoj duši počivaju kano lik ljubovce — onda često čez-
nem i mislim: ah, da možeš ovo izraziti, da možeš papiru udahnuti ovo što tako puno, 
tako toplo živi u tebi — te bi postalo zrcalom duše tvoje, kao što je tvoja duša zrcalom 
beskonačnog Boga! Druže moj — ali ja propadam od toga, svladava me snaga divote 
ovih pojava. 

 
* 
 

12. svibnja 

Ne znam lebde li varavi dusi iznad ovoga kraja ili vrela nebeska mašta u mojem srcu čini 
tako rajskim sve ovdje naokolo. Tu je odmah pred gradom zdenac — zdenac uz koji su 
me čari prikovale kano Meluzinu i njene sestre.1 Pođeš niz mali brežuljak i nađeš se pred 
svodom, gdje nekih dvadeset stepenica vodi dolje, a na dnu iz mramornih stijena izvire 
najbistrija voda. Mali zid koji iznad zdenca čini ogradu, visoka stabla što unaokolo po-
krivaju prostor, hladnoća mjesta; sve to kao da nečim mami, nečim zastrašuje. Ne prođe 
dan da ne prosjedim ovdje jedan sat. Tada dolaze iz grada djevojke po vodu — posao 
najbezazleniji a najpotrebniji, što su ga nekad vršile same kraljevske kćeri. Dok tu sjedim, 
oko mene u svoj snazi oživi patrijarhalna ideja kako su svi naši pradjedovi kod zdenca 
činili poznanstva i snubili djevojke, i kako oko zdenca i izvora lebde dusi dobročinci. 
Tko to ne može osjetiti sa mnom, taj se nije nigda iza teškog putovanja u ljetni dan okri-
jepio kraj studenca hladnog. 

1 Lik iz starofrancuskih i bretonskih legendi i folklora, ženski duh voda koji obitava u svetim iz-
vorima i rijekama, s donjim dijelom tijela zmije (ili ribe, nalik sireni). Majka joj Pressina rodila je 
trojke, tri kćeri: Meluzinu, Melior i Palatinu, koje su imale nesretnu sudbinu, a živjele su uz Zde-
nac žeđi. (nap. ur.) 
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* 
 

13. svibnja 

Pitaš bi li mi poslao moje knjige? — Mili moj, molim te Boga radi, skini mi ih s vrata. Ne-
ću da me više vode, bodre, rasplamsavaju, ta ovo srce dosta vrije i samo od sebe; meni 
treba pjesan uspavanka, a tu sam u svoj potpunosti našao u svom Homeru.2 Prečesto us-
pavljujem svoju pobunjenu krv, jer još nisi vidio nešto tako nestalno i nejednako kao što 
je ovo srce. No, dragi, trebam li to i kazati tebi, koji si tako često morao gledati kako od 
pečali prelazim u razvrat i od slatke melankolije u razornu strast? Pa ja svoje srdašce i 
držim kao bolesno dijete; svaka mu je voljica dopuštena. Ne kazuj to nikomu; ima ljudi 
koji bi mi uzeli za zlo. 

 
* 
 

15. svibnja 

Neznatni ljudi u gradu već me poznaju i vole me, osobito djeca. Kad sam im se u prvim 
danima znao pridružiti i prijazno ih pitati ovo ili ono, neki su od njih mislili da im se že-
lim narugati i otpravljali su me upravo grubo. Ali se nisam ljutio; jedino sam vrlo živo 
osjetio ono što sam već često opazio: ljudi od višeg stališa držat će se uvijek u hladnoj 
udaljenosti od prostoga puka, kao da se boje štete od približenja; a onda ima i bjegunaca 
i zlobnih šaljivdžija, koji se naoko umiju poniziti samo zato da siromašan svijet još jače 
osjeti njihovu obijest. 
Znam dobro da nismo svi jednaki, niti to možemo biti; ali se meni čini da onaj koji drži 
potrebnim udaljivati se od takozvanog prostog puka, da uzdrži respekt — taj nije manje 
vrijedan ukora od kukavca koji se sakriva od dušmana, jer se boji da bi podlegao. 
Onomadne sam došao k zdencu i zatekao tamo mladu služavku, koja je svoj vrč bila sta-
vila na posljednju stepenicu i ogledavala se neće li otkuda doći koja drugarica da joj po-
mogne dignuti joj ga na glavu. Sišao sam i zirnuo na nju. — »Treba li da vam pomog-
nem, djevojko?«, rekoh. — Ona se zacrveni preko ušiju. 
»Ne, ne, gospodine!«, reče mi. 
»Pa nemojte se skanjivati!« — Nato je namjestila svoj svitak na glavu i ja sam joj pomo-
gao. Zahvalila mi je i pošla uza stube. 

 
* 
 

2 Wertherova (i Goetheova) fascinacija Homerom (tepa mu: "mein Homer") tipična je za romanti-
zam, koji ponovno otkriva izvornost grčke umjetnosti i književnosti. Do otkrića "Ossiana", Homer 
je jedini pjesnik kojega Werther čita. (nap. ur.) 
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17. svibnja 

Sklopio sam svakakvih poznanstva, ali društva još nisam našao nikakvog. Ne znam što 
ljude privlači k meni; mnogi me zavole i priđu mi, a onda me boli ako nas put povede 
samo nekoliko koračaja zajedno. Ako me pitaš kakvi su ovdje ljudi, moram ti reći: kao 
svagdje! Jednolična ti je stvar taj ljudski rod. Najviše njih prorade najveći dio svoga vre-
mena da mogu živjeti, a ono malo što im ostaje od slobode tako ih plaši, te traže sve na-
čine kako da se toga riješe. O, kakvo je određenje čovjekovo! 
Ali je puk upravo dobroga soja. Kad gdjekad zaboravim na se, pa koji put s njima uži-
vam radosti koje su još ljudima dopuštene — da se kraj stola uljudnih ljudi sa svima ša-
lim potpuno iskreno i srdačno, da u pravi čas udesim kakvu šetnju, ples ili nešto takvo 
— to mi vrlo godi; samo se ne smijem sjetiti da u meni počiva još mnogo drugih sila, koje 
sve neiskorištene trunu i koje moram brižno kriti. Ah, to mi tako stješnjava cijelo srce. A 
što ću? Sudbina je ljudi naše vrsti da budu krivo shvaćeni. 
Ah, zašto je nestalo družice mladosti moje! Ah, zašto sam je uopće upoznao! — Inače bih 
rekao: luđak si! Tražiš ono što se ne može naći na zemlji; no ja sam je imao, osjetio sam 
ono srce, onu veliku dušu, te mi se u njenoj nazočnosti činilo da sam nešto više nego što 
sam uistinu bio, jer sam bio sve što sam mogao biti. Dobri Bože, ta onda nije nikoja snaga 
moje duše ostala neiskorištena! Nisam li pred njom mogao razviti cijelo ono čudesno 
čuvstvo kojim moje srce obuhvaća prirodu? Nije li naše drugovanje bilo beskonačno tki-
vo najfinijeg osjećanja, najoštrije duhovitosti, kojoj su modifikacije — sve do neskladnosti 
— sve bile označene biljegom genija? A sad! — Vaj, one godine što ih je ona imala više 
od mene odvele su je prije u grob. Nikad je neću zaboraviti, nikad njezin čvrsti duh i nje-
nu božansku blagost. 
Prije nekoliko dana sretoh se s nekim mladim B...om, bistrim mladićem upravo sretna 
obličja. Došao je tek s Akademije, ne smatra se baš mudracem, ali ipak vjeruje da znade 
više od drugih. Osim toga, bio je marljiv, kako po koječemu opažam; ukratko — zna sva-
šta i dosta. Pošto je čuo da ja mnogo rišem i da umijem grčki (u ovom kraju su to dva 
meteora), obratio se na mene i stao se razmetati mnogim znanjem, od Batteuxa do 
Wooda, od de Pilesa do Winckelmanna, i uvjeravati me da je do kraja pročitao Sulzerovu 
teoriju, prvi dio, i da ima u svom posjedu jedan rukopis Heyneov o izučavanju antike.3 
Pustio sam neka mu bude. 

3 Charles Batteux (1713.-1780.) je vodeći katolički filozof 18. stoljeća; pisao je o estetici i poeziji. John 
Wood stariji (1704.-1754.) je slavni engleski klasicistički (georgijanski) arhitekt, autor Queens 
Square i The Circusa u gradu Bathu, koji je vjerojatno pripadao prvim masonima jer su mu djela 
puna masonskih simbola; proučavao je Stonehenge i bio promicatelj neodruidizma. Glasoviti ar-
hitekt je i njegov sin John Wood mlađi (1728.-1782.), koji je nastavio očevo djelo. Roger de Piles 
(1635.-1709.) je francuski slikar, kritičar i autor estetičkih rasprava, utjecajan u 17. stoljeću. Johann 
Joachim Winckelmann (1717.-1768.) je njemački povjesničar umjetnosti i arheolog; proučavao je sta-
rogrčke spomenike i prvi artikulirao razlike između izvorne grčke i kasnije rimske umjetnosti i 
stila. Autor je klasičnog djela Povijest antičke umjetnosti (1764). Osnivač je znanstvenog pristupa 
arheologiji i utemeljitelj suvremene povijesti umjetnost. Utjecao je ne samo na arhitekturu (začet-
nik je neoklasicističkog pokreta), nego i na brojne njemačke pisce i umjetnike (Lessing, Herder, 
Goethe, Hölderlin, Heine, Nietzsche...), kao i na stvaranje kulta Grčke u Njemačkoj i Europi. Jo-
hann Georg Sulzer (1720.-1779.) je švicarski prosvjetiteljski filozof i matematičar. Spomenuta nje-
gova teorija odnosi se na elektricitet. Christian Gottlob Heyne (1729.-1812.) je njemački klasicist i 
arheolog, autor stotina znanstvenih rasprava i komentara o starogrčkoj i rimskoj književnosti, 
filologiji i umjetnosti. (nap. ur.) 
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Upoznao sam se još s jednim vrijednim mužem — to je kneževski sudac, iskren i dobro-
ćudan čovjek. Kažu da je prava radost duši vidjeti ga usred njegove djece, kojih ima de-
vetero; naročito slave njegovu najstariju kćer. Pozvao me je k sebi, pa ću ga pohoditi što 
prije. Stanuje u kneževskom lovačkom dvorcu, podrug sata odavde; poslije smrti svoje 
žene dobio je dopuštenje da se preseli onamo, jer ga je odviše žalostio boravak ovdje u 
gradu i u sudskoj kući. 
Inače je na moju stazu naletjelo nekoliko iskreveljenih originala, koji su nesnosni, a naj-
nesnosniji su kad mi iskazuju svoje prijateljstvo. 
Ostaj mi zbogom! Ovo pismo će ti ugoditi; sasvim je historijsko.4 

 
* 
 

22. svibnja 

Već se je mnogima pričinilo da je ljudski život samo san, a i mene uvijek prati taj osjećaj. 
Kad promotrim usku granicu u koju su zatvorene djelotvorne i istraživalačke snage čov-
jekove, kad vidim kako sve naše djelovanje ima cilj da nam pribavi udovoljenje potreba, 
koje opet nemaju druge svrhe nego da produže našu bijednu egzistenciju, a onda — ka-
ko sve umirenje izvjesnim točkama saznanja nije ništa drugo nego sanljiva rezignacija, 
gdje zidove, među kojima sjediš zarobljen, sebi oslikavaš šarnim likovima i svijetlim vi-
dicima — eh, Wilhelme, onda mi sve to oduzima riječ. Vraćam se u samog sebe i nalazim 
jedan svijet! I to opet više u naslućivanju i tamnoj žudnji, negoli u predodžbi i živoj sna-
zi. I onda sve pliva ispred mojih sjetila, a ja se sanljivo dalje smješkam u svijet. 
Svi se veleučeni školnici i učitelji slažu u tom da djeca ne znaju zašto nešto hoće; ali nitko 
neće vjerovati da i odrasli ljudi, isto kao djeca, glavinjaju po ovom tlu zemaljskom i kao 
djeca ne znaju otkud dolaze i kuda idu, pa ne streme prema istinskim ciljevima, nego se 
povode za biskvitom, kolačima i brezovom šibom. Meni se čini da je sve to tako jasno, 
kao da leži na dlanu. 
Rado ti priznajem (jer znam što bi mi rekao na to) da su najsretniji oni koji, kao djeca, 
žive od dana u dan, vuku sa sobom svoje lutke, svlače ih i oblače i s velikim se respek-
tom kradu oko ladice u koju je mamica zaključala slatkiš, a kad napokon ujagme ono što 
žele, gutaju punim ustima i viču: Još! — To su sretni stvorovi. A i onima je dobro koji 
svojem nitkovskom zanimanju ili pače svojim strastima nadjevaju prekrasne nazive i to 
nazivaju divovskim operacijama za spas i dobrobit ljudskoga roda. — Blago onome tko 
može biti takav! No tko u svojoj poniznosti spozna kuda sve to smjera, vidi kako skladno 
svaki građanin kome je dobro umije svoj vrtić obrezati i stvoriti od njega zemaljski raj, 
pa kako i najveći nesretnjak svojim bremenom probija sopćući sebi put, i kako svi pod-
jednako čeznu da makar samo jednu minutu dulje gledaju svjetlo ovoga sunca — zaista, 
taj ne govori ništa, nego stvara svoj svijet iz sebe samog, pa je sretan što je uopće čovjek. 
A onda — bio makar kako stegnut — on u srcu ipak vazda nosi slatko čuvstvo slobode i 
uvjerenje da može ostaviti ovu tamnicu kad god hoće. 

 
* 
 

4 Odnosno govori samo o činjenicama. (nap. ur.) 
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26. svibnja 

Ti od davnine poznaješ moj način, kako se nastanjujem, kako na umilnom mjestancu po-
dižem kolibicu u kojoj se onda stisnem i živim. I ovdje sam pronašao mjestance koje me 
je privuklo. 
Otprilike sat daleko od grada leži mjesto koje zovu Wahlheim.5 Položaj na brežuljku ve-
oma je zanimljiv i kad po vrhu stazom ideš prema selu, možeš najedanput pregledati 
čitavu dolinu. Dobra krčmarica, koja je uslužna i vedra za svoje godine, toči vino, pivo, 
kavu; a, što vrijedi više od svega: dvije su lipe,6 koje svojim raširenim granama zasjenjuju 
mali trg pred crkvom, što ga naokolo zatvaraju seljački domovi, suše i dvorišta. Nisam 
davno našao tako prijaznog i umilnog mjestašca, pa ovamo dajem iz gostionice donijeti 
svoj stolić i sjedalicu, ovdje pijem kavu i čitam Homera. Kad sam prvi put slučajno jed-
nog lijepog popodneva došao pod te lipe, mali mi se trg učinio jako pust. Sve je bilo u 
polju, samo je neki dječak od jedno četiri godine sjedio na zemlji i držao objema rukama 
u prsa uprto drugo dijete od možda pola godine, koje je sjedilo među njegovim nogama 
tako da mu je služio kao neka vrst stolca i sjedilo sasvim mirno, uza svu živahnost kojom 
je svojim crnim očima gledalo uokrug. Zabavljao me taj prizor: sjeo sam na plug koji je 
stajao nasuprot i s mnogo zanosa nacrtao kako braća stoje. Dodao sam k tomu obližnju 
živicu, vrata suše i nekoliko prelomljenih kotača, sve kako je stajalo jedno za drugim, i 
kad je prošao jedan sat, pronađem da sam izradio veoma zanimljivu risariju, ne dodajući 
joj ništa svojega. To me je učvrstilo u mom načelu da se ubuduće držim jedino prirode. 
Ona je jedina beskonačno bogata. Ona jedina obrazuje velikog umjetnika. Mnogo šta se 
može reći u korist regula, otprilike ono što se može reći u pohvalu građanskom društvu. 
Čovjek koji se prema njima obrazuje neće nikad izvesti nešto neukusno ili loše kao onaj 
koji pušta da ga izmijese zakoni i povoljne prilike, nikad neće postati nepodnošljivi su-
sjed ili čuveni zločinac; ali opet nasuprot tome, svaka će regula — reklo se što mu drago 
— razoriti pravi osjećaj prirode i istinski njezin izražaj! Reci samo da je ovo odviše stro-
go! Jer i priroda sama steže, obrezuje divlji trs itd. 
Dragi prijatelju! Smijem li ti navesti jedno uspoređenje? U tome je kao i u ljubavi. Mlado 
se srce sasvim prikloni djevojci, provodi kod nje sve časove svoga dana, prosipa sve svo-
je sile, sav svoj imetak, tek da joj svaki čas može izjaviti da joj se sasvim predaje. I da sad 
dođe kakav filistar, čovjek koji je zaposlen u javnom uredu, pa da rekne: »Fini moj mladi 
gospodine! Ljubiti je ljudska stvar, samo treba da ljudski ljubite! Razdijelite svoje sate, 
jedne za posao, a druge, one za odmor, posvetite svojoj djevojci. Prebrojte svoje imanje, 
pa, od onoga što vam preostaje preko vaše potrebe, ne branim vam da njoj poklonite ka-
kav dar, samo ne prečesto, tako na primjer za njezin imendan ili rođendan«, itd. — Ako 
mladić posluša, eto od njega korisna mlada čovjeka, pa ću ja sâm svjetovati svakom vla-
daru da ga pošalje u kolegij; samo što je onda kraj njegovoj ljubavi, a ako je umjetnik, 
njegovoj umjetnosti. Oj druzi moji! Zašto tako rijetko provali bujica genija i tako rijetko 
dohuči k nama visokim valovima, da potrese vaše zadivljene duše? Mili prijatelji — u 
svijetu na obje strane obale stanuju spokojna stara gospoda, kojima bi pri tom propali 
njihovi mali zaseoci, lijehe s tulipanima i polja sa zeljem, pa zato oni za vremena nasipi-
ma i odvodima odvraćaju prijeteću opasnost. 

5 Čitatelj neka se ne trudi potražiti ovdje spominjana mjesta; morali smo izmijeniti prava imena 
koja se nalaze u originalu. 
6 Lipe imaju posebno značenje u germanskoj mitologiji i njemačkom folkloru, pa tako i kod ro-
mantičara. (nap. ur.) 
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27. svibnja. 

Ja sam, kako vidim, zapao u ushićenje, u poređenja i deklamacije, pa sam ti pri tom za-
boravio do kraja ispričati što je dalje bilo s onom djecom. Sjedio sam na plugu valjda dva 
sata, sasvim zadubljen u slikarsko osjećanje, što ti ga veoma rastrgano prikazuje moje 
jučerašnje pismo. Podvečer je k djeci, koja se međutim nisu ni makla, došla jedna mlada 
žena, s košaricom o ruci, i doviknula iz daleka: »Filipe, baš si dobar«. Pozdravila je me-
ne, ja joj odvratio, ustao, pristupio bliže i zapitao je da li je mati one djece. Potvrdila mi je 
i, dajući starijemu polovicu žemičke, uzela manjega na ruke i poljubila ga sa svom mate-
rinskom ljubavi. — »Dala sam Filipu, reče mi, da čuva maloga, a s najstarijim sam pošla 
u grad donijeti bijelog kruha, šećera i jednu zemljanu tavicu za kašu. (Sve sam ove stvari 
vidio u košari, kojoj je pokrov bio otpao.) Hansu ću (tako se zvao najmlađi) za večeru 
skuhati jušicu; nestašni ptić, onaj veliki, razbio mi je jučer tavicu kad se je s Filipom sva-
dio za ostrug kaše«. — Pitao sam gdje je najstariji, i tek što mi je rekla da se po livadi na-
tjerava s par gusaka, eto ti njega skokom k nama, noseći u ruci ljeskov prut. Razgovarao 
sam se dalje sa ženom i doznao da je kći učiteljeva, a muž joj je pošao na put u Švicarsku, 
da digne baštinu nekoga bratučeda. »Htjeli su ga prevariti za baštinu«, reče mi ona, »pa 
mu nisu odgovarali na pisma; zato je sada sâm otišao onamo. Samo da ga nije stigla ka-
kva nesreća! Nemam glasa od njega«. — Bilo mi je teško riješiti se te žene; dao sam sva-
kom djetetu po novčić, a i za najmanje dao sam novčić, da mu donese žemičku uz juhu 
kad pođe u grad, i tako smo se rastali. 
Velim ti, dragi moj, kad moji živci više ne mogu izdržati, sva se njihova pobuna ublaži 
dok gledam ovakav stvor, koji u sretnom spokojstvu ide dalje uskim krugom svoga ži-
vovanja, proturava se od dana u dan, vidi gdje lišće pada i pri tom ne misli ništa drugo 
nego da dolazi zima. 
Od toga sam vremena često vani. Djeca su se sasvim privikla na mene, dobivaju šećera 
kad pijem kavu, a večerom dijele sa mnom maslac na kruhu i kiselo mlijeko. Nedjeljom 
im nikada ne pofali novčić, a ako mene ne bude tamo poslije pobožnosti, krčmarici sam 
naložio da im ga ona isplati. 
Djeca mi se povjeravaju i pripovijedaju koješta, a ja najviše uživam u njihovim strastima i 
prostodušnim nastupima pohlepe, kad se okupi više djece iz sela. 
Stajalo me je mnogo truda dok sam majku riješio brige da djeca možda »ne dosađuju go-
spodinu«. 

 
* 
 

30. svibnja. 

Ono što sam ti nedavno kazao o slikarstvu vrijedi sigurno i za pjesništvo; sve je u tom da 
spoznaš ono što je krasno i da to smiono izrekneš — u malo riječi ovim je, dakako, reče-
no mnogo. Danas sam doživio jedan prizor koji bi, jednostavno prepisan, dao najljepšu 
idilu svijeta; ali našto pjesma, prizor i idila? Zar moramo vazda zanatlijski petljati, kad 
tražimo svoj dijelak u kakvoj pojavi prirode? 
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Opet ćeš se strašno prevariti ako iza ovog uvoda očekuješ mnogo šta visokoga i otmje-
noga; ništa drugo nego da me je jedan seljački momčić zanio do tog živog učešća. Ja ću, 
kao obično, loše pričati, a ti ćeš, mislim, kao obično naći da sam pretjeran; opet je Wahl-
heim i uvijek Wahlheim ono što proiznosi ovakve rijetkosti. 
Vani se pod lipama sabralo društvo da pije kavu. Pošto meni to društvo nije sasvim pri-
stajalo, izostao sam pod nekom izlikom. 
Iz susjedne kuće izađe jedan seljački momak i stade nešto popravljati na ovom plugu, 
koji sam ja onomadne prerisao. Pošto mi se svidjelo njegovo ponašanje, oslovim ga i za-
pitam za njegove prilike; za čas smo postali znanci i, kako meni obično biva s ljudima 
ove vrsti, gotovo i prijatelji. Pričao mi je da je u službi kod neke udovice, koja dobro po-
stupa s njim. Govorio je o njoj toliko i hvalio ju na takav način da sam odmah mogao 
opaziti kako joj je odan dušom i tijelom. Ona više nije mlada — reče mi — njen prvi muž 
postupao je s njom vrlo zlo, pa više neće da se udaje — a iz njegova pripovijedanja prosi-
jevalo je jasno kako je ona za njega lijepa i dražesna i koliko želi da bi odabrala njega i 
tako izbrisala spomen na mane svoga prvoga muža; morao bih riječ po riječ ponoviti da 
ti zorno predočim čistu naklonost, ljubav i vjernost toga čovjeka. Da, morao bih imati dar 
najvećega pjesnika da ti u isti mah živo prikažem izraz njegovih kretnja, harmoniju nje-
gova glasa, potajni oganj njegovih pogleda. Ne, nikakve riječi ne mogu izreći nježnost 
koja se očitovala u čitavom njegovom ponašanju i izražaju; sve što bih mogao ponoviti, 
sve bi bilo nezgrapno. Osobito me je dirnulo što se on bojao da bih ja mogao neispravno 
misliti o njegovu odnosu prema njoj i sumnjati o njenom dobrom vladanju. Dražesno je 
bilo kad je govorio o njenom obličju, o njenom tijelu, koje ga je — i bez čarâ mladosti — 
moćno k sebi privlačilo i prikrivalo — ja to mogu ponoviti tek u najdubljoj unutrašnjosti 
duše moje. Za cijelog svog života ja nisam vidio u takvoj čistoći nagonske požude i vre-
log čeznutljivog željkovanja, da mogu pače reći: u toj čistoći nisam ni mislio ni sanjao o 
njem. Ne kori me ako ti kažem da mi duša u svojoj dubljini gori kad se sjetim one nevi-
nosti i istine, i da me svakud progoni slika ove vjere i tankoćutnosti, pa kao da sam i sâm 
zapaljen time, i ja tako čeznem i ginem. 
Tražit ću da i nju što prije vidim; ili ne, ako pravo promislim, uklanjat ću se tomu. Bolje 
je da ju gledam očima njenoga ljubavnika; u mojim vlastitim očima možda mi se neće 
prikazati takvom kakva sada stoji preda mnom — a čemu da sebi pokvarim lijepu sliku? 

 
* 
 

16. lipnja. 

Zašto ti ne pišem? — Pitaš tako, a ipak si i ti jedan od mudraca. Mogao si pogoditi da mi 
je dobro. Da mnogo ne duljim, reći ću ti da sam sklopio poznanstvo koje se bliže dotiče 
moga srca. Ja sam — ne znam ni sâm... 
Teško će mi poći za rukom da ti po redu ispripovjedim kako se dogodilo da sam se upo-
znao s jednim od najumilnijih božjih stvorenja. Veseo sam i sretan i prema tomu nipošto 
pogodan za opisivanje historijâ. 
Anđeo!... Fuj, ta to svaki kaže o Svojoj, zar ne? A ipak nisam kadar da ti reknem kako je 
savršena i zašto je savršena; riječju: ona je zarobila cijeli moj duh. 
Toliko prostodušnosti kraj tolikog razbora; toliko dobrote kraj tolike čvrstoće, i mir duše 
pored istinskog života i zaposlenosti! 
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Sve ovo što ti o njoj govorim ružno je blebetanje, kukavna apstrakcija, koja ne izražava ni 
jedne crte njene bîti. Drugi put — ne, neću drugi put, sad odmah hoću da ti pričam. Ako 
ne učinim sada, neće biti nigda. Jer — među nama rečeno — otkad sam počeo ovo pisati, 
već sam tri puta bio gotov da odložim pero, dam osedlati konja i izjašem. A ipak sam se 
jutros zakleo da neću izjahati — a svaki čas idem do prozora da vidim kako je još visoko 
sunce... 
Nisam mogao odoljeti, morao sam napolje k njoj. Sad sam opet ovdje, hoću pojesti za ve-
čeru svoj kruh s maslacem i pisati tebi, Wilhelme. Ah, kolika je slast mojoj duši vidjeti 
nju u krugu drage, živahne djece, njene osmoro braće i sestara! 
Ako ovako produžim, ti ćeš na svršetku znati toliko koliko i na početku. Čuj dakle, prisi-
lit ću se da zađem u potankosti. 
Pisao sam ti nedavno kako sam upoznao suca S...a, i kako me je zamolio da ga doskora 
pohodim u njegovom pustinjačkom domu ili, bolje rečeno: u njegovom malom kraljev-
stvu, Zanemario sam to i možda ne bih nikad pošao onamo, da mi nije slučaj otkrio bla-
go koje je sakrito u tihom onom kraju. 
Naši mladi ljudi bili su priredili ples na selu, na kojemu sam se i ja rado našao. Ponudio 
sam ruku jednoj ovdašnjoj djevojci, dobroj, lijepoj, uostalom neznatnoj, i mi ugovorismo 
da ću ja uzeti kočiju, izvesti se sa svojom plesačicom i njenom sestričnom i da ćemo us-
put povesti sa sobom Charlottu S... — »Upoznat ćete lijepu žensku«, reče moja družica 
dok smo se kroz široku, prosječenu šumu vozili prema lovačkoj kući. — »Pazite se«, do-
da sestrična, »da se ne zaljubite!« »Kako?«, zapitam ja. — »Ona je već obećana drugo-
mu«, odgovori mi ona — »i to jednomu vrlo vrijednomu mužu, koji je otputovao urediti 
svoje stvari, jer mu je umro otac, i da se natječe za neku unosnu službu«. — Ta mi je vi-
jest bila prilično ravnodušna. 
Sunce je bilo još četvrt sata daleko od gore kad smo se dovezli pred vrata zaseoka. Bilo je 
vrlo sparno i gospođe su govorile zabrinuto o oluji, koja se je kanda skupljala na obzorju 
u bijelo-sivim, vlažnim oblačićima. Obmanuo sam njihov strah, kao da se tobože osobito 
razumijem u vrijeme, premda sam i sâm počeo slutiti da će naša veselica zlo proći. 
Sišao sam, a služavka koja je došla na kapiju zamolila nas neka oprostimo časak, mamse-
le Lottchen će odmah doći. Pošao sam preko dvorišta do lijepo građene kuće i kad sam 
uzašao uz vanjske stepenice i stupio na vrata, u oči mi udari najdražesniji prizor što sam 
ga ikada vidio. U predvorju motalo se šestero djece, od jedanaest do dvije godine, oko 
djevojke lijepa lika, srednje veličine, koja je imala na sebi jednostavnu bijelu opravu, s 
blijedo-crvenim vrpcama na rukavima i prsima. Držala je u ruci crni hljeb i mališima oko 
sebe rezala svakomu po komad kruha, prema njihovoj dobi i apetitu, a davala ga sva-
komu vanredno prijazno i svako je dijete bez prenavljanja uzvikivalo svoje »Hvala!« 
pružajući sitne ručice visoko u vis, dok kruh još nije bio ni odrezan, a onda sa svojom 
večerom zadovoljno ili odskakutalo na stranu ili, prema svojoj tihoj ćudi, mirno otišlo 
prema kapiji pogledati strance i kočiju u kojoj se je imala izvesti njihova Lota. — »Molim, 
oprostite«, reče ona, »što ste se morali potruditi amo, pa gospođe radi mene moraju če-
kati. Oblačeći se i određujući štošta za kuću dok mene ne bude ovdje, zaboravila sam 
dati mojoj djeci kruh za večeru, a djeca neće da im itko drugi reže kruh osim mene«. — 
Izrekao sam joj kompliment bez značenja, dok je cijela moja duša počivala na njenom 
obličju, glasu i kretanju, i jedva sam imao kad oporaviti se od iznenađenja, kad je ona 
potrčala u sobu po rukavice i lepezu. Mališi su me iz daljine promatrali nekako sa strane, 
a ja pođoh prema najmlađem djetetu, koje je bilo osobito lijepih crta u licu. Dijete je uz-
maklo baš kad je Lota izišla na vrata i rekla: »Louis, daj ruku gospodinu rođaku!« — 
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Dječak učini to vrlo slobodno i ja se nisam mogao suspreći da ga srdačno ne poljubim, 
unatoč njegovog malog slinavog nosića. — »Ja rođak?«, rekoh pružajući joj ruku. »Zar 
držite da sam dostojan sreće da budem u rodu s vama?« — »O«, reče ona s nestašnim 
smiješkom, »naši su rođaci vrlo brojni, pa bi mi bilo žao da ste vi najgori među njima«. 
— Polazeći, naložila je Sofiji, najstarijoj sestri poslije sebe, djevojčici od neko jedanaest 
godina, neka dobro pazi na djecu, i da pozdravi oca kad se s jahanja vrati kući. Mališima 
je kazala neka slušaju sestru Sofiju kao da je ona sama, što su neki od njih i izrično obeća-
li. Samo jedna mala prpošna plavojka, od šest godina po prilici, reče: »To ipak nisi ti, 
Lottchen, mi tebe ipak više volimo«. — Dva najstarija dječaka bila su se uspela otraga na 
kočiju i Lota im je, na moj zagovor, dopustila da se voze s nama do šume, ako obećaju da 
se neće keckati i da će se čvrsto držati. 
Jedva smo se namjestili, a djevojke se pozdravile, izmijenile svoje primjedbe o opravama, 
naročito o šeširima, i pošteno prorešetale društvo koje su na veselici očekivale, kad Lota 
naloži kočijašu da stane, a braći da siđu; ovi su zatražili da joj još jednom poljube ruku, 
pa je najstariji to učinio sa svom nježnošću koju može iskazati dječak od petnaest godina, 
a drugi s mnogo žestine i lakomislenosti. Po njima je još jednom dala pozdraviti mališe i 
mi se povezosmo dalje. 
Sestrična zapita je li pročitala knjigu koju joj je ona nedavno poslala. — »Ne«, odgovori 
Lota, »ne sviđa mi se, možete je dobiti natrag. A ni pređašnja nije bila bolja«. — Začudio 
sam se kad sam zapitao kakve su to knjige, a ona mi odgovorila:7 — — U svemu što je 
govorila našao sam mnogo značaja, sa svakom njenom riječju razabrao sam kako nove 
čari i novi traci duha probijaju iz crta njena lica, koje kao da su se sve više blaženo ras-
cvjetavale, pošto je ona u meni osjećala da je razumijem. 
»Dok sam bila mlađa«, reče, »nisam ništa toliko voljela kao romane. Sâm Bog zna kako 
mi je bilo prijatno kad sam nedjeljom mogla sjesti u kakav kutić i s čitavim srcem suučes-
tvovati u sreći i zloj kobi kakve Miss Jenny.8 Ne tajim da ta vrsta pripovijedaka još i da-
nas ima za mene izvjesne čare; no pošto tako rijetko dolazim do knjige, ona mora biti sa-
svim po mom ukusu. A najdraži mi je onaj pisac u kojem nalazim svoj svijet i kod kojega 
se sve zbiva kao oko mene, a njegova mi pripovijest bude tako zanimljiva i srdačna kao i 
moj vlastiti domaći život, koji, dakako, nije nikakav raj na zemlji, ali je ipak, kakav bio da 
bio, izvor neiskazanog blaženstva«. 
Trudio sam se sakriti svoje uzbuđenje radi tih riječi. No, dakako, nisam mogao to dugo 
skrivati, jer kad sam čuo gdje usput s toliko istine govori o »Seoskom župniku Wake-
fieldskom«,9 10 bio sam sasvim izvan sebe i rekao joj sve što sam znao, a tek sam, iza 
izvjesnoga vremena, kad je Lota svrnula razgovor na ostale, opazio da su druge dvije 
dame cijelo vrijeme uz nas razrogačenih očiju, kao da ondje nisu ni sjedile. Sestrična je 
više puta zirnula na mene, porugljivo prćeći nosić, ali meni nije bilo do toga nimalo stalo. 

7 Moramo izostaviti ovo mjesto iz pisma, da ne bismo dali nikome prilike da se požali. Premda — 
pravo uzeto — ni jednome autoru ne mora biti stalo do suda kakve djevojke i mladog vjetrenjas-
tog čovjeka. 
8 Izraz za prosječnu, običnu djevojku. (nap. ur.) 
9 I ovdje smo izostavili imena nekih domaćih autora. Tko pristaje uz Lotino povlađivanje, osjetit 
će to sigurno u svom srcu kad bude čitao ovo mjesto, a inače ne treba nitko znati. 
10 The Vicar of Wakefield, sentimentalni roman irskog pisca Olivera Goldsmitha (1730.-1774.) objav-
ljen 1766. Goldsmith je jedan od najdražih Goetheovih (Wertherovih i Lottinih) pisaca, a roman 
opisuje nevolje provincijskog vikara, te slavi radosti obiteljskog života. 
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Razgovor dođe na ples. Lota reče: »Ako je ova strast grijeh, ja vam rado priznajem da za 
mene nema ništa ljepše od plesa. I kad mi nešto udari u glavu, pa na svom razgođenom 
klaviru zabubnjam kontratanac, opet se sve u meni uskladi i umiri«. 
Kako sam se za ovog razgovora pasao na onim crnim očima! Kako su svu moju dušu 
privlačila ona živahna usta i svježi, vedri obrazi! Kako često — sasvim utonuo u divotni 
smisao njenog govora —nisam ni razabirao riječi kojima se je izražavala — to možeš za-
misliti, jer me poznaješ! Jednom riječju: sišao sam s kola kao sanjalac, kad smo stali pred 
paviljonom, i tako sam bio obuzet sanjama posred sumračnoga svjetla naokolo, te nisam 
gotovo ni pazio na glazbu koja je ozvanjala do nas iz rasvijetljene dvorane. 
Dva gospodina Audrana i neki N. N. (tko bi pamtio sva imena!), koji su bili plesači ses-
trične i Lote, dočekali nas kod pletenih vrata, prihvatili svoje gospođe, a ja poveo svoju. 
Prepletali smo se u menuetima; molio sam za ples jednu gospođu za drugom, a upravo 
najružnije nisu dospijevale da čovjeku pruže ruku i završe plesanje. Lota i njen plesač 
započeli su engleski ples, pa možeš zamisliti kako mi je bilo ugodno kad je došao red da 
figuru zapleše i s nama. Treba nju vidjeti kad pleše! Da znaš: ona je s cijelim srcem i cije-
lom dušom pri tome; njeno je čitavo tijelo j e d n a  harmonija; tako je bezbrižna, tako 
prostodušna, kao da joj je ples sve i kao da inače niti što misli, ni osjeća; a u tim časovima 
doista sve drugo iščezava pred njom. 
Molio sam je za drugi kontratanac; obećala mi je treći, i s najljubaznijom iskrenošću uvje-
ravala me da od srca rado pleše na njemačku. — »Ovdje je moda«, nastavila je, »da svaki 
par koji spada skupa kod njemačkog plesa ostane zajedno, no moj Chapeau11 valsuje zlo 
i zahvalit će mi ako ga riješim toga posla. Vaša dama također ga ne umije plesati i ne voli 
ga, a ja sam kod engleskog plesa vidjela da vi dobro valsujete; dakle ako za njemački ho-
ćete biti moj, pođite i izmolite me od moga kavalira, a ja ću poći k vašoj dami«. — Dao 
sam joj ruku na to, i mi uglavismo da će njezin plesač dotle zabavljati moju plesačicu. 
Tada smo započeli i zabavljati se jedan čas raznoličnim prepletanjem rukû. Kako se je 
dražesno, kako hitro kretala! A kad smo tek došli do valsovanja i koturali se jedni oko 
drugih kao kugle, išlo je ispočetka malo svakojako, jer to jedva tko umije. Mi smo bili ra-
zboriti i pustili smo neka se izbjesne, a kad su najnespretniji sišli s poprišta, udarismo mi 
i izdržasmo hrabro još s jednim jedinim parom, s Audranom i njegovom plesačicom. Ni-
kad mi nije ples polazio tako lako za rukom! Nisam više bio čovjek. Imao sam u naručju 
najumilnije stvorenje božje; letio sam s njom naokolo kao vihor, tako da je svega oko nas 
nestajalo i — Wilhelme, da iskreno priznam: prisegao sam da mi djevojka koju ljubim i 
koju hoću imati za sebe nikad ne bi smjela valsovati s kim drugim osim mene, pa da mo-
ram i poginuti radi toga. Ti me razumiješ! 
Prošetali smo nekoliko tura dvoranom, da odahnemo. Nato je ona sjela, pa su joj izvrsno 
prijale naranče koje sam za nju bio spravio i koje su još jedine bile preostale, samo što je 
meni srce probola svaka kriška koju je ona, pristojnosti radi, davala jednoj nečednoj su-
sjedi. 
Kod trećeg engleskog plesa bili smo nas dvoje drugi par. Dok smo proplesavali kroz red 
i ja se bog zna s kolikom slašću pripio uz njenu ruku i njeno oko, koje bijaše puno najis-
tinskijega i najiskrenijeg izražaja, najčišćeg užitka, došli smo tako do neke gospođe koju 
sam naročito opazio radi njenog ljubeznog pogleda na licu, ne više sasvim mladom. Ona 

11 Francuska riječ za šešir; koristi se kao izraz iz poštovanja ili obožavanja jer su šešire nosili samo 
uglednici, odnosno kao skraćena fraza za "skidam šešir", "klanjam se". (nap. ur.) 
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je sa smiješkom zirnula na Lotu, podigla prijeteći prst i, prolijećući mimo nas, izrekla dva 
puta s mnogo značenja ime: Albert. 
»Tko je taj Albert?«, zapitam Lotu, »ako nije drsko što pitam«. — Upravo mi je htjela od-
govoriti, kad smo se morali odijeliti da napravimo veliku osmicu; kad smo se križali jed-
no pred drugim, meni se pričinilo da na njenom čelu opažam neku zamišljenost. Kad mi 
je pružila ruku za promenadu, rekla je: »Što da vam tajim? Albert je vrijedan muž s ko-
jim sam, može se reći, zaručena!« Meni to, uostalom, nije bilo ništa novo (jer su mi dje-
vojke to već na putu bile rekle), a opet mi je bilo sasvim novo, jer nisam o tom mislio u 
odnosu prema njoj, koja mi je u tako malo trenutaka postala tako dragom. Ukratko, ja 
sam se smeo, zaboravio i zapao među nepravi par, tako da se sve pomelo i ispremiješalo, 
pa je bila potrebna cijela Lotina prisvjesnost i trzanje i potezanje da sve opet brzo dovede 
u red. 
Još se nije bio svršio ples, kad je bliskanje, koje smo već dugo zapažali na obzorju i koje 
sam ja neprestano prikazivao kao nedužno ljetno blisikanje, postalo jače i gromovi nad-
glasaše glazbu! Tri gospođe potrčaše iz reda, a za njima njihova gospoda; nered postade 
sveopći i glazba prestade. Kad nas usred zabave iznenadi kakva nesreća ili nešto strašno, 
prirodno je da nas se to doimlje jače nego inače, donekle zbog opreke koja se vrlo živah-
no osjeti, a donekle — i to još više — zbog toga što se naša sjetila tada rastvore osjetlji-
vosti, pa s tim brže poprimaju utisak. Moram ovim razlozima pripisati čudnovate grima-
se, koje — kako sam vidio — izbiše na licima kod mnogih gospođa. Najpametnija je sjela 
u jedan kut, s leđima prema prozoru, i začepila uši. Druga je klekla pred ovom i sakrila 
glavu u njeno krilo. Treća se proturala između ove dvije i obgrlila svoje sestrice sva u 
suzama. Neke su htjele kući; druge su još manje znale što rade, pa nisu imale snage da se 
osvijeste i suzbiju drzovitosti naših mladih nametnika, koji su se činili vrlo zaposleni da s 
usana preplašenih ljepotica pohvataju sve one tjeskobne molitve koje su bile određene 
nebu... Neki su od naše gospode sišli dolje da na miru popuše lulicu, a ostalo društvo 
nije odbilo kad je gazdarica došla na mudru misao da nam dade sobu koja je imala kap-
ke i zastore. Jedva smo stigli onamo, već se Lota bila dala na postavljanje stolaca uokrug, 
i čim je društvo, na njenu molbu, sjelo, predložila neku društvenu igru. 
Vidio sam mnogoga kako je naćubio gubičicu i protegao uda, nadajući se sočnom zalo-
gu. »Igrat ćemo se brojenja«, reče ona. »Sad pazite! Ja idem kolom naokolo od desna nali-
jevo, a isto tako i vi brojte naokolo, svaki onaj broj koji dođe na njega, i to mora ići kao 
oganj po suharju, a tko zapne ili se zabuni, dobiva zaušnicu, i tako sve do tisuću«. — To 
ti je bilo veselo promatrati. Išla je kolom naokolo ispružene ruke. »Jedan«, započne prvi, 
susjed će: »dva«, sljedeći: »tri« i tako sve dalje. Nato uze ona ići sve brže i brže; jedan se 
prevari i puf! evo zaušnice, a dok su se svi smijali, evo i sljedeći opet puf! I sve brže. Ja 
sam dobio dvije ćuške i nekako sam sa srdačnim zadovoljstvom opazio da su bile jače od 
onih što ih je obično primjerila ostalima. Opće smijanje i buka završiše igru, još prije ne-
go što je bila izbrojena tisuća. Najpovjerljiviji povukoše se na stranu, oluja je bila presta-
la, a ja pođoh za Lotom u dvoranu. Putem mi je rekla: »Od silnih zaušnica zaboravili su i 
na vrijeme i na sve!« Ja joj nisam mogao ništa odgovoriti. — »Ja sam«, nastavi ona, »bila 
jedna od najplašljivijih, pa sam se ohrabrila, pričinjajući se srčanom da drugima ulijem 
hrabrosti«. — Stupismo k prozoru. Grmjelo je niza stranu i divna je kišica žamorila nad 
krajinom, a do nas se dizao u svoj punoći miomiris koji nas je sasvim osvježavao. Stajala 
je poduprta o lakte, pogled joj je prosijecao okolicu, zirkala je u nebo pa u me; vidio sam 
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njeno oko puno suza. Položila je svoju ruku na moju i rekla: »Klopstock!«12 — Odmah 
sam se sjetio divotne ode koja je njoj bila u mislima, pa utonem u bujicu osjećaja što ju je 
ona tom lozinkom izlila nada mnom. Nisam dulje mogao podnijeti, nego sam se nadnio 
nad njenu ruku i cjelivao je u najslasnijim suzama. Onda sam opet podigao pogled pra-
ma njenom oku... Plemeniti pjesniče! Da si ti mogao vidjeti kako te obožava onaj pogled, 
a ja ne bih nikad više htio da tko drugi zazivlje tvoje tako često obesvećeno ime. 

 
* 
 

19. lipnja. 

Ne znam više gdje sam nedavno stao u svom pričanju! Znam da su bila dva sata u noći 
kad sam legao u postelju, i da bih te zabavio možda do jutra da sam ti mogao sve usme-
no izbrbljati, umjesto da pismeno pričam. 
Još nisam pripovijedao što se dogodilo na povratku s plesa, a ni danas nisam za pripovi-
jedanje. 
Bio je najdivniji izlaz sunca. S drveća u šumi padale su kapljice, a polja bila svuda unao-
kolo osvježena. Naše su družice drijemale. Ona me je zapitala ne bih li i ja s njima, a neka 
se ne osvrćem na nju. — »Dok vidim otvorene ove oči, nema opasnosti«, rekoh i pogle-
dah je čvrsto. I oboje smo izdržali sve do njene kapije, kad joj je služavka tiho otvorila i 
na njen upit potvrdila da su otac i djeca dobro i da svi još spavaju. Nato sam je ostavio, 
moleći da ju smijem vidjeti još isti dan; dopustila mi je i ja sam došao, pa od toga dana 
mogu sunce, mjesec i zvijezde mirno ići svojim putem, ja ne znam ni kad je dan, ni kada 
noć i sav svijet iščezava oko mene. 

 
* 
 

21. lipnja. 

Proživljavam tako sretne dane, kako ih Bog pridržava samo za svoje svetitelje pa, makar 
se što sa mnom dogodilo, ne smijem kazati da se nisam nauživao radosti, i to najčišćih 
radosti života. — Poznaješ moj Wahlheim, gdje sam se sasvim udomio i odakle imam 
samo pola sata do Lote; tamo osjećam sebe samog i svu sreću koja je dana ljudima. 
Gdje bih ikada pomislio da Wahlheim leži tako blizu neba, kad sam ga odabrao za cilj 
svojih šetnja! Koliko sam puta na svojim dalekim šetnjama, sad s brda sad iz doline, pre-
ko rijeke promatrao lovačku kuću, koja sada krije sve moje želje! 
Dragi Wilhelme, razmišljao sam o svemu i svačemu, o čežnji u čovjeku da se proširi, da 
otkriva novo, da luta svijetom; i onda opet o unutrašnjem nagonu da se voljko poda stegi 
i da tako kreće naprijed putanjom navade, a da se ne obazire ni desno ni lijevo. 
Čudno je: kako sam došao ovamo i s brežuljka gledao u lijepu dolinu, gdje me je sve 
unaokolo privlačilo. — Eno ona šumica! — »Ah, da se možeš zaplesti u njezine sjene!« — 

12 Friedrich Gottlieb Klopstock (1724.-1803.) – njemački pjesnik religiozne orijentacije, preteča roman-
tizma, autor epa Mesija; jedan je od najvažnijih Goetheovih književnih uzora. Aluzija se odnosi na 
njegovu odu An meine Freunde (Mom prijatelju, 1747.), kasnije prerađenu i objavljenu pod naslo-
vom Wingolf (1767.), koja je pohvala uzvišenom prijateljstvu. (nap. ur.) 
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Ondje onaj vršak brijega! — »Ah, da možeš odande pregledati široku okolicu!« — Pa oni 
brežuljci, jedni o druge prikovani, i one prijazne doline! — »O, da se mogu izgubiti u 
njima!« — — Pohitao sam onamo i vratio se, a ne našao ono čemu sam se nadao. Da, da-
leke su strane isto kao i budućnost! Pred dušom našom razastire se neka silna sumračna 
cjelina, naš se osjećaj rasplinjava u njoj kao i naše oko, i mi čeznemo, ah! da predamo sve 
svoje biće, da pustimo neka nas sa svom nasladom ispuni jedno jedino veliko, divno 
čuvstvo... A, jao! Kad pohitimo bliže, kad »tamo« postane »ovdje«, sve je opet kao i prije 
i mi ostajemo u svom siromaštvu, u svojoj ograničenosti, a duša naša hlepi za izmaknu-
lom okrepom. 
Tako i najnemirniji skitnica napokon opet čezne za svojim zavičajem, pa onu slast koju je 
uzalud tražio u širokom svijetu, nalazi u svojoj kolibi, na grudima svoje žene, u krugu 
svoje djece, u poslovanju za njihovu prehranu. 
Kad se jutrom, u cik zore, išetam u svoj Wahlheim i ondje u vrtu gostioničarovu sâm be-
rem slatki grašak, pa sjednem, runim ga i u isti mah čitkam svoga Homera; kad zatim u 
maloj kuhinji odaberem lonac, odrežem maslaca, stavim mahune na vatru i sjednem bli-
že da ih nekoliko puta protresem, tada osjećam sasvim živo kako obijesni prosci Penelo-
pini kolju volove i svinje, sijeku ih i peku. Nema ništa što bi me ispunilo tako mirnim, 
istinskim čuvstvom kao običaji patrijarhalnog života što ih — budi Bogu hvala! — mogu 
bez afektacije utkati u svoj način života. 
Tako mi je milo što moje srce može osjetiti prostu, bezazlenu nasladu čovjeka koji nosi na 
svoj stol glavicu zelja koju je sam uzgojio i pri tom u jednom trenutku ponovno uživa ne 
samo to zelje, nego i sve one dobre dane, ono lijepo jutro kad ga je zasadio, prijatne veče-
ri kad ga je zalijevao i kad se je radovao neprestanom njegovom napredovanju! 

 
* 
 

29. lipnja. 

Prekjučer je iz grada k sucu došao ovdašnji medikus i zatekao me na zemlji usred Lotine 
djece — jedni su puzali po meni, drugi me dražili, a ja sam ih golicao i s njima podigao 
strahovitu viku. Doktor je nekakva dogmatična lutka na žicu; dok govori, slaže svoje 
manšete u nabore i bez kraja čupka ogrlicu; njemu se moje zabavljanje s djecom činilo 
ispod dostojanstva razborita čovjeka. Vidio sam mu to na nosu, ali se nisam dao ni u čem 
smesti; pustio sam ga neka raspreda o svojim umnim stvarima, a ja sam iznova gradio 
djeci kućice od karata, koje su oni bili razrušili. Na to je on počeo obilaziti gradom i 
svagdje se tužio kako su sučeva djeca i od sebe dosta neotesana, a Werther ih sada kvari 
do kraja. 
Jest, dragi Wilhelme, djeca su na svijetu najbliža mojemu srcu. Kad ih gledam i u takvom 
malom stvoru vidim sjeme svih vrlina, svih snaga koje će jednom toliko trebati; kad u 
dječjoj tvrdoglavosti uočim buduću postojanost i čvrstoću značaja, u nestašnosti dobar 
humor i lakoću, kojom će se proturavati kroz opasnosti svijeta, sve tako nepokvareno, 
tako cjelovito! — onda uvijek, uvijek ponavljam zlatne riječi učitelja ljudstva: »Ako ne 
budete kao jedno od ovih!« A gle, najdraži moj, s njima koji su jednaki nama i koje bismo 
mi morali uzimati za uzore, s njima mi postupamo kano s podanicima. Ne smiju imati 
svoje volje! — A zar je mi nemamo? I u čemu je to naše jače pravo? Jer smo mi stariji i 
pametniji! — Dobri Bože, sa svoga neba ti vidiš staru djecu i mladu djecu i ništa više; a 
tvoj je sin već davno objavio s kojom djecom imaš više radosti. Ali oni vjeruju u nj i ne 
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čuju ga (i to je stara stvar!) — i obrazuju svoju djecu prema sebi i — Adieu, Wilhelme! 
Neću da o tom dalje drobim. 

 
* 
 

1. srpnja. 

Što Lota mora biti bolesniku, osjećam na svom rođenom bijednom srcu, kojemu je gore 
nego mnogomu što gine na nemoćničkom logu. Ona će nekoliko dana provesti u gradu 
uz jednu vrijednu gospođu, koja je prema izjavi liječnikâ blizu svršetka i hoće da u tim 
posljednjim trenucima ima kraj sebe Lotu. Prošli tjedan bio sam s njom u posjeti kod žu-
pnika u St.... Mjestašce leži jedan sat po strani, u gori. Stigli smo onamo oko četiri. Lota je 
povela sa sobom svoju drugu sestru. Kad smo stupili u župno dvorište, zasjenjeno od 
dva visoka oraha, dobri je starac sjedio na klupi pred kućnim vratima, a kad je ugledao 
Lotu, sav je oživio, zaboravio svoj kvrgasti štap i osmjelio se poći prama njoj. Ona je po-
trčala k njemu, prisilila ga da sjedne i sama sjela kraj njega, donijela mnogo pozdrava od 
svoga oca, pomilovala ružnog i zamusanog najmlađeg njegovog dječaka, kaštigu njegove 
starosti. Trebao si vidjeti kako je zabavila starca, kako je podigla glas da ju čuju njegove 
nagluhe uši, kako mu je pričala o krepkim mladićima koji su na dvoje na troje umirali, o 
vrsnoći Karlsbada,13 hvaleći župnikovu odluku da idućega ljeta pođe onamo. Pronašla je 
da župnik mnogo bolje izgleda i da je mnogo bodriji nego kad ga je zadnji put vidjela. — 
Ja sam se međutim poklonio gospođi pastorki. Starac se je ojunačio sasvim, i pošto nisam 
mogao da ne pohvalim lijepe orahe koji su nas onako prijatno zakriljivali svojom sjenom, 
stao je da nam — doduše malo poteško — o tom priča čitavu historiju. — »Za stari orah«, 
reče — »ne znamo tko ga je zasadio; jedni vele ovaj, drugi onaj župnik. No onaj mlađi 
otraga ima toliko koliko moja gospođa: u listopadu će imati pedeset godina. Njen ga je 
otac posadio onoga jutra kad se je ona pod večer rodila. On je bio moj predšasnik ovdje u 
službi, a ne može se iskazati kako mu je drago bilo to stablo, ali ni meni nije manje drago. 
Pod njim je sjedila i plela moja žena kad sam prije dvadeset i sedam godina prvi put kao 
siromašni đak došao u ovaj dvor«. — Lota zapita gdje mu je kći; odgovorio joj je da je 
pošla s gospodinom Schmidtom na livadu k radnicima, i starac nastavi svoje pričanje: 
kako ga je zavolio njegov predšasnik, a onda i njegova kći, i kako je postao najprije nje-
govim vikarom, a zatim nasljednikom. Pripovijest tek što je bila dovršena, kad kroz vrt 
stiže mlada pastorica s takozvanim gospodinom Schmidtom; sa srdačnom toplinom po-
zdravila je Lotu, a moram reći, meni se dosta svidjela: živahna, skladno raštena brineta, s 
kojom bi se čovjek mogao dobro zabaviti neko vrijeme na ladanju. Njen ljubeznik (gos-
podin nam se Schmidt sâm tako prikazao) fin je, no tih čovjek, koji se nije htio upletati u 
naše razgovore, premda ga je Lota neprestano pritezala. Najviše me je žalostilo što sam 
na crtama njegova lica opazio da ga više tvrdoglavost i zla volja nego ograničen razum 
sprečavaju da se povjeri kome. Kasnije se je to vidjelo, nažalost, i odviše jasno, kad je 
Frederika, idući na šetnji s Lotom, koji put pošla i sa mnom, gospodinovo lice, koje je i 
onako bilo smeđe boje, tako je na očigled potamnjelo, te je bilo krajnje vrijeme da me Lo-
ta čupne za rukav i upozori da sam bio odviše ljubezan s Frederikom. A mene ništa više 
ne mrzi nego kad ljudi muče jedan drugoga, a najviše kad mladi ljudi u cvatu života, baš 
kad bi mogli biti najpristupniji svima radostima, ovo nekoliko dana jedno drugomu kva-

13 Njemačko ime Karlovyh Vary, čuvenog termalnog lječilišta u današnjoj Češkoj. (nap. ur.) 

 
 18 

 

                                                      



 

 

 
J. W. von Goethe: Patnje mladoga Werthera 

 
re budalaštinama i tek prekasno uvide da se ne da naknaditi što je uludo potraćeno. Me-
ne je to grizlo, te se nisam mogao oteti da pod večer, kad smo se vratili u župni dvor i pri 
stolu pili mlijeko, a razgovor se okrenuo na radost i tugu svijeta, uhvatim tu nit i od srca 
ne govorim proti zlovolji. — »Mi ljudi«, započeh — »jadamo se često što u životu ima 
tako malo dobrih dana, a tako mnogo rđavih; jadamo se, kako se meni čini, ponajviše s 
nepravom. Kad bismo uvijek imali otvoreno srce da uživamo ono dobro što nam ga Bog 
za svaki dan sprema, onda bismo imali i dosta snage da podnosimo zlo kad nadođe«. — 
»Ali«, doda pastorica, »naša ćudljivost nije u našoj moći; koliko samo ovisi o tijelu! Kad ti 
nije dobro, nigdje ti nije pravo«. — To sam joj priznao. — »Hajde dakle«, nastavim, »da 
to smatramo bolešću i zapitamo ima li tomu lijeka?« — »Ovo već radije čujem«, prihvati 
Lota, »ja bar mislim da mnogo ovisi o nama. Znam to po sebi. Kad me nešto draži i hoće 
mi pokvariti volju, skočim i zapjevam po koji kontratanac amo-tamo po vrtu, i odmah 
prođe!« — »To sam upravo i htio reći«, dodam ja; »rđava volja sasvim je kao lijenost, jer i 
jest zapravo neka vrst lijenosti. Naša je narav njoj vrlo sklona, a ipak, čim imamo snage 
da se trgnemo i ojunačimo, ide posao brzo od ruke i mi nađemo u radu istinsku zabavu«. 
— Frederika me je vrlo pažljivo slušala, a mladić mi prigovori da nitko nije gospodar 
nad samim sobom, a da najmanje može vladati svojim osjećajima.— »Tu se radi o nepri-
jatnom osjećaju«, odgovorim ja, »o osjećaju, kojega se svako rado oslobađa, a nitko ne 
zna dokle mu sežu sile prije nego što ih iskuša. Doista, onaj koji je bolestan zapitkivat će 
sve liječnike, pa neće odbiti ni najveće rezignacije, ni najgorče lijekove, samo da dođe do 
željenog zdravlja«. — Opazio sam da pošteni starac napinje sluh kako bi mogao sudjelo-
vati u našoj raspravi, pa sam podigao glas, obrativši govor prema njemu. »Propovijeda 
se«, rekoh, »proti tolikim porocima, a još nikad nisam čuo da bi neko s propovjedaonice 
radio protiv rđave volje«.14 »To trebaju raditi gradski župnici«, reče starac, »mi seljani 
nemamo zao humor; doduše, gdjekad također ne bi ni kod nas škodilo: bila bi to lekcija 
bar za njegovu ženu i za gospodina suca«. — Društvo se stade smijati, a i starac s nama 
od srca, dok ga nije spopao kašalj, koji je na čas prekinuo našu raspravu; na to je opet 
uzeo riječ mladić: »Nazvali ste zlu volju porokom, a meni se to čini pretjeranim«. — 
»Nipošto«, odgovorim ja, »ako ono čime nanosiš štetu sebi i svom bližnjemu zaslužuje to 
ime. Zar nije dosta što jedan drugoga ne možemo učiniti sretnim; treba li da si međusob-
no otimljemo još i veselje, koje svako srce može gdjekad sebi pribaviti? Pa imenujte mi 
čovjeka koji je rđave volje, a kraj toga tako pošten da ju prikriva, noseći je sâm, a ne kva-
reći veselja drugima oko sebe! Ili zar ona nije možda samo unutrašnja turobnost, kad se 
ne sviđamo sami sebi, što je uvijek u vezi sa zavišću koju je podstaknula budalasta tašti-
na? Gledamo sretne ljude, koje mi ne činimo sretnima, pa ih ne podnosimo«. — Lota mi 
se nasmiješi, videći s kolikom toplinom govorim, a suza u oku Frederike podbode me da 
nastavim. — »Jao onima«, rekoh, »koji se služe vlašću što ju imadu nad jednim srcem, 
otimljući mu priproste radosti koje kliju iz njega samog! Svi darovi, sve usluge svijeta ne 
naknađuju jednog časa kad se radujemo sami sebi, a ogorčava nam ga zavidna neprijaz-
nost našeg tiranina«. 
Cijelo je moje srce bilo puno u taj trenutak; moju je dušu saletjela uspomena na mnogošta 
što je prošlo i suze mi udare na oči. 
»Kad bi samo«, kliknuh, »svaki čovjek dnevice rekao sebi: ti svojim prijateljima ne možeš 
drugo dati, nego da im ostaviš njihove radosti i povećaš njihovu sreću time, uživajući je 
— s njima zajedno! Ako je njihovu dušu izmučila tjeskobna strast, ako ju je razdro čemer 

14 Ipak imamo o tom izvrsnu propovijed Lavaterovu, među onima u kojima govori o knjizi Joni-
noj. 
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— možeš li im dati kap olakšanja? A kad navali posljednja, najtjeskobnija bolest na to 
stvorenje koje si podrovao u danima njegova cvata, pa ono logom leži u nevoljnoj izne-
moglosti, oko mu bez osjećaja gleda naspram neba, smrtni mu se znoj javlja na blijedom 
čelu, a ti stojiš pred posteljom kao prokletnik, i osjećaš najusrdnije da ne možeš ništa s 
cijelim svojim mogućstvom, i strah ti grči dušu, te bi rado dao sve da možeš kap okrepe, 
iskru hrabrosti uliti stvorenju koje propada!« 
Kod tih riječi navalila je na mene s cijelom snagom uspomena na jedan takav prizor ko-
jemu sam sâm prisustvovao. Prekrio sam rupcem oči i ostavio društvo; doveo me je k 
sebi samo glas Lote, koja me je dozivala da krenemo kući. A kako me je putem korila ra-
di toga što se odviše toplo zauzimljem za sve, pa da ću propasti radi toga! Neka se šte-
dim! — Ah, anđele! Već zbog tebe moram živjeti! 

 
* 
 

6. srpnja. 

Ona je vazda uza svoju umiruću prijateljicu i vazda je ista — vazda onaj pritomni, nježni 
stvor, koji ublažuje boli i stvara sretnike kud god pogleda. Jučer je navečer pošla u šetnju 
s Marijanom i malom Malčicom; ja sam to znao i sreo se s njom, pa smo pošli zajedno. 
Iza šetanja od podrug sata vraćali smo se prema gradu i stigli na zdenac, koji mi je bio 
tako drag, a sada mi je još tisuću puta draži. Lota je sjela na zidić, dok smo mi stajali pred 
njom. Pogledao sam naokolo, ah! I opet je preda mnom oživjelo ono vrijeme kad je moje 
srce bilo tako osamljeno. »Mili zdenče moj«, rekoh, »od onda nisam počivao u tvojoj hla-
dovini, nisam gdjekad ni pogledao na tebe, žureći se ovuda«. Zirnuo sam u dubinu i vi-
dio gdje Malčica vrlo zaposlena uzlazi s čašom vode. Pogledao sam u Lotu i osjetio sve 
što je ona meni. Međutim stiže Malčica s čašom. Marijana ju je htjela uzeti od nje. »Ne!«, 
poviče dijete s najslađim izražajem, »ne, Lotice, ti moraš piti najprije!« — Iskrenost i do-
brota kojom je to kliknula tako me je zanijela, te nisam ničim mogao iskazati svoj osjećaj, 
nego sam digao dijete sa zemlje i poljubio ga tako živo da je u isti mah stalo i vikati i pla-
kati. — »Zlo ste to učinili«, reče Lota. — Bio sam osupnut. — »Hodi, Malčice«, nastavi 
ona, uzevši je za ruku i povevši je niza stepenice, »brzo se operi vodom iz svježeg izvora, 
brzo, pa će sve proći«. — Stajao sam tako i promatrao kako je revno mala trla obraze 
mokrim ručicama, čvrsto vjerujući da čudesno vrelo mora otplaviti svaku nečistoću i os-
loboditi je sramote »da dobiješ ružnu bradu«, kako je Lota kazala: »Dosta je«, a dijete se 
još dalje pralo, kao da mnogo čini bolje nego manje. Ja ti kažem, Wilhelme, nikad nisam s 
više poštovanja pribivao ikojem krštenju, i kad je Lota došla gore, rado bih se bio bacio 
na koljena pred nju kao pred proroka koji je svojom molitvom otplavio grijehe naroda! 
Navečer se nisam mogao oteti da u radosti srca svoga ne ispričam taj događaj mužu, o 
kojem sam držao da ima ljudskog shvaćanja, jer ima razuma; a kako sam nasjeo! Rekao je 
da je Lota učinila veoma zlo; djeci, veli, ne treba bajati ništa; takve stvari, veli, daju po-
voda bezbrojnim zabludama i praznovjericama, a od toga treba djecu čuvati za rana. Taj 
čas mi je palo na um da je taj čovjek pred osam dana dao krstiti dijete, zato sam sve pu-
stio s mirom, a u srcu svojem ostao sam vjeran istini: s djecom trebamo raditi kao što Bog 
radi s nama. On, koji nas čini najsretnijima kad pušta da glavinjamo svijetom u prijatnoj 
tlapnji. 

 
* 
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8. srpnja. 

Kakva smo mi djeca! Kako smo lakomi na jedan pogled! Kakva smo djeca! — Bili smo 
pošli u Wahlheim. Gospođe se izvezle i ja sam za te šetnje mislio da u Lotinim crnim 
očima — — Lud sam; oprosti mi! No trebao bi vidjeti te oči! — Da budem kratak (jer mi 
se oči zaklapaju od sna), dakle, gospođe su ušle u kočiju, a oko kočije stajasmo mladi W... 
Selstadt, Audran i ja. Tu ti se iz kočije brbljalo s onim vragolanima koji su, dakako, bili 
prilično vjetrenjasti i lakokrili. — Tražio sam Lotine oči; vaj, one su prelazile od jednoga 
k drugom. Ali na mene! Na mene, koji sam ondje stajao sasvim sâm, rezigniravši na njih 
— na mene nisu pale!... Moje joj je srce govorilo tisuću: Zbogom! A ona me nije pogleda-
la! Kočija prođe ispred mene, a jedna suza mi zastane u oku. Gledao sam za njom i vidio 
kako Lotina vrpca na glavi izviruje kroz okno, i ona se je obrnula da pogleda, vaj! zar 
mene? — Dragi! Ja lebdim u toj neizvjesnosti; to mi je jedina utjeha: možda se je ogledala 
za mnom. Možda! — Laku noć! Ah, kakvo sam dijete! 

 
* 
 

10. srpnja. 

Trebao bi vidjeti moju glupu figuru kad se u društvu govori o njoj! Pogotovo kad me još 
pitaju kako mi se sviđa? — Sviđa! Tu riječ mrzim do smrti. Kakav mora da je čovjek ko-
mu se Lota samo sviđa, a ne ispunjava mu sva sjetila, sva čuvstva? Sviđa! Nedavno me je 
neko pitao kako mi se sviđa Ossian!15 

 
* 
 

11. srpnja. 

Gospodi M... vrlo je zlo; molim se za njezin život, jer trpim skupa s Lotom. Vidim je vrlo 
rijetko kod moje prijateljice, a danas mi je pričala čudnovatu zgodu. — Stari je M... tvrdi-
ca, djetinjasti škrtac, koji je u životu mnogo namučio i škrtarenjem stezao svoju ženu; ali 
si je žena uvijek umjela pomoći. Kad je pred nekoliko dana liječnik kazao da se žena neće 
bolesti othrvati, dozvala je svoga muža (Lota je bila u sobi) i govorila mu ovako: »Moram 
ti priznati jednu stvar koja bi mogla poslije moje smrti napraviti smetnju i omrazu. Ja 

15 Ossian – legendarni škotski galski bard, pod čijim je imenom škotski pjesnik James MacPherson 
(1736.-1796.) objavio pjesme za koje je tvrdio da ih je sakupio i preveo sa gaelskog jezika. Objav-
ljene su 1760. pod naslovom Fragments of ancient poetry, collected in the Highlands of Scotland, and 
translated from the Gaelic or Erse language. Pjesme su stekle iznimnu popularnost, prevedene su na 
gotovo sve europske jezike, utjecale su na književnost predromantizma i romantizma (obožavali 
su ih, osim Goethea, i Napoleon, Voltaire, Diderot, Thomas Jefferson, Byron, Walter Scott, Herder 
i pripadnici Sturm und Dranga...), no pokazalo se da ih je stvorio MacPherson sâm i da se radi o 
"najuspješnijoj književnoj krivotvorini suvremene povijesti " (Th. Curley). Navodne izvorne epske 
pjesme "prevedene" su (tj. napisane) u prozi, te se doduše dijelom temelje na starijim predlošcima 
i napisane su u njihovom duhu; donose tajanstvenu atmosferu, opise divlje sjevernjačke prirode, 
melankolična raspoloženja. Werther je oduševljen "Ossianom", a Goethe ignorira činjenicu da pje-
sme nisu autentične, premda su rasprave o tome započele odmah nakon njihove objave. (nap. ur.) 
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sam do sada vodila kućanstvo u redu i štedljivo, koliko se samo moglo; ali mi moraš op-
rostiti što sam te za ovo trideset godina varala. U početku našeg braka odredio si izvjes-
nu sitnicu za podmirivanje kuhinje i ostalih kućnih izdataka. Kad se je naše kućanstvo 
proširilo, a naš obrt povećao, nisam te mogla sklonuti da mi razmjerno povećaš sedmični 
novac; ukratko, ti znaš da si u doba kad je kućanstvo najviše trebalo zahtijevao da iza-
đem sa sedam forinti na sedmicu. Ja sam taj novac primala bez prigovora, a ostalo svake 
nedjelje uzimala iz utrška, pošto nije nitko slutio da domaćica krade iz kase. Rasipala ni-
sam ništa, pa bih — da i nisam priznala — mirno pošla prama vječnosti, ali neću moći, 
kad ona koja poslije mene ima voditi kućanstvo ne bi znala sebi pomoći i kad bi ti još os-
tajao pri tome da je tvoja prva žena izlazila s onim novcem koji si joj ti određivao«. 
Razgovarao sam s Lotom o nevjerojatnoj zaslijepljenosti ljudskog duha, kad netko i ne 
sluti da se nešto skriva iza toga, kad nekome dostaje sedam forinti gdje je potrošak mož-
da i dvostruko veći. Ali sam ja i sâm poznavao ljudî koji bi u svojoj kući bili bez čuđenja 
primili i onu vječnu uljanicu prorokovu! 

 
* 
 

13. srpnja. 

Ne, ja ne obmanjujem sebe! Čitam u njenim crnim očima istinsko saučešće sa mnom i s 
mojom sudbinom. Štoviše, osjećam, i u tom smijem povjerovati svom srcu, da me Lota — 
ah, zar smijem, zar mogu u tim riječima izgovoriti nebo? — da me Lota ljubi! 
Ljubi me! — I koliko vrijedim samom sebi, kako (tebi to smijem reći, jer ti imaš smisla za 
takvo što), kako li obožavam samoga sebe otkad me ona ljubi! 
Je li to drskost ili je shvaćanje istinskog odnosa! — Ne poznajem čovjeka koga bih se bo-
jao radi čega u Lotinom srcu. Pa ipak — kad ona govori o svom zaručniku s toliko topli-
ne, s toliko ljubavi — meni je onda kao čovjeku koga su svrgli sa svih časti i dostojanstva, 
i oduzimlju mu mač s boka. 

 
* 
 

16. srpnja. 

Ah, kako mi prolijeće po svim žilama kad se moj prst nehotice dotakne njezinoga i kad 
se pod stolom dodirnu naša stopala! Povučem ih nazad kao od vatre, a neka tajna sila 
vuče me opet naprijed — nesvjestica me spopada u svim ćutilima. — Oh, njena nevinost, 
njena iskrena duša ne osjeća kako me muče ove povjerljive sitnice. A tek kad u razgovo-
ru položi svoju ruku na moju i u interesu razgovora prikuči se bliže k meni tako da ne-
beski dah njenih usta može doprijeti do mojih usana — ja mislim da propadam u zemlju, 
kano udaren gromom. — I, Wilhelme! Ako se ikad usudim da to nebo, to povjerenje — 
— Ti me razumiješ. Ne, moje srce nije tako pokvareno! Slabo je! Dosta slabo! — A nije li 
u tom propast? — 
Ona mi je sveta. Svaka pohota mûkom muči u njenoj nazočnosti. Ne znam kako mi je 
dok sam uza nju; tako kao da mi se duša sunovraćuje u svim živcima. — Ona ima jednu 
melodiju koju svira na klaviru sa snagom anđela, i tako prostodušno i tako duhovito! To 
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joj je omiljena pjesmica, i ja se oslobađam od svake patnje, smetnje i hira, čim udari prvu 
njenu notu. 
Dok me dira taj jednostavni pjev, nije mi nevjerojatna ni jedna riječ o čarobnoj snazi glaz-
be. I kako ona umije zasvirati tu melodiju, često baš u času kad bih ja najradije tanetom 
prosvirao sebi glavu! Smućenost i pomrčina duše moje raspršava se i ja opet slobodnije 
dišem. 

 
* 
 

18. srpnja. 

Wilhelme, što je našemu srcu svijet bez ljubavi? Što će čarobna laterna bez svjetla? Jedva 
si u nju stavio malenu luč, na bijeloj ti stijeni zasjaju najšarenije slike! Pa kad bi sve bilo 
samo to, samo ti prolazni fantomi, ipak to uvijek čini našu sreću, kad pred tim stojimo 
kao mladi dječaci i zanosimo se čarobnim prikazama. Danas nisam mogao k Loti, zadr-
žalo me društvo kojemu se nisam mogao ukloniti. Što da radim? Poslao sam k njoj slugu, 
da bar imam kraj sebe jednog čovjeka koji je danas došao u njenu blizinu. Kako sam ga 
nestrpljivo očekivao i kako ga radosno opet ugledao! Da se nisam stidio, uhvatio bih ga 
za glavu i poljubio. 
O bononskom kamenu16 pričaju, kad ga metneš na sunce, da uvlači u sebe njegove zrake, 
pa noću još neko vrijeme sja. Tako je i meni bilo s tim momkom. Osjećaj da su njene oči 
počivale na njegovu licu, na obrazima, na pucetima kaputa i ovratniku surtouta, učinilo 
mi je sve to nekako svetim, nekako dragim! U taj tren ne bih bio dao toga momka ni za 
tisuću talira. U njegovoj nazočnosti bilo mi je tako voljko. — Ne daj Bože da se tomu smi-
ješ. Wilhelme, zar su to fantomi, kad je čovjeku voljko? 

 
* 
 

19. srpnja. 

»Vidjet ću je!«, kliknem jutrom kad se razbudim i u svoj vedrini pogledam spram divnog 
sunca; »vidjet ću je!« I onda nemam kroz čitav dan nikakve druge želje. Sve, sve se is-
prepleće u toj nadi. 

 
* 
 

20. srpnja. 

Vaša ideja da imam poći s poslanikom u ... neće još da postane mojom. Ne volim mnogo 
subordinaciju, a svi znamo da je onaj čovjek povrh toga još i oduran. Veliš da bi moja 
majka voljela da uđem u aktivnu službu: to me je nagnalo na smijeh. Zar ja danas nisam 
aktivan? I zar nije svejedno prebrojavam li zrna graška ili leće? Svemu na svijetu svrha je 

16 Bononia je antički naziv za Bolognu u Italiji; oko toga grada doista ima kamena koji sadrži mine-
ral barit i ima fosforescentna svojstva; otkrio ga je i opisao alkemist Vincenzo Casciarolo 1602. 
godine. (nap. ur.) 
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nekakva lopovština, a uvijek je budala onaj koji se za novac ili za čast ili inače za što ubi-
ja poslom za volju drugima, ako to nije njegova vlastita strast, njegova vlastita potreba. 

 
* 
 

24. srpnja. 

Pošto je tebi toliko stalo da ja ne zanemarim svoje risanje, volio bih preći preko cijele 
stvari nego da ti kažem da već odavna ne radim ništa. 
Još nikad nisam bio sretniji, još nikad nije bilo punije i toplije moje osjećanje prirode, sve 
do kamečka i do travčice, pa ipak — ne znam kako da nađem riječ — moja snaga predo-
čavanja nekako je slaba, sve pliva i koleba pred mojom dušom, te ne mogu uhvatiti ni 
obrisa; ali uobražavam sebi da bih mogao nešto dobro formirati, kad bih imao ilovače ili 
voska. Potraje li duže današnje moje raspoloženje, uzet ću doista ilovače i mijesiti, pa 
makar se od toga rodili kolači! 
Lotin sam portret započeo triput i triput sam se osramotio; ovo me mrzi to više što sam 
pred neko vrijeme vrlo sretno pogađao lica. Kasnije sam napravio njenu silhuetu, pa to 
neka mi bude dosta. 

 
* 
 

25. srpnja. 

Da, draga Lota, ja ću priskrbiti i posvršavati sve; poručujte mi samo što više stvari, samo 
što češće. Jedno Vas molim: ne posipajte pijeskom ceduljice koje mi pišete! Danas sam je 
odmah prinesao k ustima i zubi su mi zaškripali. 

 
* 
 

26. srpnja. 

Već sam mnogo puta preduzeo da je neću viđati tako često. Ali da, tko bi mogao to izdr-
žati? Svaki dan me prevlada napast i ja sebi sveto obećam: sutra ćeš jedanput izostati, a 
kad svane jutro, nađem opet nekakav neodoljiv razlog i dok dlanom o dlan udariš već 
sam kod nje. Ili ona navečer kaže: »Sutra ćete doći, zar ne?« — Tko da onda ostane do-
ma? Ili mi ona nešto naruči, a meni se učini pristojnim da joj sâm odnesem odgovor; ili 
dan zbilja svane odviše lijep, pa pođem u Wahlheim, a kad se već nađem tamo, do nje 
ima samo pola sata! Odviše sam blizu onoj atmosferi, pa — hup! već sam tamo. Moja je 
baba znala priču o brijegu Magnetovcu. Brodovima koji bi preblizu došli oteo bi za čas 
svu željezariju, čavli bi letjeli naprama brijegu i jadnici bi se nasukali, poklopljeni das-
kama koje su se rušile jedna na drugu. 

 
* 
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30. srpnja. 

Albert je prispio, pa ću ja otići; jer makar on bio najbolji i najplemenitiji muž, komu bih 
sa svom spremnošću priznao prvenstvo u svakom pogledu, ipak ne bih mogao podnijeti 
da ga pred svojim očima gledam u posjedu tolikih savršenstva. — Posjed! — Ukratko, 
Wilhelme, zaručnik je tu! Vrijedan, mio muž, kome ne možeš ne biti sklon. Na sreću, ni-
sam bio pri dočeku! To bi mi bilo razdrlo srce. Uza to je on vrlo pošten čovjek, pa nije ni 
jedanput poljubio Lotu u mojoj nazočnosti. Bog mu platio! Moram ga voljeti radi pošto-
vanja koje iskazuje djevojci. Sklon mi je, a slutim da je to više Lotino djelo nego njegov 
vlastiti osjećaj, jer su u tome žene fine i imadu pravo; uvijek je njihova korist ako mogu 
držati dva štovatelja u dobroj slozi, makar to i rijetko uspijevalo. 
Međutim, ne mogu Albertu uskratiti svoga počitanja. Njegova spokojna vanjština živo 
odskače od nemirnosti moga značaja, koja se ne da sakriti. On ima mnogo čuvstva i zna-
de koliko mu vrijedi Lota. Čini se da nema puno zlovolje, a ti znaš da ja taj grijeh kod 
ljudi gore mrzim nego sve ostale. 
Mene drži čovjekom dobre ćudi i moja privrženost Loti, moja topla radost radi svega što 
ona radi povećava njegov trijumf i on ju voli sve više. Neću pitati muči li je on gdjekada 
sitnom ljubomornošću — barem ja ne bih na njegovom mjestu ostao sasvim siguran od 
toga đavola. 
Bilo kako mu drago, mojoj radosti da budem uz Lotu odzvonilo je! Imam li to nazvati 
ludošću ili zaslijepljenošću? — Što će tu imèna! Sama činjenica kazuje sve! — Ja sam 
znao sve što znam i sada prije nego što je došao Albert; znao sam da ne mogu prama njoj 
imati nikakvih pretenzija, pa nisam ni imao nikakvih — to jest, ukoliko je moguće ne po-
željeti nekoga tko je tako dostojan ljubavi. — A sada je momčić razvalio oči zato što je 
onaj drugi uistinu došao i što mu otimlje djevojku. 
Grizem si zube i rugam se svojoj nevolji, a dvaput i triput bih se narugao onima koji bi 
me svjetovali da rezigniram, jer drugačije ne može biti. — Skinite mi s vrata ta ptičja pla-
šila! — Trčim po šumama i čim stignem k Loti, a Albert sjedi uz nju u vrtiću pod sjeni-
com, ja ne mogu dalje; onda sam tako razuzdano mahnit, pa stanem zbijati svakakve ša-
le, svakakve gluposti. — Danas mi je rekla Lota: »Molim vas, za ime Božje, da samo ne 
izazivljete scene kao sinoć! Strahoviti ste, kad ste onako veseli«. — Među nama rečeno, ja 
uvijek pazim kad je on gdjegod zaposlen, pa bum! već sam vani i onda mi je uvijek volj-
ko kad zateknem nju samu. 

 
* 
 

8. kolovoza. 

Molim te, dragi Wilhelme, zaista nije o tebi govoreno kad sam kao nepodnošljive korio 
ljude koji od nas traže da se predamo udesu kojemu se ne da izbjeći. Zaista nisam mislio 
na to da bi ti mogao biti sličnoga mišljenja. A u stvari imaš i pravo. Samo jedno, najmiliji 
moj: u svijetu se vrlo rijetko svršava s »ili — ili«; osjećaji i djela tako su raznolično šatira-
ni, kao stupnjevi između jastrebskog i tupog nosa. 
Nećeš mi dakle uzeti za zlo ako ti priznam u cijelosti tvoj argument, pa ipak uznastojim 
da se prokradem kroz ono »ili — ili«. 
Veliš mi: ili se nadaš pridobiti Lotu ili se ne nadaš. Dobro! U prvom slučaju nastoj da tu 
nadu provedeš i izvojštiš ispunjenje svojih želja; u drugom slučaju skupi svu svoju snagu 
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i gledaj da se riješiš nevoljnog čuvstva koje mora izjesti sve tvoje sile. — Dobri moj! To je 
lijepo rečeno i — lako rečeno. 
A možeš li ti od nesretnika kojemu život bez obrane polagano obamire od potajne bole-
sti, možeš li od njega iziskivati da toj patnji najedanput učini kraj udarcem bodeža? Ta 
zar zlo koje mu izjeda sile ne izjeda ujedno i srčanost da se oslobodi toga zla? 
Mogao bi mi, doduše, odgovoriti srodnom poredbom: Tko ne bi radije sebi dao odsjeći 
ruku, nego da svoj život stavi na kocku krzmajući i otežući? — Ja ne znam! — I nećemo 
se izgristi u poredbama. Ukratko: jest, Wilhelme, ja imam gdjekada po koji časak takve 
srčanosti, koja bi se trgla i otresla se svega, pa bih i otišao — kad bih samo znao, kuda? 

 
* 
 

Navečer. 

Danas mi je opet došao do ruku moj dnevnik što sam ga zapustio od nekog vremena, pa 
sam zapanjen kako sam znalice, korak po korak, zašao u sve to! Uvijek sam tako jasno 
vidio kako mi je — a ipak sam radio poput djeteta, i sad još gledam tako jasno, a još uvi-
jek nema ni spomena poboljšanju! 

 
* 
 

10. kolovoza. 

Da nisam luđak, mogao bih živjeti najboljim, najsretnijim životom. Ne ujedinjuju se lako 
tako lijepe prilike da naslade dušu čovjeku, kao što su ove u kojima se sada nalazim. Ah, 
jasno je da jedino naše srce stvara svoju sreću. — Član sam umiljate porodice, u kojoj me 
starac ljubi kao sina, djeca kano oca, a Lota!... Zatim, onaj poštenjak Albert, koji ne naru-
šava moje sreće nikakvom hirovitom neučtivošću; koji me obasiplje srdačnim prijatelj-
stvom; kojemu sam iza Lote najmiliji na svijetu. — Wilhelme, pravo je veselje slušati nas 
dvojicu kad se šećemo i razgovaramo o Loti, svijetu nema ništa smješnije od toga odno-
šaja, a ipak meni radi toga često izbijaju suze na oči. 
On mi priča o valjanoj majci Lotinoj: kako je na smrtnoj postelji Loti predala kuću i djecu, 
a njemu odredila Lotu; kako je od toga časa neki sasvim drugi duh oživio Lotu; kako je 
ona u brizi za svoje gospodarstvo i uistinu postala pravom majkom; kako nijedan tren 
njenog vremena ne prolazi bez djelotvorne ljubavi, bez posla, a ipak je pri tom nije nikad 
ostavila njena živahnost i njeno lako shvaćanje. — Idem tako kraj njega i berem cvijeće 
uz put, slažem ga vrlo pomno u kitu i — bacam u bujicu koja onuda teče, i gledam za 
njom kako se tiho zatalasa u dubinu. — Ne znam jesam li ti pisao da će Albert ostati ov-
dje i dobiti službu s pristojnim dohotkom od dvora, gdje je vrlo omiljen. Malo sam vidio 
ljudi ravnih njemu u pogledu reda i marljivosti. 

 
* 
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12. kolovoza. 

Doista, Albert je najbolji čovjek pod božjim nebom. Jučer sam s njim imao vanrednu sce-
nu. Došao sam k njemu da se oprostim; prohtjelo mi se da odjašem u goru, otkud ti ovo i 
pišem. Dok sam hodao amo-tamo po sobi, udare mi u oči njegovi pištolji. — »Posudi mi 
za put svoje pištolje«, rekoh mu. — »Kako te volja«, odgovori on, »ako se hoćeš potruditi 
da ih nabiješ; kod mene vise samo pro forma«. — Skinuo sam jedan sa zida, a on nastavi: 
»Neću više imati posla s tim stvarima, otkad me je grdno nasamarila moja opreznost«. — 
Bio sam znaličan doznati što je bilo. — »Ja sam«, poče on pričati, »neko četvrt godine bo-
ravio kod prijatelja na ladanju; imao sam par nenabijenih tercerola i spavao sam mirno. 
Jedanput, za jednog kišnog popodneva, dok sam sjedio bez posla, ne znam kako mi je 
palo na um da bi nas tkogod mogao napasti, pa bismo mogli trebati tercerole, da — ti već 
znaš kako je to. — Dao sam slugi neka ih očisti i nabije; taj se natezao sa sluškinjom, htio 
ju preplašiti i Bog bi znao kako, pištolj odape, jer je nabijač još bio unutri, i nabijač prsne 
djevojci u desnu ruku i razbije joj palac. Morao sam saslušati jauk, a povrh toga još i pla-
titi liječenje, pa od tog dana ostavljam sve pištolje nenabijene. Drago moje, što će ti oprez: 
Nikad ne možeš znati gdje se krije opasnost! Doduše —«. Ti znaš, da vrlo volim toga 
čovjeka, sve dok ne počne sa svojim »doduše«; jer se napokon samo po sebi razumije da 
svaka opća rečenica ima iznimaka. No taj je čovjek silno pravičan: čim misli da je rekao 
nešto što je prenagljeno, općenito, napola istinito, ne prestane ti limitirati, modificirati, 
dodavati i odbijati, dok od cijele stvari ne ostane ništa. A ovom prilikom baš se zaglibio 
u tekst: na kraju ga uopće nisam više ni slušao, napala me obijest, i naglim kretom priti-
snuh pištolj povrh desnog oka na čelo. — »Fuj«! reče Albert, skidajući mi pištolj s čela, 
»čemu opet to?« — »Ta nije nabijen«, rekoh. — »Pa i ovako, čemu?«, doda nestrpljivo. 
»Ne mogu sebi predočiti kako čovjek može biti tako lud da se ustrijeli; i sama pomisao 
na to uzbuđuje mi zlovolju«. 
»Eh, vi ljudi«, kliknuh, »čim o nečem počnete govoriti, odmah morate uzimati u usta ri-
ječi: ovo je ludo, ovo razborito, ovo dobro, ovo zlo! A što to sve vrijedi? Jeste li za to ispi-
tali unutrašnje prilike čina? Znate li pouzdano rasplesti razloge zašto se što dogodilo i 
zašto se je moralo dogoditi? Da jeste, ne biste bili tako hitri u svojim sudovima«. 
»Priznat ćeš mi«, reče Albert, »da izvjesni čini ostaju opasni, makar se radi čega izvršili«. 
Slegao sam ramenima i popustio. — »Ali, mili moj« — nastavio sam — »i tu ima nekih 
iznimaka. Istina je, krađa je zlodjelo, no čovjek koji ide robiti samo da sebe i svoje spasi 
od sigurne smrti od glada — zaslužuje li on kaznu ili smilovanje? Tko će podići prvi ka-
men na muža koji u pravednom gnjevu žrtvuje svoju nevjernu ženu i njenog nevrijednog 
zavodnika? Ili na djevojku koja se u prelesnom trenutku izgubi u neodoljivim radostima 
ljubavi? I sami naši zakoni, ti hladnokrvni pedanti, dadu se ganuti i obustaviti svoju ka-
znu«. 
»To je nešto sasvim drugo«, doda Albert, »jer čovjek koga zanesu strasti izgubi svu svje-
snu snagu i smatra se kao pijan ili lud«. 
»Ah, vi umni ljudi!«, poviknuh smiješeći se. »Strast! Pijanstvo! Ludilo! Vi ćudoredni ljudi 
tako ste spokojni, tako bez saučešća! Korite pijanca, gnušate se nad luđakom, i prolazite 
pokraj njih kao onaj biblijski svećenik, i zahvaljujete Bogu kao farizej što vas nije učinio 
takvima kao što je jedan od ovih. Bio sam više nego jedanput pijan, moje strasti nisu bile 
nikad daleko od ludila, a ne kajem se radi toga obojega, jer sam ja po svom načinu nau-
čio shvaćati zašto su od iskona kao pijance i luđake izvikivali sve izvanredne ljude, koji 
su izveli nešto veliko, nešto što se činilo nemogućim. Ali i u svakidašnjem životu ne mo-
gu podnijeti kad čujem gdje kod svakog napola slobodnog, plemenitog, neočekivanog, 
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djela vičete: taj je čovjek pijan! Onaj je lud! Stid vas bilo, vi trezvenjaci! Sram vas bilo, vi 
mudraci!« 
»To su opet neke tvoje mušice«, reče Albert, »ti prenapneš sve, a bar u ovom imaš svaka-
ko krivo što s velikim činima uspoređuješ samoubojstvo, o kom je sada govor: jer se sa-
moubojstvo ipak može nazvati samo slaboćom. Razumije se da je lakše umrijeti nego po-
stojano podnositi život, pun patnje«. 
Htio sam prekinuti ovaj razgovor, jer me nijedan argument ne razbješnjava tako kao kad 
mi neko dođe s kakvom sitničavom općenitom frazom, dok ja govorim iz svega srca. 
Ipak sam se umirio, jer sam već prečesto čuo i češće se naljutio radi toga, pa sam dodao 
nešto življe: »Ti to nazivlješ slaboćom? Molim te, ne daj da te zavede prividnost. Smiješ li 
slabim nazvati narod koji stenje pod nepodnošljivim jarmom tiranina, kad najzad uskipi 
i rastrgne svoje okove? Čovjek koji osjeća napetost svih svojih sila od straha što mu je 
oganj zahvatio kuću, pa s lakoćom odnosi terete koje bi u mirnom stanju jedva mogao 
maknuti s mjesta; čovjek koji se u bijesu uvrede uhvati u koštac sa šestoricom i savlada 
ih — možeš li i njih nazvati slabima? Dragi moj, ako je napregnutost snaga, zašto bi pre-
napetost trebala biti nešto oprečno?« — Albert me pogleda i reče: »Nemoj mi zamjeriti, 
ali primjeri koje navodiš čini se da nikako ne spadaju amo«. — »Može biti«, rekoh, »već 
su mi češće spočitnuli da moj način kombinacije graniči s trabunjanjem. Hajde da vidimo 
možemo li sebi predočiti drugi način: kako je pri duši čovjeku koji se odluči odbaciti ina-
če ugodno breme života. Jer govoriti o nekoj stvari časno nam je samo utoliko ukoliko 
sučustvujemo«. 
»Ljudska narav«, nastavih, »ima svojih granica: ona može podnositi radost, tugu, boli do 
nekog izvjesnog stepena, a propada čim se taj stepen prekorači. Ovdje dakle nije pitanje 
je li netko slab ili jak, nego može li izdržati mjeru svoje patnje — bilo to moralno ili tjele-
sno; a ja nalazim da je jednako čudnovato reći: kukavica je čovjek koji sebi oduzimlje ži-
vot, kao što ne bi bilo na mjestu nazvati kukavicom nekoga tko umire od opake grozni-
ce«. 
»To je paradoksno! Vrlo paradoksno!«, klikne Albert. — »Ne toliko koliko ti misliš«, od-
vratim ja. »Priznaj mi: smrtnom bolešću zovemo onu koja tako napadne narav, te joj iz-
jede sile ili ih toliko oslabi da se ne mogu povratiti, pa narav ne može nikakvim sretnim 
prevratom opet ući u redovni tok života. 
»A sada, dragi moj, hajde da to primijenimo duhu! Pogledaj čovjeka, kako je sa svih stra-
na stegnut, kako djeluju na njega dojmovi, ustaljuju se ideje, dok mu napokon rastuća 
strast ne otme svu mirnu snagu duha i upropasti ga. 
»Badava je, ako spokojan i razborit čovjek vidi kako je nesretniku; badava, ako ga govo-
rom misli urazumiti! Upravo kao što zdrav čovjek ne može bolesniku, kraj čijeg kreveta 
sjedi, uliti ama ni najneznatniji dio svojih sila«. 
Albertu je ovo bilo rečeno odviše općenito. Podsjetio sam ga na djevojku koju su prije 
kratkog vremena našli mrtvu u vodi, i ponovio mu njenu povijest. — »Bilo je to dobro, 
mlado stvorenje, koje je uzraslo u uskom krugu kućnih posala i sedmičnog određenog 
rada — djevojka koja se nije mogla nadati drugoj zabavi nego da se možda nedjeljom sa 
svojim vršnjakinjama prošeće oko grada, uresivši se onim što bi polako pribavila — ili da 
malo zapleše na svaki veliki blagdan, a inače da sa svom živahnošću brblja čitave sate s 
kojom susjedom prigodom kakve svađe ili kakvog ogovaranja. Njena vatrena narav osje-
tila je napokon i vrelije potrebe, koje su još uvećala laskanja momačka. Njene prijašnje 
radosti pomalo su joj dojadile, dok nije naišla na čovjeka prama kojemu ju je neodoljivo 
povuklo nepoznato čuvstvo, i ona je na njega upravila sve svoje nade, zaboravila svijet 
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oko sebe, pa niti vidi, nit čuje, nit osjeća ništa osim njega, njega jedinoga, i čezne samo za 
njim, za njim jedinim. Pošto nije pokvarena praznim zabavama nestalne taštine, njena ju 
žudnja upravlja izravno prama cilju: ona hoće biti njegova, hoće da u vječnom spoju pos-
tigne svu onu sreću koja joj nedostaje, hoće da uživa ujedinjene sve one radosti za kojima 
je čeznula. Svu joj dušu obuzimlju ponovljena obećanja koja joj pečatom utvrđuju ispu-
njenje svih nada, i smiona draganja koja joj pojačavaju požudu. Ona lebdi u nekoj po-
tmuloj svijesti, u nekom predosjećanju svih naslada, napeta je do krajnosti, i napokon 
pruža ruke da zagrli sva svoja željkovanja — i u tom času je ljubavnik ostavlja!... Ukoče-
na, bez ćutilâ, stoji pred ponorom; sve je oko nje tišina, nikakove nade, nikakove utjehe, 
nikakove dobre slutnje, jer ju je ostavio o n a j  u kom je jedino osjećala svoj bitak. Ne 
vidi ona širokoga svijeta koji leži pred njom, ne vidi mnogih koji bi joj mogli naknaditi 
gubitak; osjeća se osamljena, ostavljena od cijelog svijeta — i slijepa, pritiješnjena straho-
vitim jadom svoga srca, baca se u vodu da uguši svu svoju muku u smrti, koja ju krugom 
obuhvati. — Eto, Alberte, to je povijest mnogoga čovjeka, pa reci, nije li to slučaj bolesti? 
Narav ne nalazi izlaza iz labirinta zamršenih i oprečnih sila, i čovjek mora umrijeti. 
»Jao onome koji bi mogao pogledati na ovu ženu i reći: luđakinja! Da je počekala i pusti-
la neka radi vrijeme, sleglo bi se njeno očajanje i našao bi se netko drugi da ju tješi. — To 
je upravo tako kao da neko kaže: gle luđaka, umire od groznice! Da je čekao dok mu pri-
zdrave sile, dok mu se poprave sokovi, dok mu se smiri pobuna krvi: sve bi dobro pošlo, 
i živio bi do dana današnjega!« 
Albertu još nije bila dosta zorna ova poredba, pa je prigovorio štošta, između ostaloga i 
to da sam ja govorio samo o jednoj glupoj djevojci; no on ne može shvatiti čime bi se is-
pričao čovjek od razuma, koji nije tako ograničen, pa bolje umije pregledati prilike. — 
»Dragi prijatelju«, kliknuh ja, »čovjek je čovjek, i ono malo razuma što ga tko ima dolazi 
malo ili ništa na vagu, ako strast bjesni i ako te pritiskuju granice čovještva. Štaviše — no 
o tome ćemo drugi put«, rekoh i pograbih šešir. Oh, srce mi je bilo tako puno... I rastado-
smo se, ne razumijevši jedan drugoga. Kao što na svijetu uopće nitko ne shvaća lako 
drugoga. 

 
* 
 

15. kolovoza. 

Ipak je stalno da samo ljubav čini čovjeka potrebnim na svijetu. Osjećam kod Lote da bi 
me nerado izgubila, a djeca ne mogu ni shvatiti da ja ne bih došao svaki dan ujutro. Da-
nas sam pošao onamo ugoditi Lotin klavir, ali nisam mogao dospjeti jer su me djeca na-
pala da im pričam kakvu priču, a i sama je Lota rekla neka im učinim po volji. Ja sam im 
odrezao kruh za večeru, što ga djeca sada od mene primaju gotovo isto tako rado kao i 
od Lote, i pripovijedao im glavni odlomak o princezi koju poslužuju ruke. Uvjeravam te 
da i sâm pri tome mnogo naučim, a zapanjen sam koliko se to djece doima. Pošto gdje-
kad moram izmisliti koji komadić incidenta, što ga kod drugog pripovijedanja zabora-
vim, djeca odmah opaze da je prošli put bilo drugačije, tako da se sad vježbaju da kao na 
uzici izrecitiram priče pjevucajući slovku po slovku. Iz toga sam naučio koliko autor mo-
ra izgubiti drugim, promijenjenim izdanjem svoje pripovijesti, i da sigurno nanosi štetu 
svojoj knjizi, makar koliko ona bila s pjesničke strane bolja. Prvi dojam zatječe nas uvijek 
prihvatljive volje, jer je čovjek udešen tako da ga možeš uvjeriti o najvećoj pustolovini, i 
to ga se odmah tako primi da zlo prolazi onaj koji bi taj prvi dojam htio izgrepsti i zatrti! 
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18. kolovoza. 

Zar je moralo biti tako da opet postane izvorom bijede ono što čini čovjeka blaženim? 
Pun, topal osjećaj moga srca za živu prirodu, koji me je prelijevao tolikom slašću i činio 
svijet oko mene rajem, sad mi je kao nepodnošljivi mučitelj, kao zloduh koji me progoni 
na svakom putu. Kad sam prije promatrao plodnu dolinu preko rijeke sve do onih bre-
žuljaka, i vidio kako sve oko mene klije i buja; kad sam gledao od podnožja do vrhunca 
one bregove, zaodjevene visokim, gustim stabaljem, one doline s raznolikim zavojima, 
zasjenjene najumiljatijim šumama — a blaga rijeka odmicala izmed šaputavih trstika, 
odrazujući krasne oblake što ih je blagi večernji vjetrić na nebu njihao; kad sam zatim 
slušao kako ptice oko mene oživljavaju šumu i milijuni mušica u rojevima smjelo plešu u 
posljednjem rujnom sunčanom traku; pa kad bi posljednji trzavi pogled sunca oslobodio 
u travi zapletenog kukca, i žubor i tkanje svud uokrug upozorilo me na zemlju, i maho-
vina, što na silu otimlje hranu mojim tvrdim pećinama, i šikara, što raste niz suhu pjes-
kovitu uzvisinu — meni bi sve to otkrilo unutrašnji, sveti život prirode... Oj, kako sam to 
sve obuhvaćao u svoje vrelo srce, osjećao se kao da postajem Bogom u toj prebujnoj pu-
noći, i divotne prikaze beskonačnog svijeta njihale se u mojoj duši, oživljujući sve! Gole-
mi su me bregovi okružavali, ponori su zijevali preda mnom, bujice se rušale, rijeke bu-
jale poda mnom, i šuma i gora zazvučale bi; i ja vidjeh kako u dubljini zemlje rade i 
prepleću se sve one nedosežne sile; a opet povrh zemlje i pod nebom vrve rodovi najraz-
ličnijih stvorova! Sve, sve je napučeno tisućstrukim spodobama, a ljudi se utvrđuju u 
svojim kućicama i savijaju gnijezda i po svom shvaćanju vladaju nad širokim svijetom! 
Bijedni luđače koji sve to smatraš malenim, jer si sâm tako sitan! — Od nepristupnog 
gorja, preko pustoši, na koju nije stala ničija noga, pa do kraja nepoznatog oceana — sve 
provijava duh vječnog stvaraoca i veseli se svakom prašku koji ga razumije i živi. — Ah, 
kako sam često onda s krilima ždrala koji bi proletio iznad mene čeznuo za obalom neiz-
mjerenog mora, da iz pjenušavog kaleža beskonačnosti pijem onu bujnu raskoš života i 
da u nestegnutoj snazi svojih grudi osjetim bar za trenutak kap blaženstva onoga bića 
koje sve stvara u sebi i po sebi! 
Brate, već i sámo osjećanje na te časove okrepljuje me. Sâm napor da opet dozovem i iz-
reknem one neizrečne osjećaje uzdiže dušu moju iznad nje same, te dvostruko osjećam 
tjeskobu prilikâ koje me danas okružuju. 
Ispred moje duše kao da se je maknuo zastor i pozornica beskonačnog života pretvara se 
za me u ponor vječno otvorenog groba. Možeš li reći: O v o  j e s t !  kad sve prolazi? 
Kad se sve kotura mimo nas brzinom oluje i tako rijetko istraje cijelu snagu svoga biv-
stvovanja, i vaj! bude otplavljeno bujicom, potopljeno i razbijeno o klisure? Nema tre-
nutka koji ne izjeda samoga tebe i tvoje oko tebe, nema časa kad nisi i ne moraš biti ra-
zornikom: najbezazlenija šetnja stoji života tisuću bijednih crvića, j e d a n  korak raz-
gradi teško sazdano zdanje mravi i u sramotni grob zgazi čitav jedan mali svijet. Ha! 
Mene ne mogu ganuti velike, rijetke nesreće svijeta: one poplave koje otplavljaju vaša 
sela, oni potresi koji gutaju vaše gradove; meni potkapa srce ona sila koja izjeda sve i leži 
sakrita u svekolikosti prirode; jer ona nije stvorila ništa što ne bi razorilo svoga susjeda i 
sebe samo. I tako glavinjam, pun tjeskobe! Nebo i zemlja i sve sile kojima oni tku oko 
mene! Ne vidim ništa osim nemani koja vječno proždire, vječno preživa. 
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21. kolovoza. 

Uzalud pružam ruke prema njoj, jutrom, kad se rasanim od teških sanja; uzalud je noću 
tražim u svojoj postelji, kad me prevari sretan, bezazlen san, kao da sjedim kraj nje na 
livadi i držim njenu ruku i pokrivam je s tisuću cjelova. Ah, kad zatim još u bunovnosti 
sna tapam za njom, pa se time sasvim razbudim — potok suza navali iz mog stiješnjenog 
srca i ja plačem bez utjehe u mračnu budućnost. 

 
* 
 

22. kolovoza. 

Nesreća je to, Wilhelme: radna moja snaga rasklimana je i uznemirena do mlitavosti, ne 
mogu ljenčariti, a ne mogu ni išta raditi. Nemam snage da sebi išta predočim, nemam 
osjećaja za prirodu, a knjige mi se upravo gade. Kad sami sebi falimo, fali nam uistinu 
sve. Kunem ti se, gdjekoji put zaželim biti nadničar, samo da jutrom na uranku mogu što 
očekivati od budućeg dana, da imam kakav nagon, kakvu nadu. Često zavidim Albertu 
kad ga vidim preko ušiju zakopanog u akte, i umišljam sebi da bi mi bilo dobro kad bih 
bio na njegovu mjestu! Već više puta sunulo mi je u glavu da pišem tebi i ministru i za-
molim mjesto kod poslanstva, koje mi ne bi bilo uskraćeno, kako me ti uvjeravaš. I sam 
mislim tako. Ministar me odavna voli, dugo me je nagovarao da se dadem na bilo kakav 
posao; i jedan sat osjećam se sklonim to učiniti. Kasnije, kad opet na to mislim, padne mi 
na um priča o konju kojemu je dojadila sloboda, pa je dao metnuti na sebe sedlo i ormu, 
pa su jahali na njemu, dok nije klonuo — i ne znam što bih. — A, dragi moj! Zar ova mo-
ja čežnja za promjenom prilika nije neka unutrašnja neprijatna nestrpljivost, koja će me 
progoniti svakuda? 

 
* 
 

28. kolovoza. 

Istina je, kad bi se moja bolest dala izliječiti, učinili bi to ovi ljudi. Danas je moj rođendan 
i već rano zorom primam svežnjić od Alberta. Čim sam ga stao otvarati, udarila mi je u 
oči jedna blijedo-ružičasta vrpca, koju je Lota imala na grudima kad sam se upoznao s 
njom i ja sam ju od tada nekoliko puta molio od nje. Uz to su bile dvije knjižice u duode-
zu: najmanji Wettsteinski »Homer«, izdanje koje sam često želio, da ne moram na šetnji 
sa sobom vući Ernestinsko.17 Eto, tako oni predu sreću moje želje, tako iznalaze sve one 
male usluge prijateljstva, koje su tisuću puta vrednije od onih blještavih darova kojima 
nas ponizuje taština darovateljeva. Cjelivam tisuću puta tu vrpcu, i sa svakim dahom 

17 R. & J. Wettstein je poznata izdavačka i tiskarska kuća u 17. i 18. stoljeću. Johann August Ernesti 
(1707.-1781.) je nizozemski teolog, filolog i priređivač starogrčkih klasika. Werther misli na njego-
vo izdanje Homera objavljeno 1759.-1764. (nap. ur.) 
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upijam u sebe uspomenu na ono blaženstvo kojim me je prepunilo ono malo sretnih, ne-
povratnih dana. Wilhelme, tako jest i ja se ne bunim zbog toga: cvjetovi života samo su 
prividni! Mnogi prolaze ne ostavljajući traga za sobom, a malo ih rađa plodom, oh, kako 
malo tih plodova sazre! Pa ipak ih još ima dosta na svijetu, ipak — o, moj brate! — mo-
žemo li zanemariti sazrele plodove, prezreti ih i dati da istrunu neuživani? 
Zbogom! Divno je ljeto, ja sjedim često na voćkama u Lotinu voćnjaku s dugim beračkim 
prutom i dohvaćam kruške s vrha. Ona stoji dolje i prima ih od mene, kad ih spustim. 

 
* 
 

30. kolovoza. 

Nesretniče! Nisi li lud? Ne varaš li samoga sebe? Na što ti ova mahnita, beskrajna strast? 
Ne molim se više nikomu osim njoj; mojoj se mašti ne javlja nikakav lik osim njenoga, i 
sve oko sebe promatram samo u poređenju s njom. A to mi baš stvara mnogi sat sretnim 
— dok se opet ne moram oteti od nje! Ah, Wilhelme! Na što me često nagoni moje srce! 
Kad sjedim uz nju dva, tri sata, i kad se napasem na njenom liku, na njenom vladanju, na 
nebeskom izrazu njenih riječi, napune mi se pomalo sva sjetila, zamrači mi se pred oči-
ma, jedva još čujem i nešto me spopadne za grlo poput ubojice iz potaje — srce traži da u 
divljim udarcima dade oduška pritiješnjenim sjetilima, a time samo povećava njihovu 
smućenost — Wilhelme, ja onda često i ne znam jesam li na svijetu. I — ako gdjekad ne 
prevagne sjeta, pa mi Lota dopusti bijednu utjehu da na njenoj ruci isplačem svoju pečal 
— ja moram od nje, moram van! I onda lutam daleko u polju; tada se rado uspinjem na 
kakav strmi brijeg, da probijam stazu kroz besputnu šumu, kroz šipražje koje me ranja-
va, kroz trnje koje me razdire! Tada mi bude nešto bolje! Nešto! A gdjekad moram ne-
gdje uz put leći od umora i žeđe, gdjekad u dubokoj noći, kad iznad mene stoji visoki, 
puni mjesec, ili sjednem u samotnoj šumi na kakvo kvrgasto drvo, da malo odmorim 
svoje izranjene tabane, i onda u praskozorju zadrijemam mirom koji umara! Oj Wil-
helme! Osamljen život u kakvoj ćeliji, kostrijet i bodljikavi pâs bili bi okrepa za kojom mi 
gine duša. Adieu! Ne vidim drugog svršetka mojoj nevolji izvan groba. 

 
* 
 

3. rujna. 

Moram odavde! Hvala ti, Wilhelme, što si utvrdio moju kolebljivu odluku. Već dva tjed-
na lunjam naokolo s mišlju da ih ostavim. Moram odavde. Ona je opet u gradu kod prija-
teljice. A Albert — moram odavde! 

 
* 
 

10. rujna. 

To je bila noć, Wilhelme! Sad ću pretrpjeti sve. Neću je više vidjeti! O zašto ne mogu, 
najbolji moj, poletjeli u tvoje naručje i s tisuću suza i zanosa izreći tebi sve osjećaje koji mi 
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navaljuju na srce! Ja sjedim ovdje i dahćem za zrakom, da se umirim; čekam jutro i konji 
su naručeni u prozorje. 
Ah, ona spava mirno i ne misli da me neće nikad više vidjeti. Oteo sam se, bio sam dosta 
jak da u dva sata razgovora ne odam svoje namjere. O Bože, kakav je to bio razgovor! 
Albert mi je bio obećao da će odmah iza večere biti s Lotom u vrtu. Stajao sam na terasi 
pod visokim kestenima i gledao prama suncu, koje mi je posljednji put zapadalo iznad 
umiljate doline, iznad blage rijeke. Ovdje sam toliko puta stajao s njom i promatrao isti 
taj divni prizor, a sada!... Hodao sam alejom koja mi je bila tako draga; tajni simpatetički 
potez često me je ovdje zadržavao, još prije nego što sam upoznao Lotu, pa smo se vrlo 
radovali kad smo na početku našega poznanstva otkrili međusobnu sklonost za ovo mje-
stance, koje je uistinu jedno od romantičnijih što sam ih vidio da je proizvela i sama um-
jetnost. 
Ponajprije imaš između kestenâ široki pogled... Ah, sjećam se: mislim da sam ti o tom 
već mnogo pisao kako čovjeka ovdje visoki zidovi bukava sasvim zatvaraju i aleja posta-
ne sve mračnija od šumice koja se nje dotiče, dok se na kraju sve ne završi zatvorenim 
mjestašcem, oko kojega lebde sve jeze samoće. Još i danas osjećam kako mi je pri srcu 
bilo tajnovito kad sam prvi put amo ušao za visokog podneva; sasvim sam istiha slutio 
kakvo će ovdje biti pozorište blaženstva i boli. 
Možda sam se pola sata pasao čeznutljivim i slatkim mislima rastanka i ponovnog viđe-
nja, kad sam začuo da ona uzlazi terasom. Potrčah pred nju, u groznici spopadoh njenu 
ruku i poljubih je. Baš smo bili došli gore, kad je mjesec izašao iza grmovitog brežuljka: 
govorili smo koješta i približili se neopazice mračnoj sjenici. Lota stupi unutra i sjedne, 
Albert kraj nje, ja također; ali nemir mi nije dao dugo sjediti; ustadoh, stupih pred nju, 
stadoh hodati amo-tamo, sjedoh opet: bilo mi je tjeskobno. Ona obrati našu pažnju na 
lijep dojam mjesečine, koja je na kraju gustih bukava pred nama obasjala čitavu terasu; 
bio je doista divan pogled, koji je frapirao tim više što nas je svuda naokolo okruživao 
dubok sumrak. Bili smo tihi, a ona malo kasnije započe: »Nikad ne idem šetati po mjese-
čini, nikad, a da me ne zaokupi misao na moje pokojnike i da me ne zahvati osjećaj smrti; 
budućnosti.« »Mi ćemo biti!«, kliknula je dalje glasom najdivnijeg čuvstva; »ali, Werther, 
hoćemo li se opet naći? Opet prepoznati? Što slutite? Što velite vi na to?« 
»Lota«, rekoh, pruživši joj ruku, a oči mi se zaliju suzama, »svakako ćemo se opet vidjeti! 
Ovdje i ondje opet vidjeti!« — Nisam mogao dalje govoriti. — Wilhelme, zar me je ona 
morala pitati upravo to, i to u času kad sam u srcu nosio taj tjeskobni rastanak! 
Ona nastavi: »A zar dragi naši pokojnici znaju za nas, zar osjećaju kad nam je dobro i 
kako se s toplom ljubavlju spominjemo njih? Oh, oko mene uvijek lebdi lik majke moje, 
kad u tihu večer sjedim sred njene djece, sred moje djece, i kad su djeca sakupljena oko 
mene kao što su bila sakupljena oko nje. Onda sa suzom čežnje gledam prama nebu i že-
lim da bi ona mogla pogledati na trenutak k nama, kako ja održavam riječ što sam je dala 
njoj u smrtnom času: da ću biti majka njenoj djeci. S kojim čuvstvom kličem: oprosti mi, 
najdraža, ako im nisam ono što si im bila ti. Ah, ja činim sve što mogu: ja ih oblačim, 
hranim, ah, i što je još više od svega: pazim ih i ljubim. Da ti, draga svetice, možeš vidjeti 
našu slogu, ti bi s najvrućom hvalom slavila Gospoda, kojem si se svojim posljednjim 
najgorčim suzama molila za dobrostanje svoje djece!« 
To je rekla! Ah, Wilhelme, tko da ponavlja što je rekla! Kako može hladno, mrtvo slovo 
prikazati onaj nebeski cvijet duha! Albert joj blago upadne u riječ: »Vas to odviše dira, 
draga Lota! Znam, vaša je duša vrlo priklona tim mislima, ali vas molim...« — »O, Al-
berte«, reče ona, »znam, ti ne zaboravljaš onih večeri kad smo sjedili zajedno uz maleni, 
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okrugli stolić, kad je tata otputovao, a mi poslali spavati mališe. Često si imao dobru 
knjigu, a tako si rijetko dospio što čitati. Zar nije društvo one divne duše bilo više od 
svega? Ona lijepa, blaga, vedra i navijek zaposlena žena! Bog znade moje suze, s kojima 
sam se često u svojoj postelji bacala pred njega: neka bi mene učinio jednakom njoj«. 
»Lota!«, kliknuh ja, bacivši se pred nju na koljena, uzevši njenu ruku i poškropivši je s 
tisuću suza. »Lota! Blagoslov božji počiva na tebi, i duh majke tvoje!« — »Da ste je samo 
poznavali!«, reče ona, stisnuvši mi ruku; »bila je dostojna da ju upoznate vi!« — Mislio 
sam da ću se rastopiti. Nikad nije o meni izrečena veća, ponosnija riječ! I ona nastavi: »A 
ta je žena morala otići u cvijetu svojih ljeta, kad joj najmlađemu sinu nije bilo ni šest mje-
seci! Njena bolest nije trajala dugo; bila je mirna i predana, samo ju je srce boljelo za dje-
com, osobito za najmanjim. Kad se približio konac, rekla mi je: 'Dovedi ih gore k meni!' 
— i ja sam ih uvela, one male, koji još nisu ništa znali, i najstarije, koji su bili izvan sebe; 
stajali su oko kreveta i ona je podigla ruke i molila se nad njima, i cjelivala ih sve po re-
du, a onda ih poslala napolje, a meni rekla: 'Budi im majka!' — Dala sam joj ruku da ću 
biti. 'Mnogo obećavaš, kćeri moja', rekla mi je; 'obećavaš srce majčino i oči majčine; često 
sam po tvojim zahvalnim suzama vidjela da osjećaš što je to. Zadrži to srce za svoju bra-
ću i sestre, a za svoga oca zadrži vjernost i poslušnost žene. Ti ćeš ga tješiti.' — Pitala je 
gdje je: bio je izišao da od nas sakrije strašnu tugu koju je osjećao — bio je sasvim slom-
ljen. 
»Alberte, ti si bio u sobi. Mati je čula da netko hoda po sobi, pa je zapitala tko je, a onda 
zatražila da pristupiš k njoj; pogledala je tebe i mene utješenim pogledom, umirena da 
ćemo biti sretni, zajedno biti sretni!« — Albert padne o vrat Loti i poljubi je i klikne: »Pa 
mi i jesmo! Mi ćemo to biti!« Mirni Albert bio je sasvim izvan sebe, a ja nisam znao za se. 
»Werther«, započne ona — »i ta je žena morala umrijeti«? Bože! Gdjekad mislim kako 
puštamo da nam odnesu najmilije u životu, i nitko osim djece ne osjeća to tako oštro, jer 
su se djeca još dugo jadala da su mamu odnijeli crni ljudi!« 
Ustala je, a ja sam bio potresen, sjedeći dalje i držeći je za ruku. — »Hajdemo«, reče ona, 
»vrijeme je«. — Htjela je izmaknuti svoju ruku, a ja sam je samo još jače stisnuo. — »Opet 
ćemo se vidjeti«, kliknuh, »mi ćemo se već naći, i makar pod kakvim oblicima mi ćemo 
se prepoznati! Ja odlazim«, nastavih, »odlazim rado, a ipak ne bih izdržao kad bih trebao 
reći: zauvijek. Zbogom, Lota! Zbogom, Alberte! Opet ćemo se vidjeti!« — »Mislim sutra«, 
doda ona u šali. — Osjećao sam to »sutra«! Ah, kad je izmakla svoju ruku iz moje, onda 
nije znala. — Oni su izašli iz aleje, a ja sam stajao i gledao za njima u mjesečini i bacio se 
na zemlju i isplakao se, i skočio, i potrčao niz terasu, i još vidio tamo dolje, u sjeni viso-
kih lipa, njenu bijelu haljinu, kako se ljeska prema vrtnim vratima — pružio sam ruke i 
ona je iščeznula. 
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DRUGA KNJIGA 

20. listopada 1771. 

Jučer smo stigli ovamo. Poslanik je malo boležljiv, pa će se stvar na nekoliko dana oteg-
nuti. Sve bi bilo dobro, samo da nije tako neprijazan. Vidim... vidim, udes mi je namije-
nio teških iskušenja. No samo hrabro! Laka ćud podnosi sve! Laka ćud? Smijao bih se što 
mi ta riječ dolazi pod pero. O, malo lakša krv učinila bi me najsretnijim čovjekom pod 
suncem. Pa što! Zar da očajam o svojoj snazi, o svojoj darovitosti, dok drugi s mrvičak 
snage i talenta švadroniraju preda mnom u ugodnom samodopadanju? Dobri Bože, ti 
koji si me obdario svime, zašto nisi zadržao polovinu i dao mi pouzdanje u sebe i čed-
nost! 
Strpimo se! Strpimo se! Sve će se okrenuti na bolje. Jer ja velim da ti, dragi, imaš pravo. 
Mnogo bolje prolazim sa samim sobom otkad se svaki dan motam među pukom i gle-
dam što rade i kako se provode. Doista, pošto smo već udešeni tako da sve uspoređuje-
mo sa sobom, a sebe sa svakim, i zbog toga sreća i nevolja leži u stvarima kojih se drži-
mo, pa zato i nije ništa opasnije od osamljenosti. Naša mašta, gonjena svojom prirodom 
da se uzdigne, hranjena fantastičkim slikama pjesništva, nabacuje na kup čitav niz savr-
šenih bića, od kojih smo mi najniža, pa nam se sve izvan nas pričinja ljepšim, a drugi 
čovjek čini savršenijim. I to je sasvim prirodno. Često osjećamo da nam gdješto nedosta-
je, pa nam se čini da drugi ima baš ono što nama fali; mi mu čak pridajemo još i sve ono 
što mi imamo, i povrh toga još izvjesno idealno zadovoljstvo. I tako eto ti potpuno goto-
vog sretnika, kojega smo stvorili — mi sami. 
Naprotiv, ako se jedva proturavamo radeći, uza svu svoju slaboću i muku, prečesto na-
lazimo da smo, šalabazajući i lavirajući, stigli dalje nego drugi jedreći i veslajući — i — to 
je ipak pravo osjećanje samoga sebe, kad si drugima jednak ili čak ispred njih. 

 
* 
 

26. studenoga. 

Ovdje mi donekle počinje postajati sasvim voljko. Najbolje je što ima dosta posla, a onda 
pred mojom dušom čine šareni prizor raznovrsni ljudi i svakakva nova lica. Upoznao 
sam se s grofom C..., čovjekom koga moram svaki dan sve više poštivati. To je široka, 
velika glava, a nije hladan zbog toga što mnogo razaznaje; iz njegova općenja blista velik 
osjećaj za prijateljstvo i ljubav. Zanima se za mene otkad sam mu izručio neku poslovnu 
poruku i on kod prvih riječi opazio da se razumijemo i da može sa mnom govoriti kako 
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ne može sa svakim. Nema na svijetu tako istinske, tople radosti, kao kad vidimo veliku 
dušu koja se otvara spram nas. 

 
* 
 

24. prosinca. 

Predviđao sam: — poslanik mi mnogo dosađuje. To ti je najtočnija luda što samo može 
biti; sve korak po korak i okolišajući kano neva; čovjek koji nije nikad zadovoljan sa sa-
mim sobom, pa mu zato ni drugi ne može ugoditi. Ja radim rado onako od ruke, pa kako 
ispadne, ispadne, a on je onda kadar vratiti mi sastavak i reći: »Dobar je, ali ga još malo 
progledajte; — uvijek se nađe koja bolja riječ i koja čišća partikula«. — Tad bih otišao do 
đavola. Ne smije izostati nikakvo »i«, nikakav najsitniji veznik, a smrtni je neprijatelj svih 
inverzija, koje se meni gdjekad potkradu; ako mu njegove periode ne izorguljaš prema 
uobičajenoj melodiji, ne shvaća ništa u njoj. Muka je imati posla s takvim čovjekom. 
Jedino još što mi je naplata, to je povjerenje grofa C. Zadnji put rekao mi je sasvim iskre-
no kako je nezadovoljan radi sporosti i oklijevanja moga poslanika. »Ljudi sve otežavaju 
sebi i drugima; ali«, veli, »treba na to rezignirati kao putnik koji mora preko brijega; da-
kako, kad brijega ne bi bilo, bio bi put mnogo udobniji i kraći; ali je eto tu, pa moraš pre-
ko njega!« 
Moj je starac po svoj prilici nanjušio da grof više cijeni mene nego njega, i zato se srdi, pa 
hvata svaku priliku da mi zlo govori o grofu; ja sam, naravski, protivnoga mišljenja, pa 
time stvar postaje još gora. Jučer me je raspalio, jer je nišanio i na mene kad je govorio: 
»Grof je«, veli, »sasvim dobar za svjetske poslove i piše s mnogo lakoće, ali mu nedostaje 
temeljite učenosti kao svim beletristima«... Pri tome je udesio lice tako kao da je htio reći: 
»Osjećaš li ubod?« No na mene to nije djelovalo; prezirem čovjeka koji je mogao tako mi-
sliti i tako se ponašati. Ispriječio sam se i borio s njim priličnom žestinom. Rekao sam da 
je grof muž kojega treba poštivati i radi njegova značaja i radi njegova znanja. »Nisam«, 
rekoh, »poznavao nikoga komu bi tako pošlo za rukom razviti svoj duh, proširiti ga na 
bezbroj predmeta, a da ipak zadrži ovoliku djelotvornost za običan život«. — Onomu 
mozgu bila su to španska sela, i ja sam se preporučio, da ne moram gutati još više žuči 
radi daljnjega deraisonnementa. 
A ovome ste krivi vi svi koji ste me brbljanjem nagnali u jaram i pripijevali mi toliko o 
aktivnosti. Aktivnost! Ako onaj koji sadi krumpir i jaše u grad prodati svoje žito ne čini 
više od mene, spreman sam još deset godina rabotati na ovoj galiji o koju sam sada pri-
kovan. 
Pa ona sjajna bijeda, ona dosada među gadnim ljudima koji se tu vide jedan uz drugoga: 
njihova hlepnja za rangom — kako među sobom paze jedino na to kako bi jedan drugo-
ga prestigao za mali korak; te najniže, najrđavije strasti ničim neprikrivane. Ovdje ima, 
na primjer, jedna žena koja sa svakim govori o svom plemstvu i svojoj zemlji, tako da 
svaki stranac mora misliti: luđakinja je koja sebi uobražava da bogzna što vrijedi ono 
malo njezinog plemstva i slava njezine domovine. Ali stvar je još mnogo gora: ta ista že-
na je kći nekog sudskog pisara ovdje iz susjedstva. — Vidiš, ja ne mogu razumjeti vrstu 
ljudi koji imadu tako malo smisla, te se ovako izravno prostituiraju. 
Doduše, svaki dan opažam sve više, dragi prijatelju, kako je lud onaj tko druge mjeri 
prema sebi. No budući da ja imam toliko posla sa samim sobom, a srce mi je tako uzbur-
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kano — rado puštam neka drugi idu svojom stazom, samo kad bi oni mogli i mene osta-
viti u miru! 
Najviše me draže ove fatalne filistarske prilike. Ja doduše znam dobro, kao i svaki drugi, 
da je vrlo potrebna razlika staleža i da meni samom pribavlja mnogo koristi: samo mi ta 
razlika ne bi smjela biti na putu baš ondje gdje bih se mogao nauživati još malo radosti, 
sjenku sreće na zemlji. Nedavno sam se na šetnji upoznao s gospođicom pl. B., milim 
stvorenjem, koje je posred ovog ukočenog življenja sačuvalo mnogo prirodnosti. U na-
šem razgovoru svidjeli smo se jedno drugomu, i kad smo se rastajali zamolio sam je za 
dopuštenje da ju smijem pohoditi. Dopustila mi je tako otvoreno da sam jedva mogao 
dočekati pogodan čas da pođem k njoj. Ona nije odavde, a stanuje u kući neke tetke. Fi-
zionomija stare nije mi se svidjela. Iskazao sam joj mnogo pažnje, njoj sam ponajviše ob-
raćao govor, i za manje vrijeme od pola sata riješio sam prilično, što mi je kasnije prizna-
la i sama gospođica, da njena draga teta u svojoj starosti nema upravo ništa: ni pristojnog 
imetka, ni duha, ni ikakva oslona osim povorke svojih pradjedova — nema drugog štita 
osim staleža, u kojem je sebi podigla palisadu, pa ne nalazi radosti ni u čem drugom ne-
go da sa svoga čardaka prezirno gleda na građanske glave. U mladosti, vele, da je bila 
lijepa i sama je sebi opsjenila život; najprije je svojom tvrdoglavošću izmučila po kojeg 
bijednog mladića, a u zrelijim godinama zgurila se pod pokornost nekom starom oficiru, 
koji je za tu cijenu i za volju kukavne prehrane proživio s njom mesingano stoljeće, pa 
umro. Sad se u svom željeznom stoljeću gleda sama, a nju ne bi nitko gledao da nema 
tako mile sinovice. 

 
* 
 

8. siječnja 1772. 

Kakvi su to ljudi kojima sva duša počiva na ceremonijalu, a godine i godine snuju i kuju 
ne bi li se za stolom protukli za jedan stolac više! A nije da ne bi inače imali čime se bavi-
ti: ne, dapače, poslovi se gomilaju upravo zato što ih male neprijatnosti unapređenja od-
bijaju od važnih stvari. Prošli tjedan došlo je kod sanjkanja do svađe, pa su nam pokvari-
li svu zabavu. 
Ludi su koji ne vide da se zapravo i ne radi o mjestu, i da vrlo rijetko igra prvu ulogu 
onaj koji sjedi na prvom mjestu! Mnogim kraljem vlada ministar, a mnogim ministrom 
njegov tajnik! Tko je onda prvi? Ja držim: onaj koji progledava ostale i ima toliko snage 
ili lukavosti da upregne sve njihove sile i strasti za izvođenje svojih osnova. 

 
* 
 

20. siječnja. 

Moram Vam pisati, draga Lota, ovdje u sobici male seljačke gostionice, u koju sam se 
sklonio pred teškom olujom. Dok se u žalosnom gnijezdu D. vučem među stranim, mo-
me srcu sasvim tuđim svijetom, nisam imao ni časa kad bi me moje srce pozvalo da Vam 
pišem; a ovdje u ovoj potleušici, u ovoj osami, u ovom zatvoru, gdje mi snijeg i led bijes-
no biju na okno od prozora — ovdje ste Vi bili moja prva misao. Čim sam ušao, prevla-
dao me je Vaš lik, Vaša uspomena, o Lota! Tako sveto, tako toplo! Dobri Bože, eto mi 
opet prvog sretnog trenutka. 
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Da me vidite, najbolja moja, u ovoj buci razonođenja! Kako se suše moja sjetila! Nema ni 
jednog časa punoće srca, ni jedne blažene ure, ništa! Ništa! Kao da stojim pred ormari-
ćem rariteta18 i gledam kako se preda mnom vrte mužići i konjići, pa često pitam sâm 
sebe nije li to optička varka. Ja glumim s njima, zapravo me natežu poput marionete, te 
gdjekad uhvatim susjeda za drvenu ruku i od jeze uzmaknem. Navečer preduzmem sebi 
da ću ujutru uživati u ishodu sunca, a ne izlazim iz kreveta; danju se nadam da ću se ra-
dovati mjesečini, a ostanem u sobi. Ne znam pravo zašto ustajem i zašto lijegam. 
Fali kvasac koji bi počeo gibati mojim životom; nema više draži koja me je u dubokim 
noćima održavala budnog; nema one koja me je jutrom budila iza sna. 
Ovdje sam našao jedno jedino žensko stvorenje, neku gospođicu pl. B.; ona naliči Vama, 
draga Lota, ako se uopće može naličiti Vama. Gle, reći ćete, čovjek se dao u umiljate 
komplimente! Nemate sasvim krivo! Od nekoga sam vremena vrlo uljudan, jer napokon 
i ne mogu biti ništa drugo; vrlo sam domišljat, a ženski svijet kaže: nitko ne umije tako 
fino hvaliti kao ja (i lagati, dodajete Vi — jer bez toga se ne može, razumijete li?). Htje-
doh govoriti o gđici B. U nje ima mnogo duše, koja prosijeva jasno iz njenih plavih očiju. 
Na teret joj je njezin stalež, koji ne udovoljava ni jednu želju njenog srca. Čezne da se uk-
loni bučnom životu, pa promaštamo mnogi čas u seoskim prizorima nepomućenog bla-
ženstva! Ah, maštamo i o Vama! Često se ona mora pokloniti pred Vama; to jest ne mora, 
nego to dobrovoljno čini; sluša rado o Vama; ljubi Vas. 
Oh, da mogu sjesti do Vaših nogu u dragoj, intimnoj sobici — naši bi se dragi mališi va-
ljali oko mene, i kad bi Vama postali previše bučni, ja bi ih oko sebe okupio i umirio ko-
jom groznom bajkom. 
Sunce divno zapada iznad snježno-sjajne krajine; oluja nas je obišla, a ja — ja se moram 
opet zatvoriti u svoj kavez... Adieu! Je li Albert kod Vas? I kako —? Bog neka mi oprosti 
što pitam! 

 
* 
 

8. veljače. 

Osam dana imamo već najružnije vrijeme, a meni to prija. Jer otkad sam ovdje, nije mi se 
na nebu pokazao lijep dan kojega mi ne bi tkogod pokvario i ojadio. Pa kad ovako pada 
kiša, vijavica vije, hladnoća i bljuzgavica — »ha«! mislim, »ni kod kuće ne može biti gore 
nego vani«, ili obratno — i tako je dobro. Izađe li jutrom sunce i navijesti fini dan, ne su-
stežem se nikad kliknuti: »Eto opet za njih nebeskoga dara, što će ga jedno drugome po-
kvariti«. Nema ništa što ne bi pokvarili jedno drugome! Zdravlje, dobar glas, veselu vo-
lju, odmor! A najviše radi gluposti, neshvaćanja i skučenosti, a kadi ih slušaš — sve u 
najboljoj namjeri. Gdjekad mi je da ih na koljenima zamolim neka ne kopkaju tako bijes-
no po svojoj vlastitoj utrobi. 

 
* 

18 Njemački: Raritätenkasten, drvena kutija s rupama za gledanje, u kojoj se prikazuje predstava s 
mehaničkim lutkama i slikama, kojima se upravlja pomoću žica. Naziv dolazi odatle što se slična 
naprava koristila na sajmovima za prikazivanje raznih neobičnih stvari i rariteta, dakako uz pla-
ćanje. (nap. ur.) 

 
 38 

 

                                                      



 

 

 
J. W. von Goethe: Patnje mladoga Werthera 

 
 

17. veljače. 

Bojim se da moj poslanik i ja nećemo dugo izdržati zajedno. Taj je čovjek do kraja nepod-
nošljiv. Njegov način kako radi i svršava poslove tako je smiješan da se ne mogu suzdr-
žati da mu se ne ispriječim, pa često napravim koju stvar po svojoj glavi i na svoj način, a 
to njemu, dakako, nigda nije pravo. Radi toga me je nedavno tužio dvoru i ministar me 
još ukorio, doduše blago, ali ipak ukorio, te sam gotovo htio zatražiti otpust, kadno do-
bih od njega privatno pismo,19 pred koje sam kleknuo u obožavanju toga visokog, ple-
menitog i umnog duha. Kako je ukorio moju previše veliku osjetljivost, kako moje pre-
napete ideje o djelovanju, utjecaju na ostale, pronicanju posala, donekle štuje kano mla-
denačku dobru volju, pa ne misli da ih iskorijeni, gdje je za njih pravo mjesto i gdje mo-
gu djelovati najsnažnije. Doista sam sada za osam dana okrijepljen i uravnotežen sa sa-
mim sobom. Divna je stvar mir duše i radost nad samim sobom. Dragi prijatelju, samo 
kad ova dragocjenost ne bi bila tako krhka, kako je lijepa i skupa! 

 
* 
 

20. veljače. 

Blagoslovio vas Bog, mili moji, i dao vam sve one dobre dane što ih uskraćuje meni! 
Hvala ti, Alberte, što si me prevario; čekao sam vijest kad će biti vaš vjenčani dan, i bio 
sam si preduzeo da ću na taj dan najsvečanije sa zida skinuti silhuetu Lotinu i pokopati 
ju među ostalim papirima. Sad ste muž i žena, a njena slika još visi ovdje! No, pa neka i 
ostane! A zašto ne bi? Znam, ja sam također kraj vas, bez štete za tebe ostao sam u Loti-
nom srcu; moje je drugo mjesto u njemu, a to hoću i moram zadržati. O, pobjesnio bih 
kad bi mogla zaboraviti... Alberte, u toj misli leži pakao. Alberte, zbogom! Zbogom, ti 
anđele nebeski! Zbogom, Lota! 

 
* 
 

15. ožujka. 

Imao sam nepriliku, koja će me otjerati odavde. Sve škrgućem zubima! Đavola! Ovo se 
ne da popraviti, a ipak ste tomu krivi svi vi koji ste me podbadali i gonili i mučili da 
primim mjesto koje nije bilo prema mojoj ćudi. Eto vam sada! Eto vam! I da mi ne rekneš 
opet da sve pokvare moje prenapete ideje, evo ti cijele pripovijesti, dragi gospodine, toč-
no i iskreno, kao što bi zabilježio kakav pisac kronike. 
Grof C. voli me, odlikuje me, to znaš, jer sam ti rekao već sto puta. Jučer sam dakle bio 
kod njega u gostima na isti dan kad se kod njega večerom okuplja odlično društvo gos-
pode i gospođa; na tu večeru nisam nikad mislio, pa mi nikad nije palo na um da mi su-
balterni ne spadamo onamo. Dobro. Večeram kod grofa, a poslije jela lunjamo po velikoj 

19 Ovo pismo izuzeli smo iz ove zbirke, radi osobitog poštovanja prema onom vrijednom gospo-
dinu, a tako i još jedno koje se dalje spominje, jer smo držali da takovu smjelost ne bismo mogli 
ispričati ni najtoplijom zahvalnošću publike. 
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dvorani; govorim s njim i s pukovnikom B., koji se priključuje, i tako dođe ura za druš-
tvo! Nisam, sâm Bog to znade, mislio ni na što. Tada uđe premilostiva dama pl. S. sa svo-
jim gospodinom suprugom i dobro izleženom guščicom kćerkom s plosnatim prsima i 
dražesnim steznikom i en passant stanu pradjedovski plemenitim očima gledati i njuška-
ti; a pošto je meni ta nacija mrska u dnu srca, htio sam baš da se preporučim, čekajući 
samo čas dok se grof oslobodi ogavnog brbljanja. — U taj čas uđe moja gospođica B. Po-
što mi se srce uvijek malo raznježi kad nju vidim, ostanem, stanem iza njenog stolca i 
opazim tek iza nekoga vremena da ona ne govori sa mnom onako otvoreno kao obično i 
da je nekako u neprilici. To mi je udarilo u oči. Mislio sam: zar je i ona kao sav ovaj svijet, 
pa sam bio već malo srdit i htio sam otići, no ipak sam ostao, jer bih je rado bio pred so-
bom ispričao; nisam naime vjerovao svojim očima, nego se nadao još kojoj dobroj riječi 
od nje i — tako dalje. Međutim je društvo naraslo. Barun F. s čitavom garderobom od 
vremena krunidbe Franje Prvoga20 do danas, dvorski savjetnik R., ali ovdje in qualitate 
»gospodin pl. R.« sa svojom gluhom gospođom itd., da ne zaboravim loše furniranog J., 
koji zakrpama nove mode krpi rupe svoje starofranačke garderobe — došla ih gomila, i 
ja razgovarao s nekoliko svojih znanaca, koji su svi bili vrlo lakonični. Razmišljao sam — 
i pazio samo na svoju B. Nisam opazio da je ženskadija na dnu dvorane stala nešto šapu-
tati u uho, da je počelo kružiti među muškarcima, da gospođa pl. S. govori s grofom (sve 
mi je to kasnije pripovijedala gospođica B.), dok nije napokon grof prišao pravo k meni i 
poveo me do prozora. — »Vi znate«, reče, »naše čudnovate prilike; kako opažam, dru-
štvo je nezadovoljno što ovdje vidi vas. Ne bih ni za što...« — »Vaša ekselencijo«, upad-
nem ja, »molim tisuću puta za oproštenje; ja sam prije trebao misliti na to i znam da ćete 
mi vi oprostiti ovu inkonsekvenciju; već sam se prije htio preporučiti, a zadržao me samo 
neki zli genije«, dodao sam sa smiješkom i naklonio se. — Grof mi stisne ruke s osjećajem 
koji je kazao sve. Odšuljao sam se nečujno iz otmjenog društva, izašao, sjeo u kabriolet i 
odvezao se u M., da ondje s brežuljka gledam kako zapada sunce, i pri tom čitam u svom 
Homeru divno pjevanje, kako vrijedni svinjar gosti Uliksa. Sve je bilo dobro. 
Navečer se vratim k svome stolu; u gostinjskoj sobi bilo je još malo ljudi koji su se kocka-
li u uglu i bili zavrnuli stolnjak. Uto uđe pošteni Adelin, odloži šešir, pogleda me, pristu-
pi i reče tiho: »Zar ne, dogodila ti se neprilika?« — »Meni?«, zapitam. — »Grof te je ot-
pravio iz društva«. — »Neka ih đavo nosi!«, rekoh. »Bilo mi je drago da izađem na zrak«. 
— »Dobro je«, doda on, »što to uzimlješ na laku ruku; mene samo ljuti što se o tome go-
vori već svuda«. — Tek sada me je stala ta stvar gristi. Mislio sam: zato me i gledaju svi 
koji su došli k stolu. To mi je uskomešalo krv u žilama. 
A danas me već žale, kud god uđem; čujem da moji zavidnici sada slave slavlje i vele: eto 
kako svršavaju obijesni ljudi, koji dignu nos radi nešto malo svoje pameti i misle da se 
mogu uzdići iznad svega, i kako već laju ta pasja blebetanja. Dođe mi da si zarijem nož u 
srce; jer govorili mi ma što o samostalnosti, ja bih htio vidjeti toga koji može trpjeti da 
ništarije govore o njemu kad su u nekoj prednosti; eh, lako ih je pustiti kad brbljaju bez 
razloga! 

 
* 
 

20 Franjo I, Sveti rimski car i Veliki vojvoda Toskane (1708.-1765.). Okrunjen je 1745. godine, dakle 
27 godina ranije. (nap. ur.) 
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16. ožujka. 

Svi me podbadaju. Danas sam susreo u aleji gospođicu B.; nisam se mogao oteti da s 
njom zapredem razgovor i da joj, čim malo odmaknemo od društva, pokažem svoju osje-
tljivost radi njenog nedavnog ponašanja. — »O, Werther«, reče mi ona usrdnim glasom, 
»pošto poznajete moje srce, kako ste mogli tako shvatiti moju smetenost? Koliko sam 
prepatila radi vas, čim sam stupila u dvoranu! Vidjela sam sve unaprijed; stoput mi je 
bilo na jeziku da vam kažem. Znala sam da će one pl. S... i T... sa svojim muževima prije 
otići negoli ostati u vašem društvu; znala sam da im se grof ne smije zamjeriti — a sad ta 
krika!« — »Kako to, gospođice?«, rekoh i sakrih svoj strah; jer sve što mi je Adelin prek-
jučer rekao proteklo mi je u taj par žilama kao kipuća voda. — »Što me je to stajalo do-
sad!«, reče umiljato stvorenje i suze joj ss zastakliše u očima. — Nisam više bio gospodar 
sebe; htio sam joj se baciti pred noge. »Objasnite!«, kliknuh. — Njoj poteku suze niz one 
mile obraze. Bio sam van sebe. Ona ih otare, ne misleći ih sakriti. — »Poznajete moju tet-
ku«, započne; »ona je bila nazočna i sve je gledala, ah, s kakvim očima. Werther, noćas i 
danas morala sam otrpjeti prodiku o mom općenju s vama, i slušati kako vas sramote i 
ponizuju, a nisam mogla ni smjela vas bar napola braniti«. 
Svaka riječ koju je govorila prošla mi je kano mač kroz srce. Ona nije osjećala kakvo bi 
milosrdno djelo bilo da mi je sve to prešutjela — a onda dodala što će se još dalje blebeta-
ti o tom i kakva će vrsta ljudi slaviti slavlje radi toga. Kako će se svi radovati što je kaž-
njena moja oholost i moje omalovažavanje ostalih, koje mi već dugo spočitavaju. Sve to, 
Wilhelme, od nje slušati, gdje je govorila glasom najistinskijeg saučešća. — Bio sam obe-
zumljen, a i sad sam još bijesan u sebi. Želio bih da mi se tko usudi u lice spočitnuti to, 
da mu mogu zarinuti mač u grudi; da vidim krv, bilo bi mi bolje. Ah, sto puta sam po-
grabio nož, da dadem oduška svom prignječenom srcu. Priča se da imade plemenita vrs-
ta konja — kad su strahovito ugrijani i razigrani od trčanja, oni po nagonu sami sebi zu-
bima otvore žilu, da dobiju daha. Meni je često tako: dođe mi da sebi otvorim jednu žilu, 
koja bi mi pribavila vječnu slobodu. 

 
* 
 

24. ožujka. 

Zatražio sam od dvora otpust i nadam se da ću ga dobiti, a vi ćete mi oprostiti što nisam 
najprije od vas zatražio dopuštenje za to. Morao sam odavde — a znam sve što ste mi 
imali reći da me nagovorite neka ostanem, pa dakle... Saopći to mojoj majci blagim nači-
nom; ja sâm sebi ne mogu pomoći, pa neka se pomiri s činjenicom da ne mogu pomoći ni 
njoj. Razumije se da će joj to zadati duboku bol. Sin joj je tako lijepo potrčao do samog 
tajnog savjetnika i poslanika, a sad najednom »stoj«, pa natrag u staju s životinjicom! 
Napravite od toga što vas je volja, izmišljajte sve moguće slučajeve u kojima bih mogao i 
trebao ostati; svejedno mi je, ja odlazim. A da znate kuda ću: ovdje je knez * *, kojemu se 
mnogo sviđa moje društvo; taj me je zamolio, kad je čuo za moju namjeru, da s njim po-
đem na njegova dobra i da tamo provedem ovo lijepo proljeće. Obećao mi je da ću biti 
sasvim slobodan, a pošto smo se sporazumjeli u svemu osim u jednoj točki, ja ću se na 
sreću osmjeliti i poći s njim. 

 
* 
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OBAVIJESTI 

19. travnja. 

Hvala ti za oba pisma. Nisam ti odgovorio, jer sam ovaj list zadržao dok stigne moj ot-
pust od dvora; bojao sam se da će se moja mati obratiti na ministra i oteščati moju naka-
nu. No sada je gotovo; moj je otpust ovdje. Neću vam govoriti kako su mi ga nerado dali 
i što mi je pisao ministar — udarili biste u nove lamentacije. Princ nasljednik poslao mi je 
za otpust dvadeset i pet dukata s par riječi koje su me ganule do suza; dakle ne trebam 
od majke one novce po koje sam nedavno pisao. 

 
* 
 

5. svibnja. 

Sutra odlazim odavde, a pošto moje rodno mjesto leži samo šest milja od ceste, hoću da 
se i onamo navratim i da se sjetim starih, sretno prosanjanih dana. Ući ću na ista vrata 
kroz koja se je izvezla moja mati sa mnom, kad je iza smrti moga oca ostavila milo, in-
timno mjestance, da se zatvori u svoj nesnosni grad. Adieu, Wilhelme, čut ćeš o mom 
putovanju. 

 
* 
 

9. svibnja. 

Dovršio sam hodočašće u svoju domaju sa svom pobožnošću hadžije i zaokupila su me 
mnoga neočekivana čuvstva. Ustavio sam kola kraj velike lipe, koja stoji četvrt sata pred 
gradom prema S..., sišao i rekao postiljonu neka vozi dalje, da pješačeći osjetim svaku 
uspomenu sasvim iznova, živo, iz punoga srca. Stajao sam dakle pod lipom koja mi je 
nekada, kao dječaku, bila cilj i granica mojih šetnja. Sve je drugačije! Onda sam u sret-
nom neznanju čeznuo da pođem u nepoznati svijet, gdje sam se nadao naći toliko hrane, 
toliko užitka svome srcu da bi to ispunilo i zadovoljilo moje pregnutljive, hlepljive grudi. 
Sad se vraćam iz širokog svijeta — o dragi prijatelju, s koliko promašenih nada, s koliko 
razorenih osnova!... Vidio sam pred sobom goru koja je tisuću puta bila ciljem mojih že-
lja. Sate i sate znao sam ovdje prosjediti i čeznuti onamo preko, gubiti se s toplom dušom 
u šumama, u dolinama, koje su se mome oku kazivale tako prijazne u sutonu; i kad sam 
u određeno vrijeme morao opet kući, kako sam nerado ostavljao drago mjesto!... Prišao 
sam bliže gradu, pozdravljao sve stare poznate ljetnikovce — novi su mi bili mrski, a ta-
ko i sve promjene koje su poduzete. Ušao sam na vrata i snašao se odmah i sasvim. Dra-
gi, neću ulaziti u potankosti; koliko je sve to meni bilo krasno, toliko bi bilo jednolično da 
pripovijedam. Bio sam odlučio da ću stanovati na trgu, odmah do naše stare kuće. Pola-
zeći onamo, opazio sam da je u sitničariju pretvorena školska soba u koju je vrijedna sta-
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ra žena nekad bila potrpala nas djecu. Sjetio sam se nemira, suzâ, muklog osjećaja, tjes-
kobe srca, što sam sve podnio u toj rupi... Svaki je moj korak bio naročit. Hodočasnik u 
svetoj zemlji ne nailazi na toliko mjesta religioznih uspomena, a njegova je duša jedva 
tako puna svetog ganuća... — Još jednu namjesto tisuće. Pošao sam niz rijeku, sve do jed-
nog dvorca, kojim sam putem također nekada išao; tu su bila neka mjesta na kojima smo 
se kao dječaci vježbali komu će najviše puta poskočiti na vodi plosnati kamen. Živo se 
spomenuh kako bih gdjekad stajao i promatrao vodu, slijedeći ju s čudesnim slutnjama 
kuda li otječe i kako bih brzo našao granicu moje uobrazilje; a ipak je moralo tako dalje 
ići, sve dalje, dok se ne bih sasvim izgubio u zrenju neke nevidljive daljine... Eto, dragi 
prijatelju, tako su ograničeni i tako sretni bili divni naši pradjedovi! Tako djetinjasto nji-
hovo osjećanje, njihovo pjesništvo! Tako je istinski, ljudski, usrdno, usko i otajno kad 
Uliks govori o neizmjernom moru i o beskrajnoj zemlji; koja mi pomoć od toga što sada 
mogu kao svako đače pogovarati da je okrugla? Čovjeku treba tek koja gruda zemlje da 
na njoj uživa, a još manje da pod njom počiva. 
Sad sam, evo, ovdje u kneževskom lovačkom dvorcu. Za sada se dade dobro živjeti s 
vlasnikom: iskren je i jednostavan, Oko njega ima čudnovatih ljudi, kojih nipošto ne 
shvaćam. Čini se da nisu nevaljalci, a opet nemaju izgled poštenih ljudi. Gdjekad mi se 
pričine poštenima, a ipak im ne mogu vjerovati. Nemilo mi je još i to što knez često go-
vori o stvarima koje je samo čuo i čitao, a i to s istog stajališta kako mu je htio neko drugi 
prikazati stvar. 
On cijeni moj razum i moj talenat više nego srce, koje je ipak jedini moj ponos i koje je 
sasvim za se izvor svega, sve moje snage, svega blaženstva i sve moje nevolje. Ah, ono 
što ja znam, može znati i svaki drugi — ali svoje srce imam ja jedini. 

 
* 
 

25. svibnja. 

Bilo mi je nešto na pameti o čemu vam nisam htio ništa govoriti dok ne bude izvršeno; a 
sad, pošto od svega neće biti ništa, svejedno je dobro. Htio sam u rat; to mi je dugo bilo 
na srcu. Naročito sam radi toga i pošao amo za knezom, koji je general u **skoj službi. 
Jednom sam mu na šetnji otkrio svoju nakanu; odgovarao me je od toga, a kod mene bi 
to bila više strast nego hir, kad ne bih bio poslušao njegove razloge. 

 
* 
 

11. lipnja. 

Reci što hoćeš, ali ja ne mogu duže ovdje izdržati. Što ću ovdje? Postaje mi dugo vrijeme. 
Knez me dobro pazi, da ne može bolje, ali ovo ipak nije pravo mjesto za mene. Pravo 
uzeto, nas dvojica nemamo ništa zajedničko. On je čovjek od razuma, ali sasvim obično-
ga razuma; općiti s njime ne zabavlja me više nego što me zabavlja dobro napisana knji-
ga. Ostat ću još osam dana, a onda odoh opet na lutanje. Najbolje što sam ovdje radio 
bilo je moje slikanje. Knez ima osjećaja za umjetnost, a imao bi još i više da ga ne skučuje 
odurno znanstvenjačenje i obična terminologija. Škrgućem gdjekad zubima kad ga vo-
dam okolo s toplom imaginacijom za prirodu i umjetnost, a on najedanput misli da će 
sve dobro ispraviti ako mi upadne u riječ s kakvom prebiljegovanom vještačkom riječju. 
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* 
 

16. lipnja. 

Jest, ja sam zbilja samo putnik i lutalac na zemlji! A zar ste vi nešto više? 
 
* 
 

18. lipnja. 

Kuda ću? Hajde da ti to povjerljivo otkrijem! Još četrnaest dana moram ostati ovdje, a 
zatim sam sebi utuvio u glavu da želim posjetiti sve **ske rudnike. Zapravo nije ništa u 
stvari, jer hoću samo opet doći bliže k Loti; to je sve. Smijem se svom vlastitom srcu — i 
činim mu po volji. 

 
* 
 

29. srpnja. 

Ne, dobro je! Sve je dobro!... Ja — njezin muž! O Bože, koji si me stvorio, čitav bi moj ži-
vot bio neprekidna molitva, da si mi dao to blaženstvo. Neću da se oprem, i oprosti mi 
sve suze, oprosti moje uzaludne želje!... Ona moja žena! Da sam u svoje naručje obujmio 
to najmilije stvorenje pod suncem... Wilhelme, jeza me podilazi po svemu tijelu kad ju 
Albert obujmi oko vitkog pasa. 
I, smijem li reći? Zašto ne, Wilhelme? Ona bi bila sa mnom sretnija nego s njim! Ah, on 
nije čovjek koji bi do kraja ispunio sve želje onoga srca. Nedostaje mu neke osjećajnosti, 
nedostaje — uzmi kako hoćeš; ipak njegovo srce ne može zakucati simpatetički kod — 
oh! — kod onakvog mjesta kakve drage knjige gdje se moje i Lotino srce nađu zajedno; 
ni u sto drugih prigoda kad se naši osjećaji očituju o onom što netko drugi čini. Dragi 
Wilhelme!... Doduše, on je ljubi od svega srca, a što takva ljuba ne bi bila vrijedna! 
Prekinuo me je jedan nesnosni čovjek. Moje su suze osušene. Nisam sabran. Adieu, dra-
gi! 

 
* 
 

4. kolovoza. 

Nije samo meni tako. Svi se ljudi razočaraju u svojim nadama, prevare se u svojim očeki-
vanjima. Posjetio sam onu dobru ženu pod lipom. Najstariji dječak potrčao je preda me, 
njegova vesela cika domamila je majku, koja mi se pričinila veoma potištena. Prva joj je 
riječ bila: »Dobri gospodine, ah, moj Hans je umro!« — Bio je to najmlađi njezin sin. Ni-
sam ni riječi odgovorio. — »A moj muž«, reče, »vratio se iz Švicarske, a nije donio sa so-
bom ništa; bez dobrih ljudi morao bi prosjačiti za hranu; putem ga je napala groznica«. 
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— Nisam mogao ništa reći, nego samo darovati nešto dječaku; ona me je zamolila da 
uzmem nekoliko jabuka, što sam i učinio i pošao s mjesta tužne uspomene. 

 
* 
 

21. kolovoza. 

Što bi dlanom o dlan udario, meni postane drugačije. Gdjekad, doista, hoće da mi svane 
veseliji izgled života, vaj! samo za trenutak!... Kad se ovako gubim u sanjama, ne mogu 
se oteti misli: a što bi bilo da Albert umre? Onda bih je, da, onda bih — i ja trčim za tom 
tlapnjom, dok me ne dovede do ponorâ od kojih zastrepim. 
Kad izađem na kapiju onim istim putem kojim sam se vozio prvi put kad sam Lotu vo-
dio na ples — ah, kako je onda bilo sve drugačije! Sve, sve je prošlo! Ni da bi okom mak-
nuo prijašnji svijet, ni da bi zakucalo bilo moga ondašnjeg čuvstva. Meni je kao što mora 
da je duhu koji se vrati u izgorjeli, razoreni dvor što ga je nekoć sagradio kao knez u na-
ponu snage i opremio ga svima darovima krasote, pa umirući ostavio, pun nade, svom 
ljubljenom sinu. 

 
* 
 

3. rujna. 

Katkad ne shvaćam, kako m o ž e  i kako s m i j e  netko drugi ljubiti nju, kad ju ja lju-
bim tako jedinu, tako usrdno, tako potpuno, niti što drugo poznajem, niti znam, nit 
imam osim nje! 

 
* 
 

4. rujna. 

Jest, tako je. Kako se narav priklanja jeseni, tako se javlja jesen u meni i oko mene. Moje 
lišće žuti, i već je opalo lišće sa susjednih stabala. Nisam li ti jedanput pisao o nekom se-
ljačkom momku, odmah čim sam došao amo? Sad sam se opet raspitao za nj u Wahl-
heimu; rekoše mi da je istjeran iz službe i nitko neće da zna za njega. Jučer ga sretnem 
slučajno na putu u jedno drugo selo; zapredem s njim razgovor i on mi ispriča svoju po-
vijest, koja me je jako i prejako dirnula, kako ćeš lako shvatiti čim ti je ispripovjedim. No 
čemu sve to? I zašto ne zadržim za sebe ono što me plaši i boli? Zašto ražalošćujem još i 
tebe? Čemu ti vazda dajem prilike da me žališ i koriš? Bilo kako mu drago, i to valjda 
spada k mojoj sudbini! 
Onaj mi je čovjek isprva odgovarao s tihom tugom, u kojoj sam razabirao nešto plahosti; 
no kao da je najednom prepoznao i mene i sebe, pa priznao svoje pogreške, jadajući se na 
svoju nesreću. Eh, da mogu, prijatelju moj, tebi pred sud staviti svaku njegovu riječ! Pri-
znao je, štaviše, govorio je s nekim užitkom i srećom spominjanja, da je strast spram nje-
gove gospodarice postajala u njega svaki dan sve veća, te na koncu nije znao što čini, ni 
»kud bi s glavom«, kako je sâm rekao. Nije mogao ni jesti, ni piti, ni spavati; u grlu bi mu 
zapinjalo — radio je što nije smio, zaboravljao što su mu naložili, kao da ga progoni zao 
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duh, dok nije jedan dan — znajući da je ona u gornjoj komori, pošao za njom, zapravo ga 
je nešto povuklo za njom; pošto nije uslišala njegove molbe, htio ju je svladati silom; ne 
zna, veli, kako mu se to dogodilo, pa zaziva Boga za svjedoka da su njegove namjere 
spram nje vazda bile poštene i da nije ništa usrdnije želio nego da ga ona primi za muža i 
da proživi s njim svoj život. Pošto je tako govorio neko vrijeme, stade mucati, kao čovjek 
koji ima još nešto kazati, a ne usuđuje se izreći; napokon mi plaho prizna da mu je dopu-
štala neke sitne intimnosti i koliko mu je dopuštala da joj priđe. Dva-tri puta se prekidao 
i stao ponavljati najživlje prosvjede, da on to ne govori za to da bi nju »prikazao zlo« (to 
su njegove riječi), nego da ju ljubi i štuje kao i prije, da nešto takvo nije prešlo preko nje-
govih usta i da to meni govori samo zato kako bi me uvjerio da nije sasvim poremećen i 
smušen čovjek... I tu, najdraži moj, ja počinjem svoju staru pjesmu, koju ću vječito pripi-
jevati: da samo mogu tebi predočiti toga čovjeka, kako je stajao preda mnom i kako još 
sad stoji! Eh, da ti mogu sve pravo izreći, da osjetiš kako žalim i kako moram žaliti nje-
gov udes! Ali dosta o tom; pošto poznaješ i moju sudbinu, pa i mene, znaš vrlo dobro što 
mene privlači svima nesretnicima, a naročito ovom bijedniku. 
Čitajući ponovo list, vidim da sam zaboravio ispričati konac pripovijesti, no taj se dade 
lako zamisliti. Ona mu se otimala; pridošao je njezin brat, koji ga je mrzio već dugo i htio 
ga maknuti iz kuće jer se bojao da bi s novom sestrinom udajom njegovoj djeci izmaknu-
la baština koja im sada, dok je ona bez djece, daje lijepih nada; taj ga je brat odmah izgu-
rao iz kuće i podigao o toj stvari toliku kriku da ga gospodarica, sve da je i htjela, ne bi 
mogla opet primiti u službu. Sada je, veli, uzela opet drugog slugu, i kako se govori, radi 
ovoga se također zavadila s bratom; ljudi tvrde kao pouzdano da će ona poći za ovoga, 
no on je čvrsto odlučio da to neće doživjeti. 
Sve što ti pričam nije pretjerano, nije nimalo raznježeno, pače smijem reći: slabo, slabo 
sam ispričao, i grublje, pošto sam sve razložio našim uobičajenim pristojnim riječima. 
Ta ljubav, ta vjernost, ta strast nisu dakle nikakav pjesnički izum. Ona živi, ona je u svo-
joj najvećoj čistoći među onom klasom ljudi koju mi nazivamo neobrazovanom, naziva-
mo surovom. Mi, obrazovani, koji smo u zlo preobraženi! Čitaj pobožno ovu pripovijest, 
molim te. Danas sam miran, dok ovo pišem; vidiš po mojoj ruci da ne brčkam i packam 
kao inače. Čitaj, ljubljeni moj, i misli pri tom da je sve ovo ujedno i povijest tvoga prijate-
lja. Jest, tako je bilo i sa mnom, tako će i biti meni, a ja nisam ni napola tako vrijedan, ni 
napola tako odlučan kao onaj bijedni nesretnik, s kojim se gotovo ne usuđujem uspore-
đivati. 

 
* 
 

5. rujna. 

Bila je napisala ceduljicu svome mužu na ladanje, gdje se on zadržao radi posla. Prve su 
riječi bile: »Dobri, dragi, dođi čim uzmogneš; čekam te s tisuću radosti«. — Prijatelj koji 
je stigao amo donio je vijest da se on neće radi izvjesnih prilika vratiti tako skoro. Billet je 
ostao neodaslan i pao mi navečer u ruke. Čitao sam ga i nasmiješio se; zapitala me je za-
što? — »Ah, kako je božanski dar mašta!«, kliknuo sam. »Jedan časak mogao sam sebi 
uobražavati kao da je ovo pisano meni«. — Presjekla mi je riječ; činilo se da su je moje 
riječi pozlijedile i ja sam zašutio. 

 
* 
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6. rujna. 

Teško mi je bilo kad sam se odlučio odložiti svoj jednostavni modri frak u kojem sam 
prvi put plesao s Lotom; ali je napokon postao sasvim neugledan. Dao sam napraviti no-
vi, isti kao prijašnji, s ovratnikom i ogrlicom, i opet isto onakav žuti prsluk i hlače. 
Ipak neće biti isti kao prije. Ne znam... Ali mislim da će mi s vremenom i ovaj više omili-
ti. 

 
* 
 

12. rujna. 

Bila je otputovala na nekoliko dana po Alberta. Danas sam ušao u njenu sobu; došla je 
preda me i ja sam joj poljubio ruku s tisuću radosti. 
Kanarinac doleti sa zrcala njoj na rame — »Imamo novog prijatelja!«, reče, mameći ga na 
ruku. »Namijenjen je mojim malima. Baš je umiljat! Pogledajte ga! Kad mu dajem kruha, 
leprša krilima i tako pristojno kljucka! I cjeliva me, pogledajte!« 
Ona podmetne ptičici usne, a ona se tako milo pritisne o slatka usta, kao da može osjećati 
blaženstvo koje uživa. »Neka i vas poljubi!«, reče ona i pruži pticu k meni. Kljunić načini 
put od njenih usana do mojih i kljuckanje me dodirne kao dašak, kao slutnja predragog 
užitka. 
»Njegov cjelov«, rekoh, »nije sasvim bez požude; on traži hrane i vraća se neudovoljen 
praznim draganjem«. 
»I jede mi iz usta«, reče ona i pruži mu nekoliko mrvica svojim usnama, s kojih su se 
smješkale radosti bezazlene sućutne ljubavi u svoj raskoši. 
Okrenuo sam lice. Ne bi smjela to raditi: ne bi smjela dražiti moju maštu ovim slikama 
nebeske nedužnosti i blaženstva, i buditi moje srce iza sna, u koji ga katkada uljuljava 
ravnodušje života. — A zašto ne? — Tako se pouzdaje u mene! Zna koliko je ljubim! 

 
* 
 

15. rujna. 

Meni je da pobjesnim, Wilhelme, kad vidim da može biti ljudi bez smisla i osjećaja za 
ono malo što na svijetu još nešto vrijedi. Poznaješ one orahe pod kojima sam sjedio s Lo-
tom kod časnog župnika u St... — one divne orahe koji su mi, Bog znade, uvijek ispunja-
vali dušu najvećim užitkom! Kako je župni dvor bio po njima prijatan, kako hladan! I 
kako je divno bilo granje! Pa uspomena sve do onih vrijednih svećenika koji su ih zasadi-
li prije mnogo godina! Učitelj nam je često kazivao jedno ime, što ga je bio čuo od svoga 
djeda; kažu da je bio vrijedan čovjek i njegova mi je uspomena bila vazda sveta podno 
onih stabala. Velim ti, učitelju su bile suze u očima kad smo jučer govorili o tom kako su 
ih posjekli... Posjekli! Meni je da pobjesnim, pa bih mogao ubiti ono pseto koje je zasjeklo 
prvi udarac. I to moram gledati ja, ja koji bih obukao crninu da u mom dvoru stoji par 
takovih drveta, pa da jedno umre od starosti! Drago moje, ima nešto u tome! Čuvstvo 
ljudsko! Čitavo selo mrmlja, pa se nadam da će gospođa pastorica po maslacu, jajima i 
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ostalim darovima osjetiti kakvu je ranu zadala čitavom mjestu. Jer to je o n a ,  gospođa 
novoga župnika (naš stari je također umro), mršavo, boležljivo stvorenje, koje ima puno 
razloga da ne voli svijet, jer nju nitko ne voli. Ta luđakinja diže nos da je učena, miješa se 
u kanonska istraživanja, radi tobože mnogo oko novomodne moralno-kritičke reformaci-
je kršćanstva, i sliježe ramenima na Lavaterove21 sanjarije, a zdravlje joj je sasvim pore-
mećeno i zato nema radosti na božjoj zemljici. Jedino je takva kreatura mogla posjeći mo-
je orahe. Vidiš, ne mogu doći k sebi! Pomisli, lišće što opada, blati joj i vlaži dvorište, dr-
veće joj oduzimlje danje svjetlo, a kad su orasi zreli dječaci se na njih nabacuju kame-
njem, i to joj vrijeđa živce, to je smeta u njenim dubokim mislima, kad hoće odvagnuti 
Kennikota, Semlera i Michaelisa.22 Kad sam vidio da su u selu ljudi tako nezadovoljni, 
osobito starci, rekoh im: »Zašto ste to dopustili?« — »Kad načelnik tako hoće«, rekoše, 
»što da radimo?« — No jedno se desilo pravo. Htjeli su među se dijeliti načelnik i žup-
nik, koji je također htio nešto imati od tih mušica svoje žene, jer mu od njih ionako nika-
kve koristi; no za to je saznala komora i rekla: »Amo k meni!«, jer je komora imala još 
starih pretenzija na dio dvora gdje su stajala stabla, i prodala ih onomu koji je najviše 
ponudio. I tako danas leže! O, da sam vladar, ja bih pastoricu, načelnika i komoru... Vla-
dar!... No kad bih doista bio vladar, što bi me bilo briga za stabla u mojoj zemlji? 

 
* 
 

10. listopada. 

Dobro mi je, čim ugledam njene crne oči! Gle, i ovo me srdi: Albert se ne čini da je tako 
usrećen, kao što se je — nadao — kao što sam ja — držao da bih bio — kad — — Ne 
stavljam rado crtica namjesto misli, ali ovdje se ne mogu drugačije izraziti — i čini mi se, 
jasno je dosta. 

 
* 
 

12. listopada. 

Ossian je iz moga srca istisnuo Homera. Kakav je svijet u koji me vodi taj divni pjesnik! 
Lutam pustopoljinom, oko mene huči olujni vihor, koji u dimu maglâ dovodi duhove 
otaca u osvitak svjetla mjesečeva. S gora dosluškujem, u rici šumske bujice, napola za-
tomljeno jecanje duhova u njihovim špiljama, i jadikovku djevojke koja do smrti tuži iz-
nad četiri mahovinom pokrita, travom obrasla kamena paloga plemića, svoga ljubavni-

21 Johann Kaspar Lavater (1741.-1801.), švicarsko-njemački pjesnik, sljedbenik Klopstocka, svećenik 
kalvinističke crkve, teolog, mistik i propovjednik, te autor popularnih rasprava iz fiziognomike, 
nekoć popularne pseudoznanosti koja se zasnivala na pretpostavci da je moguće odgonetnuti ne-
čije osobine na temelju obilježja njegovog lica. Nakon objave Werthera Lavater i Goethe postali su 
dobri prijatelji, no prijateljstvo je Goethe kasnije raskinuo optuživši ga za hipokriziju i praznovjer-
je. (nap. ur.) 
22 Kennikot, ispravno Benjamin Kennicott (1718.-1783.) je engleski teolog i hebrejist. Johann Salomo 
Semler (1725.-1791.) je njemački povjesničar crkve i biblijski komentator, poznat i kao "otac nje-
mačkog racionalizma". Johann David Michaelis (1717.-1791.) je njemački izučavatelj Biblije i teolog. 
(nap. ur.) 
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ka... I onda naiđem na njega, onoga sijedoga barda lutaoca, koji na širokoj pustolini traži 
stope otaca svojih i avaj! njihove stećke nalazi i zatim jaučući gleda spram drage zvijezde 
večernje, što se sakriva u talasavo more; i vremena prošlosti ožive u duši junakovoj, kad 
je još prijazna zraka svijetlila pogiblima hrabrih, i mjesec objasavao njihov brod, ovjen-
čan na povratku iza pobjede. I čitam na njegovu čelu duboku pečal i vidim gdje posljed-
nji osamljeni div, sav sustao, kleca spram groba i upija neprestano nove bolno-žarke ra-
dosti u bespomoćnoj pritomnosti sjena pokojnika svojih, i pod nogama promatra hladnu 
zemlju, visoku lelujavu travu i kliče: »Doći će, doći, putnik, koji me je znao u mojoj ljepo-
ti, i pitat će: 'Gdje je pjevač, vrli Fingalov sin?'23 Njegov krok ide preko moga groba i on 
uzalud pita gdje sam na zemlji«. — O prijatelju! Htio bih poput plemenitog ratnika po-
grabiti mač i osloboditi svoga kneza u tren trzave muke polaganog umiranja, i svoju du-
šu poslati za oslobođenim polubogom. 

 
* 
 

19. listopada. 

Jao, ova praznina! Ova strašna praznina, koju osjećam u grudima! — Često mislim: da 
možeš samo j e d a n p u t  nju pritisnuti na ovo srce, sva bi praznina bila ispunjena. 

 
* 
 

26. listopada. 

Jest, jasno je za me, dragi! Jasno i sve jasnije da je malo stalo do života jednoga stvora, 
sasvim malo. K Loti je došla prijateljica i ja pošao u pokrajnu sobu uzeti knjigu, ali nisam 
mogao čitati, te uzeh pero da pišem. Čuo sam kako tiho govore; pričale su si neznatne 
stvari, gradske novosti: ova se udaje, ona je bolesna, veoma bolesna. »Ona tako suho kaš-
lje, kosti joj izbijaju na licu, nesvjestice ju hvataju; ne dam ni novčića za njezin život«, re-
če jedna. — »N. N...u je također vrlo zlo«, veli Lota. »Već otječe«, doda druga... I moja 
živahna uobrazilja prenese me do kreveta tih bijednika; vidjeh s kakovom nevoljkošću 
okreću leđa životu, kako... Wilhelme! A moje ženske govore, kako se već govori — da 
umire neko tuđi. — A ja se ogledavam i razmatram sobu, i oko sebe Lotina odijela i Al-
bertove skripture i ovo pokućstvo s kojim sam tako sprijateljen, pače i ovu tintarnicu, pa 
mislim: gle, što si ti sad ovoj kući! Sve u svemu, tvoji prijatelji štuju te! Često ih veseliš i 
tvom srcu se čini kao da ne bi mogli biti bez tebe, pa ipak — da sad odeš, da se rastaneš s 
ovim krugom, da li bi i kako bi dugo osjećali prazninu što ju je tvoj odlazak usjekao u 
njihovu kob? Kako dugo?... Oh, tako je prolazan čovjek, te i ondje gdje ima pravu sigur-
nost svoga bitka, ondje gdje čini jedini istinski dojam svoje sadašnjosti, u spomenu, u 
duši svojih milih — i ondje mora ugasnuti, iščeznuti, i to tako skoro! 

 
* 
 

23 Fingalov sin je pjesnik Ossian. (nap. ur.) 
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27. listopada. 

Često mi je da si razderem grudi i stučem mozak radi toga kako malo možemo biti jedno 
drugomu. Ah, ljubav, veselje, toplinu i nasladu koje sâm ne pridonesem neće mi dati 
onaj drugi i s cijelim srcem, punim blaženstva neću usrećiti onoga drugoga koji preda 
mnom stoji hladan i bez ikakove snage. 

 
* 
 

Navečer 27. listopada. 

Mnogo imam, a osjećanje guta sve; mnogo imam, a bez nje sve mi postaje ništa. 
 
* 
 

30. listopada. 

Ako nisam već stoput bio blizu da joj panem o vrat! Veliki Bog zna kako ti je kad vidiš 
da pred tobom kruži toliko ljubeznosti, a ne smiješ zahvatiti; pa ipak je najnaravniji na-
gon ljudski — zahvatiti. Zar djeca ne zahvaćaju sve što im padne na um? — A ja? 

 
* 
 

3. studenoga. 

Bog znade kako često lijegam u krevet sa željom, pače katkad i s nadom, da se više neću 
probuditi: a jutrom otvorim oči i opet vidim sunce, i nevoljan sam. O, da mogu biti hiro-
vit, da mogu okriviti vrijeme, nekoga trećega, kakvo promašeno poduzeće — ipak bi tek 
napola počivalo na meni ovo nepodnošljivo breme zlovolje. Vaj meni! I odviše jasno os-
jećam da je na meni jedinom sva krivnja — ne krivnja! Dosta to da je u meni sakriven 
izvor sve nevolje, kao negda izvor svega blaženstva. Jesam li još onaj isti koji sam negda 
lebdio u svoj punoći osjećajâ, a za svakim mi je korakom slijedio raj i imao sam srce da 
ljubeći obujmim čitav svijet. A sada je ovo srce mrtvo; iz njega ne teku više nikakvi zano-
si, moje su oči suhe, a moji oćuti, kojih više ne osvježuju okrepne suze, tjeskobno nabiru 
moje čelo. Patim mnogo, jer sam izgubio ono što je bilo jedina raskoš života moga, onu 
svetu, oživljujuću snagu kojom sam stvarao svjetove oko sebe; nje nema više!... Proma-
tram sa svoga prozora daleki brežuljak, kako jutarnje sunce preko njega amo probija ma-
glu i obasjava mirnu plohu livadâ, a blaga se rijeka vijuga k meni između svojih vrba s 
opalim lišćem — o! Tada čitava ova prekrasna priroda stoji preda mnom ukrućena, kano 
lakirana sličica, i sva ta raskoš ne može iz moga srca pricrpsti mozgu ni kapi blaženstva, 
i cijeli taj djetić — ja — stoji ispred Božjeg lica kano presahli studenac, kano rasušena ve-
drica. Bacio sam se na tlo i molio Boga da mi da suzâ, kao što orač moli kišu kad je nebo 
nad njim bakreno, a zemlja oko njega skapava od žeđe. 
Ali jao! Osjećam, Bog ne daje kiše ni sunca našim neobuzdanim prošnjama; pa zašto su 
onda bila sretna ona vremena kojih se patnički sjećam? Samo zato jer sam strpljivo išče-
kivao njegov duh, i sa svim srcem, usrdno i zahvalno primao raskoš koju bi on izlio nada 
mnom. 
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* 
 

8. studenoga. 

Spočitnula mi je moje ekscese! Ah, i to tako ljubezno! Moje ekscese, što se katkad dadem 
zavesti od čaše vina, te ispijem bocu. — »Nemojte!«, rekla mi je, »misliti na Lotu!« — »Da 
mislim?«, rekoh, »treba li da mi vi to kažete? Ja mislim! — ah, ne mislim! Vi ste vazda 
pred mojom dušom. Danas sam sjedio na mjestu gdje ste vi nedavno sišli s kočije«... Po-
čela je govoriti nešto drugo, samo da ne zabrazdim dublje. Najbolji moj, mene nema više; 
ona može sa mnom raditi što hoće. 

 
* 
 

15. studenoga. 

Hvala ti, Wilhelme, za tvoje srdačno učešće, za tvoj dobro mišljeni savjet, i molim te, bu-
di miran. Pusti me da ispatim; u mene ima uza svu moju sumornost još dosta snage da se 
probijem. Ti znaš, ja štujem religiju; osjećam da je ona mnogim umornima štap i okrepa 
mnogima koji ginu od žeđi. Samo — mora li ona, može li ona to biti svakome? Kad po-
gledaš veliki svijet, vidiš tisuće kojima to nije bila, tisuće kojima neće biti, propovijedana 
ili nepropovijedana — a mora li biti meni? Zar ne kaže sâm sin Božji da će oko njega biti 
oni koje mu je dao Otac? A što onda ako mu ja nisam dan? Ako mene Otac želi zadržati 
za sebe, kao što mi kaže moje srce?... Molim te, ne objašnjavaj to sebi krivo; nemoj u ovim 
nedužnim riječima vidjeti možda porugu; cijelu svoju dušu mećem preda te; inače bi mi 
bilo milije da sam šutio, jer ja ne gubim rado riječi ni o svemu onomu o čem svatko tako 
malo znade kao ja. Ta što je drugo nego udes ljudski ispatiti svoju mjeru, ispiti svoj ka-
lež?... I kad je Bogu s neba bio pregorak kalež na njegovim čovječjim usnama, čemu da ja 
dižem nos i da se gradim, kao da je meni taj kalež sladak? I zašto da se stidim u strašnom 
času, kad sve moje biće dršće između biti i ne biti, kad prošlost bljeska poput strijele nad 
mračnim ponorom budućnosti, a sve oko mene tone i svijet propada sa mnom?... Nije li 
tada glas stvora, koji je sasvim u sebi stiješnjen, sam sebe nema i neosporno se ruši u po-
nor, nije li glas njegov da škrguće iz nutarnjih dubina svojih uzalud napregnutih sila: 
Bože moj, Bože, zašto si me ostavio? Pa zar da se ja stidim toga poklika, da strepim pred 
tim časom, kad mu se nije mogao ukloniti ni onaj koji nebesa savija poput krpe? 

 
* 
 

21. studenoga. 

Ona ne vidi, ne osjeća da sprema otrov koji će i mene i nju survati u propast; a ja pun 
pohote ispijam vrč što mi ga ona pruža na moju propast. U što mi dobrostivi pogled ko-
jim često — često? — ne, ne često, ali ipak katkad zirne na mene, u što usrdnost kojom 
prima po koji nehotični izražaj moga čuvstva, u što samilost s mojim trpljenjem koja se 
ocrtava na njenom čelu? 
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Kad sam jučer odlazio, pružila mi je ruku i rekla: »Adieu, dragi Werther!« — Dragi Wer-
ther! Bilo je to prvi put što me je nazvala dragim, i to mi je prošlo kroz srž i kosti. Sto sam 
puta to sebi ponovio i jučer u noći, kad sam htio poći spavati i sâm svašta brbljao sa so-
bom, najedanput sam rekao: »Laku noć, dragi Werther!«, pa sam se morao smijati sam 
sebi. 

 
* 
 

22. studenoga. 

Ne mogu moliti Boga: »Prepusti je meni!«, a ipak mi se često pričini kao da je moja. Ne 
mogu moliti Boga: »Daj mi je!«, jer ona pripada drugomu. Pravim eto šale sa svojim vlas-
titim bolima; da se ne svladam, nastala bi čitava litanija antiteza. 

 
* 
 

24. studenoga. 

Ona osjeća što ja patim. Danas mi je njezin pogled prodro kroz srce. Zatekoh je samu: ne 
rekoh ništa, a ona me pogleda. I već nisam vidio u nje ni umiljatu ljepotu, ni sijevanje 
vrloga duha; sve je to bilo iščezlo ispred mojih očiju. Djelovao je na me mnogo divniji 
pogled, pun izraza najduševnijeg učešća, najslađe samilosti. Zašto se nisam smio baciti 
njoj pred noge? Zašto nisam smio njenom vratu odgovoriti s tisuću cjelova? Utekla se 
klaviru i slatkim glasom, tihim kao dašak, pripijevala harmonične glasove uza svoju 
svirku. Nikad ne vidjeh tako dražesna njena usta; bilo je kao da se žeđajući otvaraju da 
posrču one slatke tonove što su ključali iz instrumenta, i kao da se s čiste usne oziva tek 
tajnovita jeka... Da, kad bih ti to mogao reći!... Nisam se više mogao opirati, pa se nagnuh 
i prisegoh: — Nikad se neću usuditi da na vas pritisnem cjelov, oj usne! nad kojima lebde 
dusi neba! A ipak — hoću! Ha, vidi, to stoji pred mojom dušom poput zaslona — to bo-
žanstvo — i da onda propanem, ispaštajući taj grijeh! — Grijeh? 

 
* 
 

26. studenoga. 

Gdjekad reknem sebi: tvoja je kob jedinstvena, smatraj sretnima druge — ovako još nitko 
nije patio. Onda čitam kojeg pradavnog pjesnika i bude mi kao da gledam u svoje vlasti-
to srce. Toliko moram prepatiti! Oh, zar su ljudi prije mene već bili tako nevoljni? 

 
* 
 

30. studenoga. 

Ne daju mi, ne daju da dođem k sebi! Kamo god stupim, susretne me pojava koja me sa-
svim smete. Danas! O sudbino, o ljudi! 
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Išao sam kraj rijeke o podne, nije mi se jelo. Sve je bilo pusto, s brijega je duvao mokar 
vjetar, a sivi oblaci magle spuštali se u dolinu. S daleka opazim čovjeka u lošem zelenom 
kaputu, koji je čeprkao između stijenja kao da je tražio ljekovito bilje. Priđem mu bliže, a 
on se okrene na šum što sam ga ja bio podigao; vidim zanimljivu fizionomiju, kojoj je 
glavno obilježje bilo tuga, ali inače nije izražavala ništa osim iskrene, dobre ćudi; crna 
mu je kosa bila iglama pritegnuta u dva klupka, a ostala spletena u jak perčin, koji mu je 
padao niz leđa. Pošto mi se činilo da njegovo odijelo kazuje čovjeka niskoga stališa, dr-
žao sam da neće uzeti za zlo ako obratim pažnju na njegov posao, i zato ga zapitah što to 
traži. — »Tražim cvijeće«, odgovori mi uzdahnuvši duboko, »a ne nalazim nikakvog«. — 
»Pa sada nije ni godišnje doba za to«, rekoh smiješeći se. — On priđe niže k meni i reče: 
»Ima mnogo cvijeća. U mom vrtu su ruže i orlovi nokti, dvije vrste; jednu mi je dao moj 
otac, a ta raste kao korov; već ju dva dana tražim i ne mogu je naći. Ovdje ima uvijek cvi-
jeća, žutog i modrog i crvenog, a kičica ima lijep cvjetić. Ni jedan ne mogu naći!« — Opa-
zio sam da se tu krije nešto strašno, pa zato zapitah zaobilazeći: »A što će ti cvijeće?« 
Čudnovat, trzav smiješak iskrivi nježno lice. — »Nemoj me odati«, reče pritisnuvši prst 
na usta — »svojoj sam dragoj obećao stručak«. — »Pa to je lijepo od tebe«, rekoh ja. — 
»O«, produži on, »u nje ima mnogo drugih stvari, ona je bogata«. — »A ipak voli tvoj 
stručak«, dodam ja. — »O«, nastavi on, »ona ima dragulja i kruna«. — »A kako se zove?« 
— »Kad bi me Generalna skupština24 htjela platiti«, odvrati on, »ja bih bio drugi čovjek! 
Da, bilo je vrijeme kad mi je bilo jako dobro! Sad je sa mnom kraj. Ja sam sad —«. Vlažan 
pogled spram neba izrazio je sve. — »Bio si dakle nesretan?«, zapitam ga. — »Ah, htio 
bih da mi je opet onako!«, rekne. »Bilo mi je tada tako voljko, tako veselo, tako lako kao 
ribi u vodi!« — »Heinrich!«, poviče stara neka žena koja je dolazila putem, »Heinrich, 
kud si se djeo? Svagdje smo te tražili, hodi jesti!« — Priđem k njoj i zapitam je: »Je li to 
vaš sin?« — »Jest, moj bijedni sin!«, odvrati ona. »Bog je navalio težak križ na moja leđa«. 
— »A kako dugo je takav?«, upitam. — »Ovako je miran«, reče, »sada ljeto dana. Hvala 
Bogu da je sad i ovako; prije toga bio je cijelu godinu bijesan i ležao je svezan lancima u 
ludnici. Sad neće nikomu ništa, samo se vazda bavi kraljevima i carevima. Bio je dobar i 
miran čovjek, pomagao me hraniti, pisao lijepom rukom, i najedanput postao duboko 
zamišljen, uhvatila ga žestoka groznica, pa bjesnilo, a sada je kako ga vidite. Da bih vam 
pričala, gospodine —«. Prekinuo sam bujicu njenih riječi pitanjem: »A kakvo je to bilo 
vrijeme kojim se on hvali da je bio onda vrlo sretan i zadovoljan?« — »Lud čovjek!«, klik-
ne ona sa samilosnim smiješkom — »to on misli vrijeme kad je bio izvan sebe; tim se vaz-
da hvali; to je ono vrijeme kad je bio u ludnici i nije ništa znao za se!« Ovo me je pogodi-
lo kao grom; utisnuo sam joj u ruku komad novca i žurno otišao od nje. 
Onda si bio sretan! Klicao sam sâm za sebe jureći prema gradu — onda ti je bilo prijatno 
kao ribi u vodi! — Bože na nebu! Zar si to učinio sudbom ljudskom, te nisu sretni dok ne 
dođu do razuma, a zatim, kad ga opet izgube! — Bijedniče! Kako zaviđam tvojoj dušev-
noj sjeti i smućenosti tvojih ćutila, u kojoj gineš od čežnje! Ti odlaziš od kuće, pun nade, 
ubrati cvijeće svojoj kraljici — usred zime — i tuguješ jer ga ne nalaziš, i ne shvaćaš zašto 
ga ne možeš naći. A ja — ja odlazim od kuće bez nade, bez svrhe, i vraćam se kako sam i 
došao. — Spominješ kakav bi bio čovjek da te plaća Generalna skupština. Blaženi stvore, 
ti koji možeš zemaljskoj zapreki pripisati svoju nesreću. Ne osjećaš, ti ne osjećaš da u 
tvom razorenom srcu, u tvom razgrađenom mozgu leži tvoja nevolja, od koje te ne mogu 
izliječiti svi kraljevi svijeta. 

24 Generalstaaten, konfederalni staleški parlament Nizozemske republike u Hagu, u kojemu su sje-
dili predstavnici iz sedam pokrajinskih parlamenata (do 1795.) (nap. ur.) 
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Neka bez utjehe propadne onaj koji se ruga bolesniku, ako ovaj putuje do najdaljeg izvo-
ra koji će povećati njegovu bolest i još bolnijim učiniti njegovo umiranje; koji se diže nad 
pritiješnjeno srce, što ide hodočastiti na Sveti Grob da se oslobodi grižnje savjesti i otrese 
patnje svoje duše. Svaki je korak što ga njegova stopa učini na neutrtom putu okrepa za-
plašenoj duši; iza svakog dnevnog putovanja srce lijega na počinak, olakšano za mnogu 
nevolju. — I zar smijete to nazivati ludilom, vi kramari riječi na vašim jastucima? — Lu-
dilo! — O Bože, ti vidiš moje suze! Zar si ti, koji si dosta siromašnim stvorio čovjeka, mo-
rao njemu dati i braću, koja mu otimlju još i onu mrvicu siromaštva, mrvicu pouzdanja 
koje ima u tebe, u tebe, Sveljubeći! Jer uzdati se u ljekovit korijen, u suze vinske loze, što 
je drugo nego pouzdanje u tebe, da bi u sve što nas okružuje postavio silu spasenja i 
olakšanja, koju svakog časa toliko trebamo? Oče, koga ne poznajem! Oče, koji si inače 
ispunjavao svu moju dušu, a sada odvratio svoje lice od mene! Zovni me k sebi! Ne šuti 
više! Tvoja šutnja neće zadržati dušu koja žeđa. — Ta zar bi se čovjek, zar bi se otac mo-
gao srditi kad mu o vrat padne sin, vrativši se iznenada, i klikne: opet sam tu, oče moj! 
Ne srdi se što prekidam potucanje, koje bih po tvojoj volji morao izdržati dulje. Svijet je 
svagdje jednak; iza muke i rada: naplata, veselje; no na što mi to? Meni je dobro samo 
ondje gdje si ti, i pred tvojim licem hoću živjeti i uživati. — A ti, dragi nebeski oče, zar 
ćeš me odgurnuti od sebe?" 

 
* 
 

1. prosinca. 

Wilhelme! Onaj čovjek o kojem sam ti pisao, onaj sretni nesretnik, bio je pisar kod Loti-
nog oca i pomahnitao je od strasti za njom, od strasti koju je gajio, krio, otkrio i radi nje 
bio otpušten iz službe. Osjeti i ti kod ovih suhih riječi kako me je besmisleno ganula ova 
povijest, kad mi ju je Albert pričao isto tako spokojno kao što ju ti možda čitaš. 

 
* 
 

4. prosinca. 

Molim te... Evo, sa mnom je kraj; ne mogu dulje podnositi! Danas sam sjedio kod nje — 
sjedio, a ona je svirala na svom klaviru različne melodije, i sav onaj izražaj! sav! — sav! 
— Što hoćeš? — Njena je mala sestrica kitila svoju lutku na mom koljenu. Suze mi dođo-
še na oči. Nagnuh se i pogled mi pade na njezin vjenčani prsten... Moje su suze tekle. I 
najednom ona udari onu staru, nebeski slatku melodiju, i dušom mi prođe neko čuvstvo 
utjehe, i uspomena na prošlost, na doba kad sam čuo pjesmu, pa na mračna vremena 
mrskosti i promašenih nada iza toga, i onda... Išao sam amo-tamo sobom, srce mi se gu-
šilo od pritiska. — »Ako Boga znate«, rekoh planuvši na nju, »ako Boga znate, prestani-
te!«... Ona zastane i pogleda me ukočenim očima. — »Werther!«, reče sa smiješkom, koji 
mi je prošao kroz dušu, »Werther, vi ste teško bolesni; vaša najmilija jela grste vam se. 
Idite! Molim vas, umirite se«. — Oteo sam se od nje i — Bože, ti vidiš moju nevolju, i ti 
ćeš je dokončati. 

 
* 
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6. prosinca. 

Kako me progoni taj lik! U snu i na javi ispunjava svu moju dušu! Ovdje... kad sklopim 
oči, ovdje u mom čelu, gdje se sjedinjuje unutrašnja moć vida, tu stoje njene crne oči. 
Ovdje! — ja ti to ne mogu iskazati. Ako zatvorim oči, one su tu; kao more, kao ponor mi-
ruju preda mnom... u meni, ispunjavaju oćute moga čela. 
Što ti je čovjek, taj slavljeni polubog! Ta zar mu ne ponestane baš onda snage kad ju naj-
više treba? I kad se u radosti stane kriliti u vis, ili u bolima potone, zar ga u obojemu ne 
zadržava nešto baš u času, zar ga ne vraća tupoj, hladnoj svijesti baš u času kad je čez-
nuo da se izgubi u punoći onoga što je neizmjerno? 

 
* * * 

 

IZDAVAČ ČITATELJU 
Kako bih želio da je o posljednjim znamenitim danima našega prijatelja ostalo toliko svjedočanstva 
od vlastite njegove ruke, te ne bih trebao pričanjem prekidati slijed pisama koja su ostala iza nje-
ga! 
Nastojao sam sabrati točne vijesti iz usta onih koji bi mogli biti dobro obaviješteni o njegovoj povi-
jesti; ona je jednostavna i sva se pričanja, do nekoliko sitnica, slažu među sobom; samo su različna 
mišljenja, podijeljeni sudovi o značajevima licâ radnje. 
Ne preostaje nam drugo nego da po savjesti ispripovijedamo ono što smo mogli doznati ponovlje-
nim trudom, da uvrstimo pisma koja je pokojnik ostavio, i da ne prezremo ni najmanjeg pronađe-
nog listića; pogotovo kad je tako teško otkriti najosobnije, istinske povode ma i samog pojedinog 
čina, ako se događa među ljudima koji nisu obične vrsti. 
Nezadovoljstvo i mrzost puštale su sve dublje korijenje u Wertherovoj duši, prepletale se sve čvrš-
će i malo-pomalo obuzele čitavo njegovo biće. Harmonija njegova duha bila je sasvim razorena, 
neki unutrašnji oganj i žestina, koja je uzmutila svu snagu njegove naravi, proizvodili bi najsu-
protnije učinke i na kraju mu ostavili neku sumornost, iz koje se je htio izdići s većom tjeskobom 
nego što se je do tada borio sa svim zlima. Tjeskoba srca izjela mu je ostale sile njegova duha, nje-
govu živahnost i njegovo oštroumlje; u društvu je postao tužan član, sve nesretniji i sve nesavjes-
niji, kako je bivao nesretniji. Bar tako kažu Albertovi prijatelji; tvrde da Werther nije mogao pro-
suditi mirnoga muža, koji je nedavno postigao dugo žuđenu sreću, kao ni njegovo nastojanje da i 
za budućnost sačuva tu sreću za sebe — on, Werther, koji je, regbi svakim danom trošio svoje cije-
lo imanje da navečer pati i oskudijeva. Albert se, vele oni, nije promijenio u tako kratko vrijeme, 
nego je još uvijek bio onaj koga je Werther od početka znao, toliko cijenio i poštivao. Albert je lju-
bio Lotu vrhu svega, ponosio se njome i želio da ju svatko prizna za najdivnije stvorenje. Zar mu 
se je dakle moglo zamjeriti ako je želio odstraniti svaku sjenku sumnje, ako u taj čas nije bio voljan 
da i s kim dijeli svoj dragocjeni posjed, pa i na najbezazleniji način? Oni priznaju da je Albert 
često ostavljao sobu svoje gospođe kad je Werther bio kod nje, ali ne od mržnje ili nesklonosti pre-
ma svom prijatelju, nego samo zato jer je osjećao da prijatelja tišti njegova nazočnost. 
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Lotinoga je oca bila spopala neka boljetica, koja ga je zadržavala u sobi, pa joj je poslao svoja kola i 
ona se izvezla napolje. Bio je krasan zimski dan; prvi je snijeg bio jako zapao i prekrio čitavu okoli-
cu. 
Werther je sutradan pošao za njom, da ju doprati kući ako Albert ne dođe po nju. 
Vedro je vrijeme malo moglo utjecati na njegovu sumornu volju; mukli mu je pritisak ležao na 
duši, žalosne se slike ustalile u njem i ćut mu nije poznavala drugog pokreta osim jedne bolne 
misli do druge. 
Kako je sam sa sobom živio u vječitoj svađi, činilo mu se da su i prilike drugih ljudi nesigurnije i 
smućenije; držao je da je pomutio lijepi odnošaj između Alberta i njegove žene, pa je sâm sebe 
zbog toga korio, ali se u to miješala i potajna zlovolja protiv muža. 
Putem su mu se misli zadržale na tom. »Da, da«, govorio je sam sebi škripeći zubima, »to ti je 
intimno, prijateljsko, nježno, u svemu saučesno općenje, to mirna, trajna vjernost! Sitost je i rav-
nodušnost! Zar njega svaki jadni posao privlači više od drage, divne žene? Zar on umije cijeniti 
svoju sreću? Umije li poštivati nju kako ona zavređuje? On ju ima, pa dobro — ima ju. Ja to 
znam, kao što znam i što drugo; čini mi se da sam se privikao toj mašti — no on će me još — na-
tjerati u ludilo, on će me ubiti. — Ta zar je njegovo prijateljstvo prema meni bilo jednako mome 
prijateljstvu prema njemu? Ne vidi li on u mojoj privrženosti prema Loti već neko narušavanje 
svojih prava, a u mojoj pažnji spram nje neki tihi prikor? Ja dobro znam, ja osjećam, on me gleda 
prijekim okom, želi da me odstrani, moja mu je nazočnost neprijatna«. 
Često bi ustavio brzi korak, često bi stao mirno, i kao da je htio okrenuti natrag, ali je ipak iznova 
udario naprijed i tako je napokon kao protiv svoje volje stigao do lovačkog dvorca, sve u tim misli-
ma i razgovorima sa samim sobom. 
Stupio je na vrata i zapitao gdje je starac i Lota; našao kuću u nekom uzbuđenju. Najstariji mu 
dječak reče da se preko u Wahlheimu dogodila nesreća: ubili su nekog seljaka!... To se Werthera 
nije mnogo dojmilo. — Ušao je u sobu i zatekao Lotu u poslu, gdje nagovara starca, koji je unatoč 
svoje bolesti htio preko, na licu mjesta istražiti stvar. Zločinac je još bio nepoznat; umorenoga su 
našli ujutro pred kućnim vratima; nagađalo se koješta: ubijeni je bio sluga neke udovice, koja je 
prije imala u službi drugoga, koji je bio iz kuće otišao u svađi. 
Čim je Werther to čuo, skočio je. »Je li moguće!«, poviče, »moram onamo; ne mogu ni časa miro-
vati!« — I pohitao je u Wahlheim; svaka mu je uspomena oživjela i ni trena nije sumnjao da je 
zločinstvo počinio onaj čovjek s kojim se katkad razgovarao i koji mu je bio toliko drag. 
Pošto je morao proći ispod lipa da dođe u krčmu, gdje su bili položili mrtvo tijelo, uhvatila ga je 
groza na mjestu koje je inače toliko volio. Onaj prag na kojem su se tako često igrala susjedna dje-
ca bio je okaljan krvlju. Ljubav i vjernost, najljepši osjećaji ljudski, bili su se pretvorili u nasilje i 
umorstvo. Jaka stabla bila su bez krošnje i u mrazu; bez lišća su bile lijepe živice što su presvodile 
niski zid groblja, a grobno kamenje, snijegom pokrito, virilo je kroz rupe. 
Kad se je približio krčmi, pred kojom je bilo sakupljeno čitavo selo, digla se najednom krika. Izda-
leka ugledaše četu oružanih ljudi i svi povikaše da vode zločinca. Werther pogleda onamo i nije 
više sumnjao. Jest! Bio je sluga, koji je toliko ljubio onu udovicu, a kojega je on nedavno sreo gdje 
vrluda u tihom bijesu i dubokom očajanju. 
»Što si počinio, nesretniče!«, poviče Werther, pošavši prema uhapšeniku. Ovaj ga je mirno pogle-
dao, šutio i napokon odvratio sasvim spokojno: »Neće je nitko imati; nitko je neće imati«. — 
Uhapšenika odvedu u krčmu, a Werther odmagli. 
Strahovit i silan ovaj prizor potresao je stubokom sve što je ležalo u Wertherovu biću. Na jedan 
tren nešto ga je istrglo iz tuge, zlovolje i ravnodušne klonulosti; neodoljivo ga zaokupilo saučešće i 
obuzela ga neiskazana žudnja da čovjeka spasi. Smatrao ga je tako nesretnim, držao ga kano zlo-
činca potpuno nekrivim, prenio se tako duboko u njegov položaj, da je vjerovao da će i druge uvje-
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riti o tome. I odmah je želio govoriti za nj, odmah mu se najživlji govor nametao na usta: pohitao 
je u lovački dvorac i nije se mogao suzdržati da već sada poluglasno ne izgovori sve ono što je htio 
prikazati sucu. 
Kad je stupio u sobu, zatekao je ondje Alberta i to ga je načas ozlovoljilo; ipak se je domala sabrao i 
vatreno iskazao sucu svoje mišljenje. Sudac je nekoliko puta potresao glavom, i premda je Werther 
s najvećom živahnošću, strašću i iskrenošću iznio sve što može čovjek reći na obranu čovjeka, ipak 
to suca, kako se moglo lako domisliti, nije ganulo. Štaviše, nije pustio ni da naš prijatelj dovrši 
govor, nego mu se žestoko opro i ukorio ga što uzimlje u zaštitu ubojicu iz potaje! Dokazao mu je 
da se na taj način ukida svaki zakon, upropašćuje svaka sigurnost države, dodavši još da on u ta-
kvoj stvari ne može učiniti ništa, a da sebi ne naprti najveću odgovornost; sve mora, veli, ići po 
redu, propisanim putem. 
Werther se još nije predao, nego je samo molio neka sudac gleda kroz prste, ako bi tko pokušao čov-
jeku pomoći da pobjegne! Sudac je i to odbio. Na kraju se umiješao u razgovor Albert i stao na 
stranu starca: Werthera nadglasaše i on u strašnom bolu pođe, pošto mu je sudac nekoliko puta 
rekao: »Ne, njemu nema spasa!« 
Koliko su ga se dojmile ove riječi, vidimo iz ceduljice, koja se našla među njegovim papirima i koja 
je zacijelo bila napisana još istoga dana. 

 
»Tebi nema spasa, nesretniče! Doista vidim, da nama nema spasa«. 
 
Wertheru se strašno gadilo ono što je Albert na kraju govorio o uhapšenikovoj stvari u nazočnosti 
sučevoj: mislio je da je u tom opazio neku ćudljivost spram sebe, i premda u dužem razmišljanju 
nije umaknulo njegovu oštroumlju da bi oba muža mogla imati pravo, ipak mu je bilo kao da se 
mora odreći svoje najdublje unutrašnjosti kad bi to priznao i dopustio. 
Među njegovim papirima nalazimo listić koji se odnosi na to i možda izražava čitav njegov odnos 
prema Albertu. 

 
»Što mi pomaže ako sebe neprestano uvjeravam: on je vrijedan i dobar, ali to razdire 
utrobu u meni; ne mogu biti pravedan«. 

 
* 
 

Lota se s Albertom vraćala pješke, jer je večer bila blaga i vrijeme se stalo spremati da kopni. Pu-
tem se ogledavala amo-tamo, kao da opaža da ju Werther ne prati. Albert je počeo govoriti o njemu 
i koriti ga, sudeći ga pravedno. Dotakao se njegove nesretne strasti i zaželio da bi ga se riješili. — 
»Ja to želim«, rekao je, »i zbog samih nas, pa te molim, gledaj da dadeš drugi smjer njegovu pona-
šanju spram tebe i da smanjiš njegove česte posjete. Ljudi to opažaju, pa znam da se o tome i go-
vorkalo ovdje-ondje«. — Lota je šutjela, a Albert, čini se, osjećao njenu šutnju, bar joj od toga 
vremena nije spominjao Werthera, a kad bi ga spomenula ona, prekinuo bi razgovor ili ga svrnuo 
na što drugo. 
Uzaludan pokušaj što ga je Werther načinio da spasi onoga nesretnika bijaše posljednji proplam-
saj plamena jednoga svjetla koje se gasi; sada je još dublje utonuo u bol i nerad; osobito se razbjes-
nio kad je čuo da bi ga možda mogli pozvati za svjedoka protiv čovjeka koji je počeo sve poricati. 
Po njegovoj se duši vrzlo sve što mu se neugodno ikad dogodilo u njegovom djelatnom životu: 
nedaća kod poslanstva i sve što mu inače nije pošlo za rukom i što ga je ikad povrijedilo. Držao je 
da mu sve to daje pravo na nerad. Našao se odsječen od svake nade, nesposoban da se lati bilo kak-
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vog sredstva kojim se prihvaćaju poslovi običnog života, i tako je napokon sve bliže prilazio tuž-
nom svršetku, predajući se sav svojem čudesnom osjećanju, mišljenju i beskonačnoj strasti, sred 
vječite jednoličnosti žalosnog drugovanja s milim i ljubljenim stvorenjem, kojemu je narušio mir, 
prebujan u svojoj snazi, trošeći je bez svrhe i nade. 
Nekolika ostavljena pisma koja želimo ovamo uvrstiti najjača su svjedočanstva njegove poremeće-
nosti, strasti, njegova kovanja i snovanja i njegovog životnog umora. 

 
* 
 

12. prosinca. 

»Dragi Wilhelme, meni je tako kao što je moralo biti onim nesretnicima o kojima se vje-
rovalo da ih progoni zao duh. Katkad me spopadne nešto; nije ni tjeskoba ni pohota — 
nekakvo nepoznato unutrašnje bješnjenje, koje prijeti da će mi razdrijeti grudi, stišćući 
me za gušu. Vajme! vajme! I onda se potucam naokolo u strahovitim noćnim prizorima 
ove, čovjeku neprijateljske godišnje dobe. 
»Jučer sam navečer morao van. Naglo je stalo kopniti; bio sam čuo da se je rijeka prelila, 
da su svi potoci nabujali i da je od Wahlheima niže poplavljena moja draga dolina! Pohi-
tao sam van noću iza jedanaest. Strašno je bilo pogledati s pećine kako u mjesečini viro-
vima kruže buntovni valovi, preko oranica, livada, živica i svega, i čitavu dolinu od vrha 
do dna kano j e d n o  olujno jezero u huci vjetra! I kad se je pokazao mjesec i počinuo 
iznad crna oblaka, i preda mnom se valjao potop u strahotno divnom odsjevu: onda me 
je spopala groza, ali ujedno i čeznuće! Ah, zastao sam raskriljenih ruku pred ponorom i 
disao — dolje! dolje! i gubio se u raskoši da ću onamo survati svoje muke, svoje patnje i 
prohujati poput valova! O! — a nisam mogao stopalo maknuti sa zemlje i završiti sve 
muke!... Osjećam, moj sat još nije istekao! O, Wilhelme; kako bih rado bio dao svoj čovje-
čji bitak za to da s onim vihorom razdirem oblake, dohvatim talase! Ha, a zar neće mož-
da tamničar jednom postati dionikom te slasti? 
»I dok sam turobno gledao u dubinu na mjestance gdje sam s Lotom počivao pod vrbom 
na jednoj vrućoj šetnji — i to je već bilo poplavljeno, te sam jedva prepoznao onu vrbu, 
Wilhelme! A njene livade, pomislih, a okolina oko njena lovačkog dvorca! Kako mora da 
je strašna bujica rastrgala našu sjenicu! I sunčani trak prošlosti zasja meni, kao zaroblje-
niku san o ognjištima, livadama i časnim službama! Još sam stajao!... Ne korim sebe, jer 
imam hrabrosti da umrem... Ja bih — Sad sjedim ovdje kao stara baba, koja pod ploto-
vima pabirči drvo i po vratima kruh, da još jedan časak produži i olakša svoj zamirući 
neveseli život«. 

 
* 
 

14. prosinca. 

»Što je ovo, dragi? Ja se bojim samog sebe! Nije li moja ljubav prama njoj najsvetija, najči-
šća, najbratskija? Jesam li ikad u svojoj duši osjetio kakvu kažnjivu želju?... Neću se kleti i 
preklinjati. — A sad, ovi sni! O, kako istinito osjećaju ljudi koji ovako suprotne učinke 
pripisuju stranim moćima! Noćas! — dršćem da izreknem — držao sam je u svom naruč-
ju, čvrsto pritisnuo o svoju grud, i posuo njene usne, koje su šaputale o ljubavi, beskona-
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čnim poljupcima; moje je oko plivalo u pjanosti njezinoga oka! Bože, zar me treba pedep-
sati za to što još i sada osjećam blaženstvo i sa svom usrdnošću dozivljem u pamet onu 
užarenu radost? Lota! Lota!... a meni je kraj! Moja se ćutila smućuju; već osam dana ne-
mam nikakve prisvjesne snage, moje su oči pune suza. Nigdje mi nije pravo i nigdje mi 
nije dobro. Ne želim ništa, ne tražim ništa. Bilo bi mi bolje da odem«. 

 
* 
 

U to vrijeme i u takvim prilikama u Wertherovoj je duši sve više jačala odluka da ostavi svijet. 
Otkad se vratio k Loti, to je uvijek bilo njegovo posljednje očekivanje i nada; ipak je sebi govorio da 
to ne smije biti prenagljen, brz čin; htio je učiniti taj korak po najboljem osvjedočenju, sa što mir-
nijom odlučnosti. 
Njegove sumnje i njegova borba sa samim sobom proviru iz ceduliice koja je vjerojatno neko zapo-
četo pismo Wilhelmu, a našlo se među njegovim spisima bez datuma. 

 
* 
 

»Njena sadašnjost, njen udes, njen udio u mojoj kobi izažimlju još posljednje suze iz mog 
sagorenog mozga. 
»Dignuti zavjesu i stupiti onkraj: u tome je sve! Pa na što oklijevati i krzmati? Zar zato 
što ne znamo kako je tamo na drugoj strani? I jer se odande ne vraćamo? Takav je već 
naš duh, da smućenost i tminu naslućujemo u onom o čemu ne znamo ništa pouzdano«. 

 
* 
 

Napokon se je sve više sljubljivao i sprijateljivao s ovom tužnom mišlju, i njegova nakana postala 
je čvrsta i neopoziva; o tom svjedoči sljedeće dvoznačno pismo koje je pisao svome prijatelju: 

 
* 
 

20. prosinca. 

»Zahvaljujem tvojoj ljubavi, Wilhelme, što si tako shvatio onu riječ. Da, imaš pravo: bilo 
bi mi bolje da odem. Ne sviđa mi se sasvim tvoj prijedlog da se povratim k vama; volio 
bih barem da još malo zaobiđem, osobito zato što se možemo nadati stalnom mrazu i 
dobrim putovima. Vrlo mi je drago i to što hoćeš doći po mene; samo počekaj s tim još 
četrnaest dana i sačekaj još jedno pismo od mene s daljnjim vijestima. Ništa ne treba brati 
dok ne sazrije. A četrnaest dana više ili manje ne čine mnogo. Mojoj majci kaži: neka moli 
za svoga sina, i da ju prosim neka mi oprosti sve čime sam je ogorčio. Eto, bilo mi je su-
đeno da žalostim one kojima dugujem radost. Zbogom, najdraži moj! Neka se svi blagos-
lovi nad tobom razliju! Zbogom!« 

 
* 
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Jedva se usuđujemo riječima izreći što se je za to vrijeme odigravalo u Lotinoj duši: kakvo je bilo 
njeno mišljenje i osjećanje spram muža, spram nesretnog prijatelja, premda, poznajući njezin 
značaj, možemo zamisliti, a lijepa ženska duša može sebe prenijeti u njezinu dušu i osjećati s 
njom. 
Pouzdano je ovo: ona je u sebi bila čvrsto odlučila učiniti sve kako bi odstranila Werthera, a što je 
oklijevala bilo je zbog srdačnog, prijateljskog obzira, jer je znala kako će to njemu biti teško, pače 
gotovo nemoguće. Ipak je u to vrijeme bila jače prinukana postupiti ozbiljno; njezin muž nije ništa 
govorio o tom odnošaju, kao što je i ona o tom uvijek šutjela, a s tim više bilo joj je stalo da mu 
djelom dokaže kako je njeno mišljenje vrijedno njegovoga. 
Istoga dana kad je Werther pisao svom prijatelju zadnje uklopljeno pismo (bila je nedjelja pred 
Božić) došao je navečer k Loti i zatekao ju samu. Bila je zabavljena spremanjem nekih igračaka, što 
ih je bila pripravila za božićnji dar svojoj maloj braći. Werther je govorio o radosti koju će imati 
djeca, i o času kad se neočekivano otvaraju vrata i ukaže se nakićeno božićno drvce sa svjećicama, 
slatkišem i jabukama, što nas je sve ispunjavalo rajskim zanosom. — Lota sakrije svoju zabunu 
pod mili smiješak i reče: »Ako budete vrlo pristojni, i vi ćete dobiti dar; štapić voska i još nešto«. 
— »A što vi zovete biti pristojan?«, klikne on; »kako trebam biti? Kako mogu biti, predobra Lo-
ta?« — »U četvrtak je«, reče ona, »badnja večer; doći će djeca i moj otac, i svako će dobiti svoje; 
dođite onda i vi — ali ne prije«. Werther se zbuni. »Molim vas«, nastavi ona, »tako mora biti; 
molim vas radi moga mira... ne može, ne smije ostati ovako«. — On odvrati oči od nje, prođe so-
bom amo-tamo i promrsi kroz zube: »Ne može ostati ovako!« Lota je osjećala kako je njemu straš-
no radi tih njenih riječi, pa se trudila da svakakvim pitanjima svrati na drugo njegove misli, ali 
uzalud. — »Ne, Lota«, klikne on, »ja vas više neću pohađati!« — »A zašto?«, zapita ona, »Wer-
ther, vi nas možete, vi nas upravo morate pohađati, samo budite u tome umjereni. O, zašto ste se 
morali roditi s ovolikom žestinom, s tom strašću, koja se neodoljivo drži svega čega se jednom uh-
vatite? Molim vas«, nastavila je primivši ga za ruku, »obuzdajte se! Vaš duh, vaše znanje, vaš 
talent — sve vam to pruža toliko različitih naslada! Budite muškarac, pa odvratite tu žalosnu 
privrženost sa stvora koji ne može ništa učiniti nego da vas žali«. — Zaškripao je zubima i pogle-
dao ju mrko. Ona ga je držala za ruku i rekla: »Samo trenutak mislite mirno, Werther! Zar ne 
osjećate da sami sebe varate, sami sebe hotice upropašćujete? Zašto hoćete mene, Werther, upravo 
mene, koja pripadam drugomu? Zašto baš to? Strah me je, strah; vas draži ta žudnja samo zato 
jer je nemoguće da budem vaša«. — On izvuče svoju ruku iz njezine pogledavši je ukočenim, lju-
titim pogledom. — »Mudro!«, klikne, »veoma mudro! Nije li možda Albert učinio tu napomenu? 
Politično! Vrlo politično!« — »Pa svatko ju može učiniti«, odvrati ona. »Zar da u čitavom svijetu 
nema djevojke koja bi ispunila želje vašega srca? Savladajte se, tražite i kunem vam se, naći ćete 
ju; jer mene već dugo, radi vas i nas, nagoni u strah osamljenost u koju ste sada sami sebe pro-
gnali. Savladajte se! Putovanje će vas rastresti, mora vas rastresti! Tražite, nađite vrijedan pred-
met svoje ljubavi, i onda se povratite, pa da svi zajedno uživamo blaženstvo istinskoga prijatelj-
stva«! 
»Ovo bi se«, reče on s hladnim posmijehom, »moglo naštampati i preporučiti svim odgojiteljima. 
Draga Lota! Ostavite me još samo malo na miru, sve će biti!« — »Samo, Werther, da ne dođete 
prije badnje večeri!« — Htio je odgovoriti, ali u sobu uđe Albert. Zaželjeli su jedan drugom lede-
no dobru večer i počeli zbunjeno šetati po sobi amo-tamo. Werther započne neki neznatni diskurs, 
koji se brzo svrši, Albert isto tako; nato zapita Albert svoju gospođu o nekim narudžbama, i kad je 
čuo da nisu izvršene, rekne joj nekoliko riječi koje su se Wertheru pričinile hladne, pače krute. 
Htio je otići, a nije mogao i skanjivao se sve do osme, pošto se je sve više povećavala njegova rđava 
volja i srditost, dok nije bio prostrt stol i on uzeo šešir i štap. Albert ga je zadržavao da ostane, no 
njemu se činilo da sluša samo kompliment bez značenja, pa je hladno zahvalio i otišao. 
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Došao je kući, uzeo svijeću iz ruke momku koji mu je htio posvijetliti i pošao sam u svoju sobu. 
Plakao na glas, govorio uzrujano sâm sa sobom, hodao žestoko po sobi i na koncu se u odijelu ba-
cio na krevet, gdje ga je našao sluga, koji se je oko jedanaeste usudio ući pitati ne bi li gospodinu 
svukao čizme? Werther mu je to dozvolio i zabranio mu da drugi dan ulazi u sobu dok ga ne po-
zove. 
U ponedjeljak ujutro, dne dvadesetiprvog prosinca, napisao je Loti sljedeće pismo, koje se je poslije 
njegove smrti našlo zapečaćeno na njegovom pisaćem stolu i predalo njoj; ja ću ga ovdje uvrstiti 
po odlomcima, onako kako se po sadržaju vidi da ga je pisao. 
 
»Odlučeno je, Lota: ja hoću umrijeti, a ovo ti pišem bez ikakve romantičke prenapetosti, 
spokojno, ujutro onoga dana kad te imam posljednji put vidjeti. Kad uščitaš ovo, predo-
bra moja, već će hladan grob pokrivati ukočene ostatke nemirnjaka, nesretnika, koji u 
posljednji trenutak svoga života ne zna veće slatkosti nego da govori s tobom. Proveo 
sam strašnu noć, i — ah! — noć dobrotvornu. Ona je utvrdila, odredila moju odluku: ho-
ću umrijeti. Kad sam se jučer otrgnuo od tebe u strahovitoj pobuni svojih ćutila, kad se je 
sve ovo natiskivalo prama mome srcu i kad me je moje beznadno, bezradosno bivstvo-
vanje pokraj tebe pograbilo jezovitom studeni — jedva sam stigao u svoju sobu, bacio se 
izvan sebe na koljena, i, o Bože, ti si mi dopustio posljednju okrepu pregorkih suza! Ti-
suću je rđavih namjera, tisuću nada bjesnilo mojom dušom, i napokon se ustalila, čvrsto, 
sasvim, posljednja, jedina misao: hoću umrijeti! — Legao sam i jutros, u spokojnosti pro-
buđenja, ona stoji još uvijek čvrsta, još sasvim jaka u mom srcu: hoću umrijeti! — Ovo 
nije očajanje — sigurnost je da sam podnio do kraja i da se žrtvujem za tebe. Da, Lota! 
Zašto da prešutim? Jedno od nas troje mora sa svijeta, a to hoću biti ja! O, predobra moja! 
Po ovom razdrtom srcu šuljalo se nešto bijesno, često: — da umorim tvoga muža! — te-
be! — sebe! — Neka dakle bude! Kad se za lijepe ljetne večeri uspneš na brijeg, onda se 
sjeti mene, kako sam često prilazio dolinom, i tada pogledaj preko na groblje na onaj 
grob, gdje se visoka trava leluja u sjaju sunca sa zapada... Bio sam miran kad sam počeo, 
a sad, sad plačem poput djeteta, jer sve postaje tako živo oko mene«. 

 
* 
 

Oko deset sati Werther pozva svoga slugu i, oblačeći se, reče mu da će za koji dan otputovati, pa 
zato neka ispraši sva odijela i spremi sve za pakovanje. Ujedno mu je naložio da svagdje zaište 
račun, da pođe po neke posuđene knjige i da na dva mjeseca unaprijed isplati određeni iznos ne-
kim siromasima, kojima je običavao davati svaki tjedan po nešto. 
Jelo je dao donijeti sebi u sobu i poslije objeda izjahao je van k sucu, kojega nije zatekao kod kuće. 
Hodao je duboko zamišljen vrtom i kao da je još u posljednji čas htio nagomilati na se svu sjetu 
uspomene. 
Mališi mu dugo nisu dali mira; išli su za njim, skakali na njega i pričali mu da će biti sutra i opet 
sutra i još jedan dan i onda će svi poći k Loti po božićne darove, i ispripovijedali mu čudesa kojima 
se nadala njihova mašta. — »Sutra!«, kliknuo je on, »i opet sutra! I još jedan dan!« — i izljubio 
ih sve srdačno, i htio ih ostaviti, kadno mu jedan mali dječak htjede još nešto reći u uho. Odao mu 
je da su velika braća napisala lijepe čestitke za Novu Godinu, t a k o  velike! I to jednu za tatu, 
jednu za Alberta i Lotu i jednu za gospodina Werthera. Sve će to predati ujutro na Novu Godi-
nu... To je mladića sasvim savladalo, darovao je svakomu ponešto, sjeo na konja, dao pozdraviti 
staroga i odjahao sa suzama u očima. 

 
 61 

 



 

 

 
J. W. von Goethe: Patnje mladoga Werthera 

 
Oko pete došao je kući, naložio sluškinji neka pripazi na vatru u peći i loži do noći. Slugi je rekao 
neka dolje sprema u kovčeg knjige i rublje i ušije odijela. Iza toga je vjerojatno napisao sljedeći 
odlomak svoga posljednjega pisma Loti. 
 
»Ti me ne čekaš; držiš da ću te poslušati... pohoditi te tek na badnju večer. O, Lota! Da-
nas ili nikada više. Na badnju večer ti ćeš držati u svojoj ruci ovaj papir, drhtat ćeš i rositi 
ga svojim dragim suzama. Ja hoću, ja moram! O, kako mi je voljko što sam tako odlu-
čan«. 

 
* 
 

Međutim je Lota zapala u neko čudno stanje. Iza posljednjeg razgovora s Wertherom os-
jetila je kako će joj biti teško rastati se s njim, i što će on trpjeti kad se bude morao odaljiti 
od nje. 
U Albertovoj nazočnosti bilo je kao mimogred rečeno da Werther neće dolaziti prije bad-
nje večeri, a Albert je odjahao k nekom činovniku u susjedstvu, s kojim je imao posvrša-
vati svoje poslove, i tamo je morao ostati preko noći. 
Tako je dakle sjedila sama; oko nje nije bilo nikoga od braće i sestara, pa se je prepustila 
svojim mislima, koje su se tiho kretale oko njenih prilika. Vidjela je da je sad za vječna 
vremena vezana s mužem; poznavala je njegovu ljubav i vjernost, bila mu od srca sklo-
na; njegov mir, njegova pouzdanost bili su kao od neba određeni za to da na tom osnuje 
sreću svoga života jedna valjana žena; osjećala je što će on do smrti biti njoj i njenoj djeci. 
Na drugoj strani opet tako je zavoljela Werthera; skladnost njihovih ćudi pokazala se ta-
ko lijepo odmah od prvog časa njihova poznanstva, u njeno srce utisnuli se neizbrisivo 
dugotrajno općenje s njim i mnoge proživljene sitnarije. Bila se navikla dijeliti s njim sve 
što bi zanimljivo osjećala i mislila, i bojala se, kad on ode, da će se u cijelo njeno biće us-
jeći pukotina koja se neće više moći ispuniti. O, da ga je u tom trenutku mogla preobratiti 
u svoga brata! Kako bi bila sretna! Da ga je smjela oženiti kojom od svojih prijateljica, da 
se je mogla ponadati da će opet sasvim upraviti njegov odnos prema Albertu! 
U mislima je prešla po redu sve svoje prijateljice, i kod svake je našla nešto za prigovori-
ti, i nije našla ni jednu kojoj bi ga priuštila. 
Iza svih tih razmatranja samo je još dublje osjetila, ne objašnjujući to sebi potanje, da od 
srca potajno željkuje da ga zadrži za sebe, a pri tom je ipak govorila sebi da ga ne može, 
da ga ne smije zadržati; njena čista i lijepa ćud, koja je inače bila laka i lako se znala u 
svemu snaći, osjećala je pritisak neke sjete, komu je zatvoren vidik sreće. Srce joj se stislo, 
a mračan oblak se nadvio nad njene oči. 
Tako je došlo pola sedam, kadno je čula gdje Werther uzlazi uza stepenice, i odmah pre-
poznala njegov korak i njegov glas, koji je pitao za nju. Srce joj je silovito udaralo, a smi-
jemo gotovo reći: po prvi put pri njegovu dolasku. Rado bi se bila pritajila pred njim, no 
kad je ušao, doviknula mu je s nekom vrsti strasne smetnje: »Niste održali riječ!« — »Pa 
nisam ništa ni obećao«, bio je njegov odgovor. — »Onda ste barem mogli uslišati moju 
molbu«, odvrati ona, »ja sam vas zamolila radi mira nas oboje«. 
Nije pravo znala što govori, a još manje što radi, kad je poslala po nekoliko prijateljica, 
da ne bude sama s Wertherom. On metne na stranu nekoliko knjiga što ih je bio donio, i 
upita gdje su ostali; a ona poželi — na čas — da skoro dođu njene prijateljice, a — na čas 
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— da ne bi došle. Sluškinja se vrati i donese vijest da obje mole za oproštenje, ali ne mo-
gu doći. 
Htjela je djevojci reći neka ona sjedne sa svojim poslom u pokrajnju sobu, ali se opet pre-
domislila. Werther je hodao po sobi amo-tamo, ona prišla klaviru i započela neki me-
nuet, no taj nije htio zastrujati. Sabrala se i mirno sjela do Werthera, koji je bio zauzeo 
svoje obično mjesto na divanu. 
»Nemate li ništa za čitati?«, zapita ona. Nije imao. — »Ovdje u mojoj ladici«, nastavi ona, 
»leži vaš prijevod nekolikih pjevanja Ossiana; još ga nisam čitala, jer sam se uvijek nada-
la da ću ga čuti od vas, ali se odonda nije našla prigoda, nije se moglo«. — On se nasmi-
ješi, izvadi pjesme, groza ga prožme kad ih je uzeo u ruke, i oči mu se zaliju suzama kad 
je zavirio u njih. Sjeo je i počeo čitati. 

 
* 
 

»Zvijezdo noći u sumračju, lijepo bliještiš na zapadu, dižeš svoju sjajnu glavu iz oblaka i 
ponosno šetaš prema obronku svojem. Što hoćeš ugledati na poljani pustoj? Smirili se 
hučni vihori; iz daleka dopire žuborenje slapa; uz klisure u daljini igraju se šumni vali; 
zujanje večernjih muha bruji grmljem. Za čim zirkaš, lijepo svjetlo? No ti se smješkaš i 
odlaziš; veselo te okružuju vali i kupaju tvoje milene kose. Zbogom, mirna trako. Ukaži 
se, ti, divno svjetlo duše Ossianove! 
»I ono se ukaza u svojoj sili. Vidim svoje upokojene drugare, skupljaju se na Lori, kano u 
danima koji su prošli. — Fingal dolazi kao mokri stup magle; oko njega su njegovi junaci 
i, gle! bardi pjesme: Sijedi Ullin! Kršni Ryno! Alpin, umilni pjevač! I ti, Minono, što blago 
tužiš! — Kako ste se promijenili, prijatelji moji, od blagdanskih dana na Selmi, kadno 
smo se nadmetali za čast pjesme, kao što proljetni zračci niz obronak naizmjence prigib-
lju slabo žuboreću travu. 
»Tada istupi Minona u svojoj krasoti, oborena pogleda i suzna oka; teško joj je tekla kosa 
u nestalnom vjetru koji je udarao s brežuljka. — Zamrači se u duši junaka, kad je podigla 
mili glas; jer često bijahu vidjeli grob Salgarov, često mračan stan bijele Colme. Colma, 
ostavljena na brežuljku, sa skladnim glasom; Salgar obeća doći; ali uokrug vuče se noć. 
Čujte glas Colme, koja je sjedila sama na obronku.25 
 

COLMA 
»Noć je! — sama sam, izgubljena na burnom obronku. Vjetar huji u gori. Rijeka urla niz 
klisure. Ne štiti me kolibica od kiše, mene ostavljenu na burnom obronku. 
»Izađi, mjeseče, iz oblakâ svojih! Ukažite se, zvijezde noći! Neka me povede ma koji trak 
do mjesta gdje se ljubav moja odmara od tegotnoga lova, a luk je njegov kraj njega i dah-
ćući psi oko njega! No ja moram sjediti sama ovdje na pećini grbave rijeke. Rijeka i bura 
huje, ne čujem glasa svoga dragoga. 
»Čemu krzma moj Salgar? Je li zaboravio riječ svoju? — Ovdje je klisura i stablo, ovdje je 
i bučna rijeka! Obećao si da ćeš biti ovdje, čim počne padati noć; vaj! kuda li zabludi moj 

25 Likovi iz Ossiana: Fingal je Ossianov otac; Ullin, Ryno, Alpin (ime ima veze s Albion, antičkim 
nazivom za Britaniju) i Minona su bardovi-pjesnici; Selma je fiktivno kraljevstvo; Salgar i Colma 
su nesretni ljubavnici; dalje u tekstu spominju se i drugi likovi i geografski pojmovi, dijelom 
MacPhersonovi a dijelom preuzeti iz keltske predaje. (nap. ur.) 
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Salgar? S tobom hoću bježati, ostaviti oca i majku! Ohole! Dugo su oni dušmani plemena 
našeg, ali mi nismo dušmani, Salgare! 
»Zamukni na čas, vjetre! Utihni na čas, rijeko! Neka moj glas zabruji dolinom, da me čuje 
moj putnik. Salgare, ja sam, ja te zovem! Ovdje je moje stablo i klisura! Salgare, dragane 
moj! Tu sam! Zašto se skanjuješ doći? 
»Gle, izlazi mjesec, sjaji se visoka bujica u dolini, sive stoje pećine uz obronak; ali ja njega 
ne vidim na visu; njegovi psi ne najavljuju njegov dolazak pred njim. Moram tu sjediti 
sama. 
»No tko su oni što leže tamo dolje na onom polju? — Moj ljubavnik? Moj brat? — Govo-
rite, o prijatelji moji! Ne odgovaraju. Kako je tjeskobna duša moja! — Avaj, mrtvi su! Ma-
čevi su im rumeni od boja! O, moj brate, brate moj, zašto si ubio Salgara moga? O, moj 
Salgare, zašto si ubio brata moga! Tako ste mi bili obojica dragi! Oj, lijep si bio među ti-
sućama pod obronkom! On je bio strahovit u bitki. Odgovorite mi! Čujte moj glas, ljub-
ljeni moji! Ali vaj! Oni šute! Šute zauvijek! Hladna je kao zemlja njihova grud! 
»Oj, s klisure obronka, s vrhunca burnog brda, govorite, dusi mrtvih, govorite! Ja ne 
strepim! — Kuda ste pošli na pokoj? U kojoj grobnici gorskoj da nađem vas? — Ne raza-
birem slaba glaska u vjetru, niti mi odgovor vijori u vihoru obronka. 
»Sjedim u jadu svojem, u suzama čekam jutro. Iskopajte grob, drugari mrtvacâ, ali ga ne 
zatvarajte dok ja ne dođem. Moj život nestaje kao san, kako da ne dođem? Ta hoću pre-
bivati sa svojim prijateljima, uz rijeku klisure što zvoni... Kad bude noć na obronku, i vje-
tar dođe vrh pustih polja, moj će duh stajati u vjetru i oplakivati smrt prijatelja mojih. 
Čut će me lovac iz svoje sjenice, plašit će se moga glasa i ljubiti ga; jer sladak neka mi 
bude glas za prijateljima mojim: tako su mi dragi bili oba! 
»Ovo je bio tvoj pjev, o Minona, kćeri Tormanova, koja se nježno rumeniš. Naše su suze 
tekle nad Colmom i smračila se duša naša. 
»Ullin pristupi s harfom i dade nam pjesmu Alpinovu; glas Alpinov bijaše mio, Rynova 
duša ognjeni trak. Ali oni već počivahu u tijesnoj kući, i njihov je glas odjeknuo u Selmi. 
Jednom se Ullin vraćao s lova, prije nego što su pali junaci. Čuo je gdjeno se pjevajući 
natječu na obronku. Pjesma im je bila nježna, no turobna. Oplakivali su pad Morava, pr-
vog od junaka. Duša je njegova bila kao duša Fingalova, mač njegov kao mač Oskarov. 
— No on pade, i otac njegov jaukaše i oči sestara njegovih bijahu pune suza, pune suza 
bijahu oči Minoni, sestri divotnog Morara. Uzmakla je pred pjevom Ullinovim, kakono 
mjesec na zapadu, koji vidi prije da će biti kiše i sakriva svoju lijepu glavu u oblaku. — 
Udario sam u harfu pjevati i tužiti s Ullinom«. 

 
RYNO 

»Nema više ni vjetra ni dažda; podne je tako vedro, oblaci se razilaze. Istiha obasjava ob-
ronak nepostojano sunce. Rumenkasta teče rijeka planinska niz dolinu. Sladak je mrmor 
tvoj, rijeko; ali je slađi glas što ga čujem. Glas je Alpinov: oplakuje mrtve. Glava mu je 
pognuta od starosti, i crveno njegovo suzno oko. Alpine, vrli pjevaču! Zašto si sâm na 
obronku, koji šuti? Zašto kukaš kano zamah vjetra u šumi, kano talas uz daleki žal?« 

 
ALPIN 

»Moje su suze, Ryno, mrtve, moj glas za domare groba. Vitak si na obronku, lijep među 
sinovima pustoši. Ali ćeš i ti pasti kao Morar, i na tvojem će grobu sjediti narikač. Bre-
žuljci će zaboraviti na tebe, tvoj će luk nenapet ležati u pridvorju. 
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»Hitar si bio, Morare, kano košuta na brdu, strašan kao noćni oganj na nebu. Tvoja je 
srdžba bila olujom, tvoj mač u boju ljetnim blisikanjem iznad pustog polja. Glas ti bijaše 
jednak šumskoj bujici iza kiše, gromu na odaljenim bregovima. Mnogi su pali od tvoje 
ruke, proždro ih je plamen srdžbe tvoje. No kad bi se vratio iz boja, kako je spokojno bilo 
tvoje čelo! Obraz ti bijaše jednak suncu iza oluje, jednak mjesecu u mučaljivoj noći; tvoja 
grud mirna kano jezero, kad se smiri huka vjetra. 
»Tijesan je sada stan tvoj, mračan ti dom! S tri koraka izmjerim tvoj grob, oj ti, koji si 
negda bio tako velik! Četiri kamena mahovinom obrasla jedini su spomen na te; stablo 
bez lišća, duga trava što šušti u vjetru, kazuje oku lovčev grob moćnoga Morara. Majke 
nemaš, da te oplače, nemaš djeve sa suzama ljubavi. Mrtva je koja te je rodila, pala je kći 
Morglanova. 
»A tko je ono, što se opire o palicu svoju? Tko je, komu je glava bijela od starosti, a oči 
crvene od suza? Tvoj je otac, o Morare! Otac nikojega sina osim tebe. Čuo je o tvom glasu 
u boju, čuo o razbitim dušmanima; čuo o slavi Morarovoj! Vaj, zar ništa o njegovoj rani? 
Plači, oče Morarov, plači, ali tvoj te sin ne čuje. Dubok je san mrtvih, nisko njihovo uz-
glavlje od praha. Nikad on neće razabrati glasa, nikad se probuditi na tvoj poziv. Oj, ka-
da će biti jutro u grobu, da doviknemo dremljivome: probudi se! 
»Zbogom, najplemenitiji od ljudi, ti osvajaču na poprištu bojnom! Ali nikad te više ne 
vidje bojno polje, nikad se ne zasja tmurna šuma od sjaja tvoje ocjeli. Nisi sina ostavio za 
sobom, ali pjesma neka sačuva tvoje ime, buduća vremena neka čuju o tebi, čuju o palo-
me Moraru. 
»Glasno bivaše žalovanje junakâ, a najglasniji prolomljen uzdah Arminov. Podsjetilo ga 
na smrt sina njegova, koji je pao u danima mladosti. Carmor sjedaše blizu junaka, knez 
glasitoga Galmala. 'Zašto uzdiše uzdah Arminov?' reče on, 'na što tu plakati? Ne zvoni li 
pjev i pjesan, da raznježi i nasladi dušu? Oni su kao tanka magla što se izdiže s jezera i 
prska po dolini i u cvatu cvijeće napunjava mokrina; ali sunce dolazi opet u snazi svojoj i 
magla se razilazi. Zašto tako kukaš, Armine, vladaru Gorma, morem òplâkanog?' 
»Kukam! Zaista kukam, i nije sitan razlog mojoj boli. — Carmore, ti nisi izgubio sina, nisi 
izgubio cvatuće kćeri; Colgar, hrabreni, živi, i Annira, najljepša od djevojaka. Cvatu 
grančice tvoje kuće, o Carmore; ali Armin je posljednji svoga koljena. Mračna je tvoja po-
stelja, o Daura! Gluh je tvoj san u grobu. — Kada ćeš se probuditi sa svojim pjesmama, sa 
svojim skladnim glasom? Na noge se, vjetri jesenji! Na noge, hučite iznad tamne pusti-
nje! Bujice šumske, bučite, ričite, vihori, u vršcima hrašća! Putuj kroz prolomljene oblake, 
oj mjeseče, kazuj na mahove svoje blijedo lice! Sjećaj me one strašne noći, kad su poginu-
la djeca moja, kad je pao Arindal, moćni, minula Daura, mila. 
»Daura, kćeri moja, lijepa si bila; lijepa kano mjesec na bregovima Fure, bijela kano tek 
pali snijeg, slatka kano dišući zrak! Arindale, tvoj je luk bio jak, tvoje koplje hitro na po-
lju bojnom, tvoj pogled kao magla nad valom, tvoj štit ognjen oblak u oluji! 
»Armar, slavan u ratu, dođe i zaprosi ljubav Daurinu; nije se dugo opirala. Lijepe bijahu 
nade njihovih prijatelja. 
»Erath, sin Odgalov, bijaše ljut, jer njegov brat počivaše ubijen od Armara. Došao je, pre-
odjeven kao brodar. Lijepa bijaše njegova korablja na valima, bijela od starosti kosa nje-
gova, mirno ozbiljno lice njegovo. Najljepša od djevojaka, rekao je, mila kćeri Arminova, 
ondje na pećini nedaleko u moru, otkud bliješti crven plod, ondje čeka Armar na Dauru; 
dođoh da njegovu draganu povezem preko uzbibanog mora. 
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»Pošla je za njim i dozivala Armara; ništa nije odgovorilo osim glasa pećine. Armare, 
dragane moj, zašto me tako strašiš? Čuj, sine Arnathov, čuj, Daura te zove! 
»Izdajnik Erath prebježe, smijući se, kraju. Ona podigne glas svoj, zovući svoga oca i bra-
ta: Arindale! Armine! Nema li nikog da spasi svoju Dauru? 
»Glas njezin dopre preko mora. Arindal, sin moj, sađe s brijega, kosmat s lova, njegove 
strelice zvečahu mu o boku; crno-sivih doga bijaše oko njega. On ugleda na žalu smjelo-
ga Eratha, uhvati ga i priveže uz hrast, oplete čvrsto njegova bedra. Okovani napuni vje-
trove jaukom. 
»Arindal u svojoj korablji izađe na valove da preveze Dauru. Armar nadođe u svome 
bijesu, odape strijelu sa sivim perom; ova zazuji i utone u tvome srcu, oj Arindale, sine 
moj! Namjesto Eratha, izdajnika, poginu ti; korablja stiže do pećine, a on u njoj padne 
nice i umre. Uz noge tvoje tekla je krv brata tvoga: — kakav je bio jauk tvoj, o Daura! 
»Valovi razbiše korablju. Armar se baci u more, da spasi svoju Dauru ili da umre. Brzo 
udari bura s brijega u valove, on potone i ne diže se više. 
»Sâm na morem òplâkanoj pećini slušah tužaljku kćeri svoje. Mnogo i glasno bijaše za-
pomaganje njezino, ali ju ne mogaše spasiti otac njezin. Cijelu sam noć stajao na žalu i 
gledao nju u slabom traku mjesečevom; cijelu noć slušao sam njeno vikanje; glasan bijaše 
vjetar, a kiša je oštro tukla o bokove brda. Njezin je glas slabio, i prije nego je svanulo 
jutro ona uminu kakono večernji zračak između trave na klisuri. Tugom napaćena umri-
je ona i ostavi Armina samog! Ode moja jakost u ratu, pade moj ponos izmed djevojaka. 
»Kad udare vihori planinski, kad sjever visoko uzdigne valove, sjedim ja na zvučnom 
žalu, gledam put strašne pećine. Često u mjesecu sa zapada vidim duhove djece svoje: 
napola sumračni tumaraju zajedno u turobnoj slozi«. 
 
Potok suza koji se prolio Loti iz očiju i dao oduška njenom stiješnjenom srcu zaustavi 
Wertherov pjev. On baci papir, uhvati je za ruku i zaplače pregorkim suzama. Lota se 
naslonila na drugu ruku, krijući oči rupcem. Njihovo ganuće bijaše strahovito. U sudbini 
onih vitezova osjećahu oni svoju vlastitu nevolju, osjećahu to zajedno i njihove se suze 
sjediniše... Usne i oči Wertherove gorahu na ruci Lotinoj; nju spopadne groza; htjede oti-
ći, a bol i samilost ležahu na njoj poput olova, omamljujući je. Dahne da se oporavi, i sta-
ne ga moliti, jecajući, neka nastavi; molila je s cijelim glasom neba. Werther je drhtao, 
srce mu je htjelo pući — podigao je list i stao čitati napola slomljen: 
 
»Zašto me budiš, zrače proljeća? Umiljavaš se i govoriš: ja rosim kapljicama neba! Ali 
vrijeme moga venjenja blizu je, blizu vihor koji će na zemlju zbaciti lišće moje! Sutra će 
doći putnik, doći će onaj koji me je vidio u mojoj ljepoti; njegovo će me oko tražiti poljem 
naokolo, i neće me naći«. 
 
Cijela se snaga ovih riječi survala na nesretnika. U potpunom očaju bacio se pred noge 
Loti, uhvatio njene ruke, pritisnuo ih o svoje oči, o svoje čelo, a njoj kao da je dušom pro-
letjela neka slutnja o njegovoj strašnoj namjeri. Ćutila im se smutila, ona stisne njegove 
ruke, pritisne ih o svoja prsa, prigne se k njemu sa sjetnim ganućem i njihovi goreći ob-
razi dotaknuše se... Svijet se izgubi za njih. On ovije ruke oko nje, privine ju na svoje 
grudi i pokrije njena drhtava, tepava usta bijesnim cjelovima. — »Werther!«, poviče ona 
prigušenim glasom odvrativši se od njega — »Werther!« — i slabom rukom odbije nje-
gove grudi od svojih. — »Werther!«, klikne sabranim zvukom najplemenitijeg čuvstva. 
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— On se nije opirao, pustio ju iz svoga naručja i bacio se luđački pred nju. Ona se istrgla, 
i u tjeskobnoj smućenosti, tresući se između ljubavi i srdžbe, rekla: »Ovo je zadnji put, 
Werther! Više me nećete vidjeti«. — I pogledavši najpunijim pogledom ljubavi bijednika, 
pohitila je u pokrajnju sobu i zaključala za sobom vrata. Werther ispruži ruke za njom, 
ali se nije usudio zadržati je. Ležao je na zemlji, s glavom na divanu, i u tom položaju 
ostao preko pola sata, dok ga nije dozvao k sebi štropot. Bila je djevojka, koja je htjela 
prostrti stol. Prešao je nekoliko puta sobom i razabravši da je opet sâm, priđe k vratima 
kabineta i klikne tihim glasom: »Lota! Lota! Samo još jednu riječ! Još jedno zbogom!« — 
Ona se nije odazivala. On je čekao i molio i čekao; napokon se otrgnuo i viknuo: »Zbo-
gom, Lota! Zbogom zauvijek«. 
Došao je do gradskih vrata. Stražari su bili navikli na nj i propustili ga bez riječi. Sipila je 
susnježica, i tek poslije jedanaeste pokucao je na vratima. Kad je došao kući, njegov je 
sluga opazio da mu gospodar nema šešira. Nije smio ništa pitati, nego ga je razodjenuo: 
sve je bilo mokro. Kasnije su našli šešir na pećini koja s vrleti brijega gleda u dolinu, pa je 
bilo neshvatljivo kako se je uspeo onamo u onoj mrkloj, vlažnoj noći; a nije se survao. 
Legao je u krevet i dugo spavao. Sluga je sutradan ujutro na njegov poziv donio kavu i 
zatekao ga gdje piše. Pisao je ovo u pismu Loti: 

 
* 
 

»Dakle sam danas posljednji put otvorio ove oči! Ah, neće više vidjeti sunca, koje je pre-
krio turoban, maglovit dan. Tuguj, dakle, prirodo! Tvoj sin, tvoj prijatelj, tvoj ljubavnik 
približuje se svome koncu. Lota, ovaj je osjećaj bez primjera, a ipak je najbližî sutonskoj 
sanji, osjećaj kad kažeš sam sebi: ovo je posljednje jutro. Posljednje! Lota, ja već nemam 
smisla za riječ: posljednji! Ne stojim li sada tu u cijeloj svojoj snazi, a sutra ću ležati is-
pružen i ukočen na tlima. Umrijeti! Što znači to? Gle, mi sanjamo, dok govorimo o smrti. 
Mnogog sam vidio umirati; no čovječanstvo je tako ograničeno da nema nikakva smisla 
za početak i konac svoga bivstvovanja. Sad sam još svoj — tvoj, tvoj, ljubavnice! I za ča-
sak — odijeljeni, odvojeni — možda zanavijek? — Ne, Lota, ne — kako bih mogao nesta-
ti ja? I kako bi mogla nestati ti? Ta mi j e s m o !  — Nestati! — Što znači to? I opet je to 
samo riječ, isprazni zvuk! Bez čuvstva za moje srce. — — Mrtav biti, Lota! Ukopan u 
hladnu zemlju, tako tijesnu! tako mračnu!... Imao sam prijateljicu, koja je bila sve mojoj 
bespomoćnoj mladosti; umrla je i ja sam išao za njenim mrtvim tijelom i stajao nad gro-
bom kad su spuštali lijes i užeta pod njim zazvrčala, kad su ih izvukli i brzo potegli gore; 
prva se lopata s grudom zemlje bacila u grob i tjeskobni pokrov odbio mukli zvuk, i sve 
mukliji i mukliji, dok napokon nije bio sav prekrit!... Pao sam nice kraj groba — moja je 
nutrašnjost bila potresena, prestravljena i razdrta, no nisam znao što se dogodilo — što 
će se dogoditi sa mnom... Umiranje! Grob! Ne razumijem tih riječi! 
»Ah, oprosti mi! Oprosti! Ono jučer! Trebao je to biti posljednji trenutak moga života. O, 
ti anđele! Prvi put, prvi put bez ikakove sumnje prošlo je kano oganj kroz moju najdub-
lju nutrinu raskošno čuvstvo: Ona me ljubi! Ona me ljubi! Još gori na mojim ustima sveta 
vatra koja se izlila s tvojih; nova i topla slast je u mom srcu. Oprosti mi! Oprosti mi! 
»Ah, ja sam znao da me ljubiš, znao sam po prvom pogledu, punom duše, po prvom 
stisku ruke, a ipak, kad bih otišao, kad bih vidio Alberta pokraj tebe, opet sam klonuo u 
grozničavoj sumnji. 
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»Sjećaš li se cvijeća koje si mi poslala kad mi u onom fatalnom društvu nisi mogla ni reći 
riječ, ni pružiti ruke? Oh, pola sam noći proklečao pred njim; ono mi je pečatom utvrdilo 
tvoju ljubav. Ali vaj! Ovi su dojmovi prolazili, kao što pomalo opet uzmakne iz duše 
vjernika osjećaj milosti Boga svoga, koja mu je bila dana s cijelom punoćom neba u sve-
tom, vidljivom znaku. 
»Sve je to prolazno, ali nikoja vječnost ne može izbrisati gorući život što sam ga jučer 
uživao na tvojim usnama, a koji osjećam u sebi! Ona me ljubi! Ova ju je ruka obujmila, 
ove su usne drhtale na njenim usnama, ova su usta tepala na njenima. Ona je moja! Ti si 
moja! Da, Lota, zauvijek. 
»Pa što za to da je Albert tvoj muž? Muž! Neka bi bilo za ovaj svijet — i za ovaj svijet je 
grijeh što te ljubim, što bih te htio iz njegova naručja otrgnuti u svoje? Grijeh? Dobro, pa 
ja sebe i kažnjavam za to; ja sam taj grijeh okusio u cijeloj nebeskoj raskoši njegovoj, upio 
sam u svoje srce melem života i snagu. Od ovoga časa ti si moja! moja, o Lota! Ja odlazim 
prvi! Idem k svome Ocu, k tvome Ocu. Njemu ću se potužiti i on će me tješiti, dok ti ne 
dođeš, i ja ću poletjeti u susret tebi i obujmiti te i ostati uza te pred licem Beskonačnoga u 
vječnom zagrljaju. 
»Ja ne sanjam, ne tlapim! Blizu groba meni svanjiva. Mi ćemo biti! Mi ćemo se opet vidje-
ti, naći ću je, ah, i pred njom ću istresti cijelo svoje srce! Majku tvoju, sliku i priliku tvo-
ju«. 

 
* 
 

Oko jedanaeste upita Werther svoga poslužnika je li se Albert vratio? Sluga reče: jest, 
vidio je, veli, gdje su mu proveli konja. Na to mu gospodar preda otvorenu ceduljicu 
ovoga sadržaja: 

 
* 
 

»Biste li mi htjeli posuditi svoje pištolje za put na koji sam nakanio poći? Ostajte u dob-
rom zdravlju!« 

 
* 
 

Draga je gospođa posljednje noći malo spavala; ono čega se je bojala odlučilo se, odlučilo 
na takav način koji nije mogla ni u strahu naslutiti. Njena krv, inače tako čista i laka toka, 
bila je u grozničavoj uzbuni; tisuću je osjećaja smućivalo ono lijepo srce. Je li to žar od 
Wertherovih zagrljaja, što ga je osjećala u grudima? Je li bila srdžba radi njegove pre-
uzetnosti? Je li bilo zlovoljno uspoređivanje njenog sadašnjeg stanja s onim danima beza-
zlene, slobodne nedužnosti i bezbrižna pouzdanja u sebe? Kako da izađe pred svoga 
muža? Kako da mu prizna onaj prizor, koji je sasvim lako smjela priznati, a ipak se nije 
usuđivala priznati ga? Dugo su šutjeli jedno pred drugim, pa zar da ona bude prva koja 
će prekinuti mučanje, i da baš u nezgodan čas otkrije svome suprugu nešto tako neoče-
kivano? Bojala se već i stoga da će se i sama vijest o Wertherovu posjetu njega dojmiti 
nemilo, a pogotovo ova nenadana katastrofa! Zar se smjela nadati da će ju njezin muž 
vidjeti u sasvim pravom svjetlu i primiti sasvim bez predrasude? I zar je mogla željeti da 
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on čita u njenoj duši? A opet, zar se je mogla pretvarati spram muža, pred kojim je vazda 
stajala kao kristalno bistra čaša, otvoreno i slobodno, i komu nije nigda zatajila nikoji 
svoj osjećaj, niti ga mogla zatajiti? Jedno i drugo zadavalo joj je brige i dovodilo ju u ne-
priliku; i neprestano su joj se misli vraćale na Werthera, koji je za nju bio izgubljen, koje-
ga nije mogla ostaviti, a nažalost! morala ga prepustiti samom sebi; njemu pak nije osta-
jalo ništa, kad je izgubio nju. 
U tim časovima još nije sebi mogla sasvim predočiti kako ju je teško tištalo ono što se 
među njima bilo utvrdilo! Dvoje tako razboritih, tako dobrih ljudi počelo je jedno prama 
drugome šutjeti radi izvjesnih potajnih razlikosti, jedno i drugo razmišljalo je o svojem 
pravu i krivici drugog, i prilike se zaplele i gonile tako, te je postalo nemoguće razriješiti 
čvor baš u kritičnom momentu, o kojemu je sve ovisilo. Naš bi se prijatelj možda još bio 
dao spasiti da je sretna povjerljivost bila ponovo zbližila muža i ženu i da je među njima 
bila oživjela izmjenična ljubav i uviđavnost. 
K tomu je pridošlo još nešto čudnovato. Kako znam iz njegovih pisama, Werther nije ni-
kada tajio da želi ostaviti ovaj svijet. Albert ga je često pobijao, a gdjekada se o tome po-
vela riječ i među Lotom i njenim mužem. Ovaj je osjećao odlučnu odvratnost prema tom 
činu, pa je češće s nekom vrsti osjetljivosti, koja je inače bila sasvim izvan njegova znača-
ja, odavao da ima razloga posumnjati o ozbiljnosti takove nakane; jednom se je pače 
osmjelio ismijati tu nakanu i priopćio je svoje nevjerovanje Loti. Nju je ovo, doduše, s 
jedne strane umirivalo, kad bi joj njene misli dovodile pred oči tužnu sliku, no s druge 
strane je i u tom osjećala zapreku da svom mužu priopći zabrinutost koja ju je razapinja-
la u tom času. 
Albert se vratio, a Lota pošla pred njega s nekom zbunjenom žurbom. On nije bio dobre 
volje, jer mu posao nije bio dovršen; u susjednom sucu našao je čovjeka sitničavog i ne-
pokretnog. Razjadio ga je rđav put. 
Zapitao je nije li se što dogodilo, a ona preuhitreno odgovorila: »Werther je sinoć bio ov-
dje«. Zatim je pitao jesu li stigla kakva pisma i dobio odgovor da u njegovoj sobi leži jed-
no pismo i paketi. Pošao je onamo, a Lota ostala sama. Njenoga se srca nanovo dojmila 
nazočnost muža, kojega je ljubila i poštivala. Spomen na njegovu plemenitost, njegovu 
ljubav i dobrotu još je jače umirio njenu dušu; osjetila je potajni nagon da pođe za njim, 
pa uzela svoj ručni rad i pošla u njegovu sobu, kao što je često običavala. Zatekla ga je u 
poslu, gdje otvara pakete i čita. Neki kao da nisu sadržavali najugodnije stvari. Upravila 
je na njega nekoliko pitanja, na koja je on odgovorio kratko, i stao pred pult pisati. 
Na ovaj način bili su jedan sat jedno uz drugo i Loti se sve više mračilo u duši. Osjećala je 
kako će joj teško biti otkriti mužu što joj je ležalo na srcu, pa i onda kad bi on bio najbo-
ljeg humora: napala ju sjeta, koja joj je bila to tjeskobnija što ju je više nastojala sakriti i 
progutati svoje suze. 
Dolazak Wertherova dječaka smete ju do kraja; dječak preda Albertu ceduljicu, našto se 
ovaj mirno okrene svojoj gospođi i rekne: »Predaj mu pištolje. — Želim mu sretan put!«, 
rekao je momčiću. Loti je bilo kao da ju je ošinuo grom; skanjivala se ustati i nije znala 
što se događa s njom. Pošla je polagano do zida, dršćući skinula oružje, obrisala prašinu 
s njega i stajala tako, a bila bi još duže oklijevala da ju nije Albert potjerao upitnim po-
gledom. Dala je dječaku nesretno oruđe, ne mogavši izustiti ni riječi, a kad je dječak iza-
šao iz kuće, pokupila je svoj rad i pošla u svoju sobu, u neizvjesnosti koja se ne da iska-
zati. Srce joj je naslućivalo najveće grozote. Čas je htjela baciti se pred noge svome mužu, 
te mu otkriti sve događaje jučerašnje večeri, svoju krivnju i svoje slutnje. Ali se nije nada-
la nikakvu uspjehu od tog svoga koraka, a najmanje se mogla nadati da će nagovoriti 
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svoga muža da pođe k Wertheru. Stol se prostre, dođe neka dobra prijateljica, samo da 
nešto zapita pa da odmah ode, ali je ostala i tako se dao podnijeti razgovor za stolom; 
savladali su se, govorili, pričali, zaboravljali na sebe. 
Dječak je stigao s pištoljima k Wertheru, koji ih je zanosno preuzeo kad je čuo da mu ih je 
dala Lota. Naložio je da mu donesu kruha i vina, poslao dječaka da jede i sjeo pisati. 

 
* 
 

»Kroz tvoje su ruke prošle, ti si obrisala prah s njih, cjelivam ih tisuć puta, jer si ih se ti 
dotakla: i ti, duše neba, pomažeš mojoj odluci! I ti, Lota, pružaš mi ovo oruđe, ti, iz čije 
sam ruke želio primiti smrt i sada je, evo, primam. O, ispitao sam svoga dječaka. Drhtala 
si kad si mu ih pružala; nisi mi rekla »Zbogom!« — Vaj, vaj, ni zbogom! — Zar si za me-
ne zatvorila svoje srce, radi onog časa koji me je zanavijek prikovao uz tebe? Lota, ni ti-
suću ljeta ne može izbrisati onog dojma! I osjećam, ti ne možeš mrziti čovjeka koji toliko 
gori za tebe«. 

 
* 
 

Poslije jela rekao je dječaku neka sve do kraja spremi u kovčege, razderao je mnoge papi-
re, izašao i poplaćao još sitne dugove. Opet se vratio kući, izašao po drugi put, unatoč 
kiši, pred gradska vrata, u grofovski vrt, lutao dalje po okolici, vratio se kući, kad se stala 
spuštati noć, i pisao. 

 
* 
 

»Wilhelme, vidio sam posljednji put polje i šumu i nebo. Ostaj mi zbogom i ti! Mila maj-
ko, oprosti mi! Tješi ju, Wilhelme! Bog vas blagoslovio! Moje su sve stvari u redu. Zbo-
gom! Vidjet ćemo se opet i to radosniji«. 

 
* 
 

»Zlo sam ti naplatio, Alberte, ali ćeš mi ti oprostiti. Narušio sam mir tvojega doma i do-
nio nepovjerenje među vas. Ostaj mi zbogom! Ja hoću dokončati. O, da budete sretni po 
mojoj smrti! Alberte, Alberte! Usreći onoga anđela! I božji blagoslov neka bude nad to-
bom!« 

 
* 
 

Navečer je još mnogo prevrtao po svojim papirima, štošta poderao i bacio u peć, zapečatio nekoliko 
zavežljaja s adresom na Wilhelma. U njemu su bili sitni sastavci, istrgane misli, od kojih sam ja 
vidio nekoliko. Pošto je u deset sati dao još potaknuti vatru i donijeti bocu vina, poslao je na poči-
nak slugu, kojemu je soba bila daleko otraga vani, kao i spavaće sobe ostalih ukućana. Sluga je pri-
legao u odijelu, da bude rano pri ruci, jer mu je gospodar bio rekao da će prije šeste doći pred kuću 
poštanski konji. 
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* 
 

Poslije jedanaeste. 

»Sve je tiho oko mene, i tako mirna duša moja. Hvala ti, Bože, koji si ovim posljednjim 
trenucima poklonio ovu toplotu i ovu snagu. 
»Prilazim k prozoru, predobra moja, i vidim... vidim još kroz olujne, ubrzane oblake po 
koju zvijezdu vječnoga neba. Ne, vi nećete pasti! Vječni nosi na svom srcu vas, i mene. 
Vidim zvijezde u osovini kolâ, najmilije od sviju zvijezda. Ono je stajalo nada mnom kad 
sam noću odlazio od tebe i kad sam izlazio iz tvojih vrata. S kolikom sam opojnošću če-
sto gledao spram tih zvijezda! Često sam ih uzdignutih ruku učinio obilježjem, svetim 
spomen-kamenom svog tadašnjeg blaženstva! I još — o, Lota! Što li me sve ne sjeća na 
tebe? Nisi li ti svuda oko mene? I zar nisam poput djeteta, nikada sit, privukao k sebi sve 
sitnice kojih si se bila dotakla ti, svetice? 
»Draga ova silhueta! Ostavljam je u baštinu natrag tebi, Lota, i molim te, zadrži je u poš-
tovanju. Tisuću, tisuću cjelova utisnuo sam na nju, tisuću puta mahnuo joj na pozdrav, 
kad sam izlazio ili se vraćao kući. 
»Zamolio sam tvoga oca na jednoj ceduljici da zaštiti moje mrtvo tijelo. Na groblju su 
dvije lipe, otraga u kutu, prama polju; ondje želim počivati. On to može, pa će i učiniti za 
svoga prijatelja. Zamoli ga i ti! Ne želim tražiti od pobožnih kršćana da polažu svoja tru-
pla kraj jednog bijednog nesretnika. Ah, htio bih da me pokopate uz cestu, ili u samotnoj 
dolini, da bi svećenik i levit, krsteći se, prolazili pokraj obilježenog kamena, a Samarića-
nin prolio jednu suzu. 
»Ovdje je, Lota! Ja ne strepim dohvatiti hladni, strahoviti kalež, iz kojega trebam ispiti 
omamu Smrti! Ti si mi ga pružila i ja ne krzmam. Sve! Sve! Tako su ispunjena sva željko-
vanja i nade moga života! Da tako leden, tako ukočen zakucam na mjedene dveri Smrti. 
»Oh, da mi je bila udijeljena sreća da umrem za t e b e !  Lota, da sebe žrtvujem za t e -
b e !  Umro bih hrabro i radosno kad bih mogao tebi povratiti mir i raskoš tvoga života. 
Ali, jao! Tek je rijetkim vitezima dano da svoju krv proliju za svoje, i da svojom smrću 
raspire svojim prijateljima nov, stostruki život. 
»U ovim haljinama, Lota, hoću biti pokopan; ti si ih se dotakla i posvetila. I tvoga sam 
oca isto zamolio. Moja će duša lebdjeti nad lijesom. Neka ništa ne pretražuju po mojim 
džepovima! Ova blijedo-rumena vrpca, koju si imala na grudima kad sam te prvi put 
zatekao usred tvoje djece... O, poljubi ih tisuću puta i pripovijedaj im sudbinu njihovog 
nesretnog prijatelja. Mili moji! Oni se vrzaju oko mene... Ah, kako sam se priljubio uz 
tebe i nisam te mogao ostaviti od prvog trenutka!... Ova vrpca neka se pokopa sa mnom. 
Poklonila si mi je za moj rođendan! Kako sam gutao sve to!... Avaj, nisam mislio da će 
me put dovesti dovde — — Budi mirna! molim te, budi mirna! — 
»Nabijeni su. — Ponoć bije! Neka bude dakle! — Lota, Lota, ostaj mi zbogom! Zbogom!« 

 
* 
 

Jedan je susjed vidio sijevanje praha i čuo hitac; no pošto je sve ostalo mirno, nije se dalje na to 
obazirao. 
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Ujutro, oko šeste, uđe u sobu sluga sa svijećom. Našao je na zemlji gospodara, pištolj i krv. Stao 
ga je zvati i drmati; nije bilo odgovora: samo je još hroptao. Potrčao je po liječnike, po Alberta. 
Lota je čula gdje netko poteže za zvonce i drhtavica joj prođe po svim udima. Probudila je muža; 
oni ustanu. Sluga, lelečući i mucajući, objavi vijest. Lota se bez svijesti sruši na tlo pred Alberta. 
Kad je medikus došao k nesretniku, našao ga je na zemlji. Nije mu više bilo spasa, bilo mu je još 
kucalo, a uda bila sva uzeta. Prostrijelio je glavu iznad desnog oka; mozak mu je bio izbačen. Su-
više su mu pustili žilu na ruci; krv je tekla, a on još uvijek hvatao dah. 
Po krvi na naslonu stolca moglo se zaključiti da je izveo čin sjedeći za pisaćim stolom, našto je pao 
na tlo i konvulzivno se valjao oko stolca. Ležao je nemoćan na leđima prema prozoru; bio je pot-
puno odjeven, u čizmama, u plavom fraku sa žutim prslukom. 
Pobunila se kuća, susjedstvo, grad. Ušao je Albert. Werthera su položili na postelju; čelo mu je 
bilo povezano, lice već kano u mrtvaca; nije micao ni jednim udom. Pluća su još strahovito hrop-
tala, sad slabo sad jače; čekali su konac. 
Od vina je bio popio samo čašu. Na pultu je ležala rasklopljena »Emilia Galotti«.26 
Dopustite mi da ništa ne govorim o Albertovu zaprepaštenju i o Lotinu jaukanju. 
Stari je sudac na vijest dotrčao skokom i poljubio umirućega sav u suzama. Malo poslije njega 
došli su pješke njegovi najstariji sinovi, pali na koljena pokraj kreveta s izrazom najneodoljivije 
boli, ljubili ga u ruke i u usta, a najstariji, kojega je Werther uvijek najviše ljubio, pripio se o nje-
gove usne sve dok nije bio preminuo i dok dječaka nisu silom otrgli. Umro je o podne. Nazočnost 
suca i njegove naredbe pridušiše strku. On ga je noću oko jedanaeste dao pokopati na mjestu koje 
je sâm sebi bio izabrao. Starac je išao sa sinovima za lijesom, Albert nije mogao. Bojali su se za 
Lotin život. Nosili su ga zanatlije. Nije ga ispratio nikakav svećenik. 

26 Jedna od najpoznatijih Lessingovih drama, objavljena 1772. Naslovni lik je lijepa građanka koju 
opsjeda jedan plemić; ona radije bira smrt (otac je ubija) nego da bude obeščašćena. Ta građanska 
tragedija i navođenje na samoubojstvo ima paralela s Wertherovom sudbinom. Goetheov prijatelj 
Karl Wilhelm Jeruselum, jedan od modela za lik Werthera, doista je počinio samoubojstvo s ovom 
knjigom otvorenom na stolu. Gotthold Ephraim Lessing (1729.-1781.) je njemački dramatičar, pro-
svjetiteljski filozof i teoretičar umjetnosti, utemeljitelj građanske tragedije i "drame ideje"; raspra-
vama Laookon i Hamburška dramaturgija utemeljitelj je suvremene estetike. (nap. ur.) 
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Rječnik 

billet (franc.) – cedulja 

deraisonnement (franc.) – nerazuman 
razgovor, brbljanje 
duodez – duodecim, format knjige sa 12 
listova u arku (uobičajeno je 16) 

en passant (franc.) – u prolazu, uzgred, 
usput 

filistar – malograđanin, uskogrudan 
čovjek (prema Filistri – Filistejci, biblijski 
narod) 

grstiti se – gaditi se 

inkonsekvencija (lat.) – nedosljednost, 
nesuvislost, proturječje, nepromišljenost 
in qualitate (lat.) – u kvaliteti; ovdje: 
među "kvalitetnim", uglednim ljudima 

kaštiga (lat.) – kazna 
kontratanac – ples kontradans, četvor-
ka, kadrila 
kramar – sitni trgovac; malograđanin 

lavirati (prema nizoz.) – bordižati, jedri-
ti u vjetar cik-cak; prenes: izmicati, vrlu-
dati 
lijeha – gredica u vrtu 

medikus (lat.) – liječnik 

neva – nevjesta 

ocjel – čelik 

partikula (lat.) – prilog, prijedlog, vez-
nik, uzvik 
pečal – tuga, bol 
pedepsati – kazniti 
počitanje – poštovanje 
podrug – jedan i pol 
postiljon (franc.) – poštar, osobito nekad 
u doba diližansa, poštanski kočijaš 
prelest – draž, čar, zanos, ljubav 

runiti – čistiti zrno (graška, kukuruza i 
sl.) 

subalteran (lat.) – podređen 
surtout (franc.) – ogrtač, mantil 

šatiran (njem.) – osjenčen, nijansiran 
švadronirati (njem.-franc.) – hvalisati se, 
razmetati se, bahatiti se (od riječi escad-
ron, konjica) 

tercerol (tal.) – mali džepni pištolj 

vaj! (uzvik) – jao! 
valsovati – plesati valcer 

znaličan – radoznao 
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