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Služavka uđe u sobu i reče: 
— Gospon doktor, jedan bolesnik vas traži. 
— Kakav bolesnik?! — obrecnu se doktor mrzovoljno. Cura slegnu ramenima. 
— Nekakav muž... Mislim, da je z Bikovskoga Vrha i da je sim već dohajal. Nemre dobro 
govoriti i rubec pod nosom drži. Meni se vidi da mu je gubec razbit... 
Rekavši to ona prasnu u smijeh, a doktor, videći je onako masnu od kuhinjskog znoja, 
zdepastu i nezgrapnu, kako je, smijući se, razjapila velika usta i pokazala konjske zube, 
pomisli s nervoznim uzdahom: 
— Ah, divno je biti tako zdrav i tako glup kao ova naša Jalža — a onda će joj glasno i lju-
tito: — Reci mu neka malo pričeka. 
Djevojka ode, a doktor Mirko Kotarski osta ležeći na otomanu. Pokraj njega rasule se po 
podu novine koje je on bio s gađenjem odbacio. 
Kao obično, tako se i danas odmah poslije ručka povukao u svoju ordinaciju da tu u miru 
na starom kožnatom otomanu, malo zaklonjen od bučnih debata svojih sinova, od zano-
vijetanja ženina i od ostale kućne graje, popuši koju cigaretu, pročita ili barem prolista 
Obzor i Politiku i prodrijema pola sata. 
Međutim sad mu se već nekoliko noći i dana ne spava nimalo. Teška nemoć i žalost obu-
zela ga svega i još mu neka odvratnost, gadljivost od svega, a najviše od sama sebe, sjela 
na dno želuca. Da mu je zaspati, utonuti u ništavilo, sasvim nečujno, kradom nestati i 
umrijeti... 
Stvar je započela, razvijala se, pa i svršila se sasvim banalno. 
Počelo je s izborima. 
Doduše, izbori i nisu sasvim banalan događaj. Oni čak unose, ne samo u javni život nego 
i u život najskromnijeg činovnika, neku naročitu nervozu, a katkad i raspoloženje sasvim 
romantično. Nikad ne znaš što će ti donijeti, i tu je teško biti pametan. Zato oni djeluju 
neki put čisto filozofski, sileći na razmišljanje ne samo o kandidatima nego i o općim i 
vječnim istinama i neistinama života i o tzv. posljednjim stvarima. 
Pa opet, pokraj svih tih raznolikih uzbuđenja, doktoru Kotarskom poslije izbora ostajaše 
otužni okus najbljutavije svakidašnjice. Možda mu je to ostalo još iz djetinjstva kad mu 
otac, skromni seoski učitelj, prigodom jednih Khuenovih1 izbora na naivno dječačko pi-
tanje: »Tata, šta su to izbori?!« odgovorio ljutito: »Ne pitaj gluposti!... Bolje je da ne 
znaš!« 
Ali sada, godine 1935, izuzetno mu se učinilo kao da s najavljenim izborima, iako možda 
još ne sviće »zora slobode«, a ono svakako da popuštaju »lanci diktature«. To više, što se 
s mjerodavnog mjesta obećalo da će se i opoziciji dopustiti da i ona pokuša sreću. 
Doktor Mirko Kotarski nije bio više mlad čovjek (pedesetu je bio već prebacio preko ra-
mena) i nije se tako lako i brzo zanosio velikim nadama i iluzijama, ali sada, poslije toli-
ko godina teške potištenosti i beznadnosti, ta ga je vijest bocnula neobično živo u srce i 

                                                      
1 Khuen – Dragutin Khuen-Héderváry (1849-1918), ozloglašeni mađaronski hrvatski ban 
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ono se ovilo zabranjenom hrvatskom trobojnicom, ispunilo nadom, junaštvom i prko-
som: 
— Puste li opoziciju doista na izbore, ja za nju dajem svoj glas, pa makar glasanje bilo i 
javno! — rekao je on odlučno. — Kud puklo, da puklo!... Jedanput se živi, a to neka bude 
pošteno!... 
Međutim doskora se pokazalo kako za činovnika još uvijek nije zdravo da svoje misli i 
namjere izražava glasno. To mu je, pomalo prijateljski, ali i dosta strogo, napomenuo go-
spodin sreski načelnik, upozorivši ga da će najsavjesnije voditi računa o političkom vla-
danju činovnika. Stoga, ako mu je mila glava i služba, neka se mane vratolomija. 
Doktor Kotarski je prijateljsku opomenu primio s kiselom zahvalnošću, ali slobodu misli 
je junački zadržao. 
— Slava Bogu — tješio se on — što ni jedan zlikovac od izumitelja koji doguraše čovje-
čanstvo na rub propasti, nije uspio pronaći aparat, nalik možda na Röntgenov, kojim bi 
se mogle na užas i zator ljudskoga roda — čitati misli, osjećaji i želje, skrivene pod tvr-
dom korom čovječje lubanje!... Tu još nema cenzure!... 
Mislio je dakle najslobodnije, gotovo buntovno, ali je svoju junačku odluku nosio tiho i 
nečujno. Jer jezik je zavezao vrlo pažljivo. Na koncu konca, i bez obzira na policijsku 
opasnost, zar treba svatko znati naše misli? 
Međutim ženi je ipak trebalo reći. Prvo, nije on Turčin staroga tipa, nego Evropejac, čov-
jek koji ženu voli, poštiva i vidi u njoj druga, a drugo, i ona je ljuta opozicionalka, Hrva-
tica — vatra živa, ona ga razumije potpuno. I doista, ona je njegovu odluku odobrila. 
Samo u nje je bilo nešto življe pamćenje negoli u njega, i pokraj sveg zanosa ostalo je dos-
ta opreza i smisla za stvarnost. 
Dosjetila se ona kao uzgred kako je ono bilo pred desetak godina kad je on isto tako mis-
lio da mu savjest i dužnost nalažu ne samo da glasuje po svom uvjerenju (lako je onda 
bilo kad se kuglicama glasovalo) nego i da aktivno radi za narodnu stvar, pa ga nagradi-
še brzojavno: mirovinom. Nije to bio udarac bogzna kakav, vremena su bila bolja, on je 
doktorom ostao i dalje, iako je honorar kapao natanko, sve zbog patriotizma i velikoduš-
nosti. Jedni s patriotizmom kuće grade, a drugi glođu koru... Tješili ih drugi, a i sami se-
be: »Kad sunce dođe pred naša vrata, sve će biti dvostruko popravljeno!«... 
Dočekao doskora i to. Sjeli naši, ne baš na vlast, nego samo malo uz vlast, pa se sve živo 
pretvorilo u rodoljube i u mučenike. Oni pak što su prisjeli uz vladu, naduli se kao da su 
se rodili na ministarskim stolicama. Nikoga pravo i ne poznaju! Od visine na koju se po-
peše, zamutio im se vid!... Doktor Kotarski, pomalo spor i nespretan, pomalo tih i diskre-
tan, stigao među posljednjim moliteljima. Nije mnogo ni tražio: tek da ga uspostave: On-
da mu rekoše s dosadom: »Tko vas je putio da se kao činovnik petljate u politiku, imate 
vi i drugog posla! Nama činovnici nisu potrebni!« Pa tako jedva jedvice, pošto je poku-
cao na mnoga vrata, uspije te ga reaktiviraše. 
Tu mu je slavnu uspomenu žena oživila, dosta kratko, ali poučno: 
— Radi kako znaš, samo pazi da ti ne bude kao ono prije deset godina!... 
On se malo kao i naljutio. Ako čovjek ima svoje uvjerenje, red je da za nj i trpi. Ovakva 
sitna stradanja nemaju važnosti, glavno je da ideja ostane nepobijeđena. 
Žena mu je osim toga napomenula kako oni imadu djece, da im je sin već na sveučilištu, 
a i on je, nesretnik, okrenuo nalijevo, pa i njegovi grijesi padaju na ćaćina leđa. Može se 
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voljeti domovina i narod, ali čovjek mora misliti i na svoje najbliže. Na koncu, i oni su 
dio naroda!... Ne bi se smjelo ni na to zaboraviti! 
Poslije žene došlo je do povjerljiva razgovora s prijateljem Ratkovićem iz Zagreba. Bio je 
to školski drug, inače neki savjetnik, osrednja zvjerka, ali stari činovnički zec, koji je uvi-
jek puno toga znao, koji je imao fini nos i uho za senzacije, promjene, za ono što se iza 
brda valja. 
— Slušaj, dragi Mirko, savjest ostavi na miru! — rekao je on. — Hoćeš li ipak da konzul-
tiraš i savjest i uvjerenje, izvoli upitati sama sebe: Kakva korist opoziciji od tvog glasa? 
On tako i tako propada zajedno s opozicijom!... Pa za ovako jednu dubioznu stvar da iz-
lažeš i sebe i obitelj progonima, jer si ti ionako zlo opisan, to se doista ne isplati. 
— Jasno je da se ne isplati! U to ni ja ne sumnjam! — bunio se doktor Mirko Kotarski. 
Ponovio je s dubokim uvjerenjem svoju omiljelu devizu: 
— Jedanput se živi, pa to neka bude pošteno!... Ja sam doduše najprosječniji medikus 
Evrope ali ja imam svoje uvjerenje i svoju čast! 
— Amice dragi, o tom nema sumnje — odobrio je s filozofskim uzdahom prijatelj Ratko-
vić. — Treba biti pošten, ali zato ne treba srljati u propast! Tko pita za najprosječnijeg 
doktora Evrope, kako se ti sam nazivaš?!... Zar ti ne vidiš kuda srlja ta ista Evropa, kako 
joj svakog minuta prijeti rat, lom i slom?! Zato, prijatelju, carpe diem, pa uživaj ovo malo 
buržujskog dobra što ti ga je dao Bog, i ne stvaraj samome sebi suvišnih briga i kompli-
kacija. Ta mi smo pedesetogodišnjaci i nas će vrijeme bez pardona pregaziti, vladali se 
mi ovako ili onako. Osim toga mi smo činovnici, to jest državni živi inventar, čija je sud-
bina da bez pitanja i poslušno prelazi iz jednih ruku u druge. Naša je dužnost bila i bit 
će: slušati, i to obično gore od nas samih!... Ali ako nismo do pedesete svoje godine došli 
do prave riječi, više zacijelo nećemo!... Što se tiče milog naroda, on ima onakvu vladu 
kakvu je zaslužio. To je davno poznata stvar, a ti ćeš svoju dužnost prema njemu izvršiti 
već i time što nećeš glasovati. Naprosto, ti ćeš se u pravo vrijeme razboljeti. Pametan 
čovjek, ako hoće da ostane častan, treba i to da izvede po mogućnosti bez žrtava, i — — 
kako da kažem — — sa stanovitim komforom... 
Doktor Mirko Kotarski nije odmah kapitulirao. Mrgodio se, tu i tamo protestirao, druga 
nazvao cinikom, ali osjećao je jasno kako mu se tvrda odluka da glasuje za opoziciju, to-
pi, mekša, ruši. Kad je stigao kući, stvorila se već nova odluka: da ne glasuje uopće. Ta 
odluka nije bila možda tako časna, tako junačka, ali u dušu mu je ulijevala više mira. 
Istina, ne zadugo! 
Razmahala se izborna borba baš opasno. Pojavilo se desetak kandidata, sve bolji od bo-
ljega. Do tada se i nije znalo koliko ima ljudi voljnih da se žrtvuju za narodno dobro. Bilo 
ih je iz svih slojeva. Jedan bivši seljak sa zlatnim zubima, odličan majstor u kartama, is-
kusan palikuća, tj. čovjek koji je svoje dvije kuće s uspjehom potpalio i digao osigurninu; 
školski nadzornik koji je tokom svoje karijere promijenio sve stranke i sva uvjerenja, de-
nuncirajući uz put svoje starije i mlađe drugove; jedan svinjski trgovac koji je našao da je 
unosnije trgovati političkom robom negoli svinjama; iz jedne profesorske zbornice nena-
dano se izvukao mlad profesorčić, ljut unitaristički fanatik, koji se nadao da će sav par-
lamenat i svu javnost fascinirati svojim govorničkim darom i snažnim mislima; onda još 
jedan pop, pa učitelj i dva advokata. Ali iznad svih je naglo iskočio mladi odvjetnik dr 
Jurica Hitrec. Poslije očeve smrti naslijedio je kancelariju, oženio se prilično otmjeno i 
bogato, ali je i živio tako otmjeno i bogato, te ni miraz ženin ni kancelarija nisu mogli 
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podnijeti troškova. Pokušavao je zato već i prije da se zgodno politički plasira, međutim 
nije mu uspijevalo. Uvijek ga netko preskočio. 
Sad mu se napokon nasmijala sreća: ne samo što ga »vezaše« na službenu listu, no mu 
dadoše i prvenstvo nad svima. Odozgo je nježno preporučeno da dr Jurica treba da bude 
izabran. 
Dr Jurica Hitrec pokazao se sasvim neobičnim kandidatom. Situaciju je jasno progledao i 
bistrinom svoga shvaćanja sve je suparnike nadmašio. 
Od izbornika nije se imao čemu nadati, pa mu preostala jedino vjera u silu i vlast. Zato 
se on nije mnogo klanjao ni ulagivao narodu, niti je mnogo molio. Ako je što obećavao, 
bilo je obećano s takvom sigurnošću kao da je već najmoćniji ministar. Ali je to opasnije 
prijetio. Oštro i gromko. Svatko tko nije za nj, neprijatelj je ne samo njegov nego i držav-
ni. Važnijim licima, seoskim starješinama, općinskim načelnicima, cestarima i lugarima, 
trgovcima, majstorima i gostioničarima, gospodi činovnicima i tako dalje, slao poruke: 
teško onom tko se usudi da bude protiv njega; a tko bude za njega, toga će obasjati sunce 
milosti njegove i vladine. 
Neki se doista i poplašiše, jer s vragom nije dobro imati posla, ali narod, ono što se zove 
»široki slojevi«, drukčije je mislio. Dobije narod neki put volju da i on pokaže zube. Tako 
je znalo doći do vrlo veselih skupština. S jedne strane digla bi se grdna graja, grunulo bi i 
kamenje, zavitlale motike i štapovi, a s druge odgovor bio je jednako ljubazan: okrenuo 
bi se kundak, bajuneta, a i tane bi znalo čiju kožu poljubiti. 
Bivalo je i iznenađenja. Tako skupština na Bikovskom Vrhu ispala tiho i pitomo, nitko da 
bi riječ protuslovio, čulo se čak i nekoliko »živio«, ali kad se gospodin kandidat Jurica 
vraćao kući, iz neke šikare grunulo nekoliko hitaca od kojih je jedan gospodinu kandida-
tu prosvirao kraj uha. 
Stvar se zlo svršila. Napunili se zatvori kao nikada, žandarmerija imala pune ruke posla. 
S tim u vezi, dakako, i kotarski liječnik morao poneki put, i protiv svoje i protiv njihove 
volje, priskočiti k nekom grešnom buntovniku u zatvoru da mu zaustavi dušu što mu je 
već kliznula na vrh jezika, da mu odredi hladne obloge ili dade injekciju, ili mu se tko-
god od onih što su pronađeni nevinima, bilo danju bilo noću, prikrao da mu napiše liječ-
ničku svjedodžbu. Da mu se nađe za svaki slučaj! 
I pri tom poslu doktorovo se srce zalijevalo studenom grozom i vrućom srdžbom, a duša 
bezglasno vapila za pravdom. 
Uto jednoga dana banuo u sresko načelstvo živi strah i trepet: čuveni inspektor Joza 
Benković. Jer onaj »epilog« skupštine na Bikovskom Vrhu, gdje je dr Jurica Hitrec skoro 
izgubio glavu, dobio je u svom administrativnom i političkom razvitku značenje prave 
pobune, pokušaja revolucije, koji je trebalo energično ugušiti, a zato je bio najpodesniji g. 
Joza Benković. 
Ljudi se malo zgranuli. Gle, pa to je onaj isti Joza Benković koji je 1918. g. onako neslav-
no iščeznuo iz Velikoga Gnijezda, to je onaj slavni mađaronski predstojnik! Gle, tko bi to 
mislio kako se čovjek lijepo razvio i evolucionirao!... 
I doista, većeg, vatrenijeg i opasnijeg patriote od njega nije bilo. Prije negoli će poći »na 
lice mjesta« na uredovanje, sazvao on preda se sve činovništvo. Održao im kratak ali 
krepak rodoljubiv govor, pun lijepih pouka i misli o dužnostima prema narodu i domo-
vini i o vladanju na izborima. Građane je podijelio u otvorene neprijatelje države i prija-
telje države. Pošto je neprijateljima države, tj. opoziciji, nagovijestio najcrnju propast, a 
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prijateljima priznanje i eventualnu nagradu, oborio se nemilosrdno na one najodvratnije 
tipove, na kukavice i špekulante, koji bi htjeli sjediti na dvije stolice, na one koji misle da 
će se komotno izvući da ne glasuju ni amo ni tamo, koji mudruju kako bi se ustegnuli od 
glasovanja. Te treba pričepiti, jer su to podmukli neprijatelji države, a zato i najopasniji. 
I onda, kao da ga je sam Duh sveti prosvijetlio, oborio se izravno baš na doktora Mirka 
Kotarskoga. Najprije zbog odveć revnog zauzimanja za uhapšenike, zatim radi upravo 
izazovnih i po vlast uvredljivih liječničkih svjedodžaba, a na kraju ga je označio kao jed-
nog od tih opasnih neutralaca. 
Dr Mirko Kotarski problijedio, uzdrhtao i odlučno protestirao: otkuda g. inspektor to sve 
zna, kakav je to ton i način?!... 
— Molim, ne uzrujavajte se, gospodine doktore! — odgovorio mu je hladno g. inspektor. 
— Čuvajte svoje živce za krupnije stvari. Možda će vas, na primjer, zanimati da je sinoć 
uhapšen i vaš gospodin sin. 
— Moj sin? — zaprepastio se doktor Kotarski; toliko više, što je to bilo i vrlo vjerojatno, 
jer je dečko bio doista usijana glava. 
— Da, da, vaš sin! — potvrdio je g. inspektor, dodavši sasvim dobroćudno: — Uostalom, 
možda će se stvar još dati urediti. Svakako, mnogo ovisi od vašeg držanja petoga maja! 
Sad je doktoru Mirku Kotarskom sasvim pokislo perje. Poklopio se, snuždio i gotovo ra-
zbolio. Žena odjurila u Zagreb da vidi šta je sa sinom, jer se žensko može u takvim sluča-
jevima poslužiti i suzama i psovkama, a on, doktor Kotarski, ostao kod kuće, šetajući cio 
dan i dobar dio noći po svojoj ordinaciji. 
Kad bi izišao na ulicu, ostali činovnici nekako bi ga se klonili ili, ako se nije moglo uklo-
niti, razgovarali ukratko. Bilo je međutim i nešto hrabrijih koji bi se upuštali i u dulji, 
povjerljiviji govor, koji bi ga upozoravali na opasnost. 
— Znate, doktore, to je jako nezgodno što ste Benkoviću zapeli za oko. Strašan je on! 
— Neka je strašan! Šta mi on može, šta mi mogu drugi? Stavit će me u penziju, pa svrše-
no! Ja ne glasam uopće! 
— Oprostite, dragi doktore, ali prema onom što sam čuo mogli biste ostati i bez penzije. 
Hitrec prijeti da će tražiti da se kod vas načini premetačina i da vas zatvore. Pa onda, vaš 
sin... Pustite, doktore, sve k vragu! Znate li kako se ono kaže: 
 

Činovniku — kakva bila — 
vladina je stranka mila!... 

 
— To vam je stara i vječna pjesma!... Uostalom, žuri mi se. Ovo što smo govorili, ostaje 
među nama, zar ne? 
— To se razumije! 
— Sluga pokoran, doktore. 
— Klanjam se! 
Tako je napokon došao i peti svibnja. Osvanuo je sav bijel, zabijeljela se polja i livade od 
mraza kakvog davno ne zapamtiše, a već dan prije javio im vincilir da su u vinogradu 
stradale sve breskve. Sigurno je da će đavo odnijeti i sam vinograd. 
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Uostalom, to je bila malenkost. Ali on, dr Mirko Kotarski, napokon je i definitivno, posli-
je neprospavane noći, stvorio odluku da glasuje, da glasuje za vladu. Žena mu samo ku-
kala: ta sin im je u zatvoru, bog zna šta će biti s njim. Neće valjda dopustiti da mu zbog 
tvrdoglavosti dijete strada. Želi li možda i on sam doći u zatvor, da i njemu prebrajaju 
rebra i glade tabane? Nije li on činovnik, a ne političar od zanata? Glavno je da u srcu 
ostane čist, a glasovanje je puka formalnost!... 
Ustao je kasno. Bilo je već prošlo i osam sati. Oblačio se lijeno, mrzovoljno, umorno. Na 
leđima mu teret, u ustima mu bljutavo. Da mu se pokriti ćebetom preko glave i zaplaka-
ti! Zaplakati nad svojom propasti! 
Umio se i stao pred veliko ogledalo da sveže kravatu i da se počešlja. Obično je to radio 
tako automatski da sebe zapravo i nije vidio. Ali sad se zagledao u svoju sliku oštro i kri-
tički. 
Kad god bi se on tako živo zagledao u tu svoju sliku, u to svoje lice, uvijek mu se ono 
učinilo nekako strano, nepoznato, kao da u njemu ne prepoznaje samoga sebe. Jer kad je 
sebe gledao u duhu, on se vidio sasvim drugačijim. Istina, ni ljepšim ni pametnijim, ali 
umornijim, zamišljenijim, za sijaset sitnih i krupnih misli, briga, problema, što bi se sve 
moralo čitati u očima, na ustima, na čelu... Međutim ovo lice koje on sada promatra, sa-
svim je spokojno i blago. Oči su doduše malo umorne, kosa je sijeda i rijetka, ali obrazi 
odaju zdravlje i udoban život, sijedi podrezani brkovi ispod blago kukastog nosa daju 
mu laskavu sličnost sa Lloydom Georgeom,2 dok bi okrugla, obrijana brada i lak podvo-
ljak ukazivali na zadovoljstvo. 
Kad je još konstatirao da će to isto lice istoga dana javno i jasno dati svoj glas za gospo-
dina Bogoljuba Jeftića3 i Juricu Hitreca, onda je glasno pljunuo u tu svoju sliku. Pljunuo 
je doduše samo simbolički (jer bi bilo ipak nepristojno napraviti takvu svinjariju na zrca-
lu svoje žene), ali je zato razgovijetno skresao sebi u brk sve što je u taj tren o sebi mislio. 
— Bijedniče, mizerijo, kukavice, ništarijo! Gadiš mi se! 
Onda je otišao u općinu i glasovao. 
Sad eto tu leži i još boluje. Boluje on tako već pet dana, rastresen je kod pacijenata, sa že-
nom se svađa, to jest izbjegava dugačke razgovore. Sve ga nervira, sve mu je dosadno i 
glupavo. Sin mu je još uvijek u zatvoru, a g. Jurica Hitrec, koji je s divnom manjinom do-
bio mandat, ostentativno čeka da ga doktor, iako je od njega puno stariji, prvi pozdravi. 
Jer Hitrec je sada narodni poslanik, a doktor Kotarski je činovničić. 
Ovaj stari kožnati otoman s izlomljenim perima na kome sada leži pušeći cigaretu za ci-
garetom, sad mu je najmilije utočište. Taj otoman i ta ordinacija, skromna, ponešto otrca-
na i primitivna ordinacija prosječnog, starijeg seoskog liječnika. 
Ljuti se zovu li ga kakvom pacijentu, a još se većma ljuti kad mu bolesnik dolazi ovako, 
odmah poslije ručka, pa još »s razbitim gupcem«, kako se izvoljela izraziti njihova ljepo-

                                                      
2 David Lloyd George (1863-1945), u to vrijeme dobro poznati britanski liberalni političar i držav-
nik, premijer Velike Britanije 1916-1922. 
3 Jeftić, Bogoljub (1888-1960) – Bogoljub Jevtić, srpski političar i diplomat; do 1935. ministar vanj-
skih poslova i premijer kraljevine Jugoslavije; nositelj liste režimske Jugoslavenske nacionalne 
stranke na izborima te godine. Premda je njegova lista dobila izbore, Jevtić je bio prisiljen povući 
se sa čela stranke i vlade jer je pobjeda nad Mačekovom Ujedinjenom opozicijom bila minimalna. 
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tica Jalža. Ne treba ni da gleda, ni da pita, već unaprijed zna da i taj dolazi po liječničku 
svjedodžbu. Zacijelo, tek što je pušten iz zatvora, evo ga već k njemu, doktoru. 
Koji im je đavao došao, kakva je to luda moda zavladala baš u tom njegovom kotaru, te 
svi navališe po svjedodžbe? 
Kakva im korist od toga? Njemu su ta »uvjerenja« donijela svu ovu bruku i muku, sva 
poniženja i moralnu katastrofu. 
Leži on tako na svom otomanu i ljuti se. Čuje jasno kako taj pacijent tamo u predsoblju 
kašlje i pljucka. Vrlo vjerojatno na pod, iako je na zidu obješena opomena: Zabranjeno 
pljuvati na pod!... 
Napokon se doktor s naročitim naporom volje istrgne iz svog očaja i klonulosti (jer ipak 
ne može ostaviti tog jadnika da čeka čitavu vječnost!...), ustane, obuče bijeli ogrtač i sa-
svim službeno, liječnički otvori vrata. 
— Izvolite, uđite! 
U sobu uđe povisok, tanak čovjek, obučen kako su već hrvatski seljaci u novije vrijeme 
obučeni, tanko i zakrpano. 
— Dakle, da vidimo, šta je? — upita doktor. 
Seljak skinu maramu ispod nosa i ukažu se iznakažena otečena usta iznad kojih su smi-
ješno stršili u zrak tanki, raščupani i plavi brkovi. Sa svojim hrapavim i ne baš čistim prs-
tom odvrnu gornju usnicu i tu se ukaza prazna, krvava čeljust. 
— To sem dobil z kundakom! 
Doktor se zagleda u blijedo, izmučeno lice iz kojega ga gledahu dva plava, nešto upala, 
ali bistra i oštra oka. 
— Čuješ, mi se već poznamo! 
Nasmija se čovjek koliko mu ranjena usta dopuštahu. 
— To se zna! — smrsi on mučno. — Ja sem Janko Klasnić iz općine Bikovski Vrh!... 
— Dobro su te uredili!... Nisam li ti ja lijepo govorio još lani: budi miran, pusti politiku k 
vragu. 
Mučno je bilo Janku govoriti, ali opet, sve lomeći jezik, oprezno i polako pokušao da se 
brani. 
— Pak se ja i ne bavim politikom. Lanjske zime sem nosil i delil one letake. To je bilo se. 
Negdo i to mora... A sad, sad bi bil čisto miren, samo da vrag nî donesel k nami onoga 
fiškala Hitreca. 
— Šta ti je on skrivio? 
— El on? Ja njega imam na zubu još od onda kad sam se prvi put sastal sa Slobodom. I 
sad ga je vrag donesel k nami, na naše brege. I onda su ga tam pričekali i pucali su, samo 
nije bilo dobroga strelca... To je velika škoda! Pak su onda mene zgrabili da sem ja kriv, a 
ja, to se zna, zaprl sem zube, i nis štel priznati. Tak su mi onda z kundakom zube otprli, 
ali od mene nisu nikaj zvlekli. Saka čast i momu društvu, nijeden jedini da bi priznal. 
Bogme je trebalo i trpeti!... Ali kaj je istina, vama bum priznal: ja sam pucal. 
— Ništa me ne zanima! — naljutio se doktor Kotarski sasvim ozbiljno i još se preplašio. 
— Ništa ti tu ne trebaš priznavati. Misliš da sam željan da se i ja natežem sa žandarima i 
sa sudom. Imam ja dosta svojih briga i jada! 
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— To ja znam. Svi mi to znamo. Makar ste i gospon, vi ste naš. Zato vama morem pri-
znati. 
Slatko je to bilo čuti doktoru Mirku Kotarskom. To mu je doista bio melem na ranu, utje-
ha za dušu, spasonosna injekcija umirućem ponosu. On se ipak namrgodio i nastavio 
strogo. 
— Sad ti meni reci šta ti hoćeš od mene. Zube ti ja ne mogu nove staviti, prvo, jer je rana 
odveć svježa, drugo, jer ja nisam zubar. ti mogu jedino prepisati nešto da ti oteklina brže 
prođe i da ne bude komplikacija. 
— To ja znam, gospon doktor. Vračtva meni sad ni ne treba, to bu prošlo i samo, nego vi 
meni dajte svedodžbu! 
— Slutio sam to! — naljutio se opet doktor. — Koga će ti đavola svjedodžba?! S tom se 
svjedodžbom ne smiješ nigdje ni pokazati! 
— Eh, sad još ne, to je istina! — promrsio je opet Janko, sve zaplićući jezikom, pa opet 
odlučno i živo. — Ali bude došlo sunce i pred naša vrata, i onda mi bude onaj ki mi je 
zube stukel, dal i nove delati!... O svom strošku!... Ili on ili onaj ki mu je zapovedal takve 
stvari delati. 
— He — he, moj Janko, nećeš ti toga tako skoro dočekati! 
— Možda i bum! — nastavio Janko uporno. — Znate, kak je, mi smo za pravicu. M i  u  
p r a v i c u  v j e r u j e m o  i  m i  s e  n e  d a m o ! . . .  
Doktor slegao ramenima, sjeo za stol i počeo pisati svjedodžbu. Nije mu bio drag taj po-
sao. Smatrao ga je sasvim beskorisnim za toga bijednika, a za sebe opasnim. Tko zna ku-
da može dospjeti taj dokumenat, pa će se na nj opet dići kuka i motika! Ali šta može? Ba-
rem tu dužnost treba da izvrši pošteno. 
Napisa svjedodžbu i još recept za otečena usta, pa to dade Janku. 
— Kaj sem dužen? 
— Ništa! — odgovori doktor kratko. 
— Ja doduše niti nemam penez — nasmija se Janko krljavo i mučno — ali pitati se mo-
ra... E onda, gospon doktor, fala i zbogom!... 
Stao doktor Mirko Kotarski uz prozor. Zamislio se. Janko Klasnić već prelazio preko pu-
ta na drugu stranu. Tur mu bio poderan i nezgrapno zakrpan nekom žutom krpom. 
Opanci stari, traljavi, sivi. Ali hod je bio miran, čvrst. Pa još kad se ogledao na doktorov 
prozor, nasmijala mu se dva oka, vedro, skoro obješenjački. 
— Taj eto vjeruje i zato je kadar i da izdrži! Tko mu šta može!... 
Opet je oblak žalosti poklopio doktorovu dušu. Nešto ga ugrizlo za srce. Nešto nalik na 
stid i zavist. 
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Rječnik 

amice (lat.) – prijatelju 

carpe diem (lat.) – latinska izreka: iskoristi dan, što možeš učiniti 
danas, ne ostavljaj za sutra 

krljavo – krezubo 

medikus (lat.) – liječnik 

ostentativno (lat.) – očito, upadljivo, vidljivo, nedvosmisleno 

srez (prid. sreski) – teritorijalna jedinica u kraljevini Jugoslaviji, ko-
tar, okrug 

vincilir (mađ.) – nadstojnik vinograda, vinogradar 

vračtvo (kajk.) – ljekarija, liječenje 
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