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Josip Kozarac: Odabrane pripovijetke

Slavonska Ssuma

Slicice i dozivljaji

Tko je jedanput bio u toj nasoj drevnoj sumi s onim divnim stabarjem, spravnim, ¢istim i
visokim, kao da je saliveno, taj je ne moze nikada zaboraviti. Tu se dizu velebni hrastovi
sa sivkastom korom, izrovanom ravnim brazdama, koje teku duz cijelog 20 metara viso-
kog debla sa snaznom $irokom krosnjom, kojano ga je okrunila, kao stasitog junaka ku-
¢ma. Ponosito se oni redaju jedan do drugoga, kao negda krsni vojnici krajiski, a iz cijele
im prikaze ¢ita$, da su orijasi snagom, da prkose buri i munji, da su najjaci i najplemeni-
tiji u svom carstvu i plemenu. A kad vjetri¢ gore zalahori, a tvrdo, glatko lis¢e sad zaSap-
¢e, sad zasusti i zaSumi, ¢ini ti se, da obijesne vile Slavonkinje sad popijevaju hitro neo-
buzdano kolo, sad tuznim glasom spominju tuge i jade proslih davnih vremena, - a sad ti
se opet ¢ini, da ¢uje$ nad sobom veli¢anstveni Zubor crkvene glazbe, ili tuznu, srcedira-
ju¢u pjesmu nadgrobnicu... Gdje je tlo malo vlaznije, tu se podigo viti, svijetli jasen s bije-
lom, sitno izvezenom korom ponesto vijugavog stabla, komu je na vrsiki sjela prozirna
kro$nja, poput vela na licu krasotice. Kako koketno stoje, te znatiZeljno i nemirno uvis
poziru, rekao bi, da su izabrane ljepotice onih oholih uko¢enih vojnika... Mjestimice po-
digao se i crni brijest, spravan kao prst, sa sitnim objeSenim hvojama i ljusturastom ko-
rom uvijek nekako mrk i zlovoljan, pravi pesimista i podmuklica... Ta tri debla otimlju se
za prvenstvo, §to se tice ogromnosti i veli¢ine; ovdje nadjacava hrast, tamo jasen i brijest
- oni su $to lav i tigar u carstvu zvjeradi... A pod njima i medu njima utisnuli se grabovi i
klenovi, granati, kvrgati i nakazni, - misli$, da vidi$ zgrbljenog slugu, kako povezuje i
omotava gospodaru svomu noge da ne ozebu; to su Sumske parije, robovi, koji su samo
zato tu, da hrane i pobolj$avaju tlo visokom hrastu, koji ohol nema kada da se i za to po-
brine...

Kad god sam posao tom Sumom, svaki put sam nesto nova vidio, ne$to nova naucio; nije
ona crna, gluha, mrtva, kako no se izdaleka na obzorju crta i prikazuje, nego u njoj dise
zivot i svijet izvoran, naravan, gdje kao nigdje priroda uprav na ocigled stvara i nisti,
nagada i popravlja. Za onoga, koji prolazi njom bez srca i ¢uvstva, bez smisla za divnu
mudrost prirode, ostat ¢e ona dakako mrtvom Sumom, bolje rekuci prostorom, drvljem
obraslim; ali tko razumije sve one tajne glasove, koji oZivljuju Sumski prostor, gdje se
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njeZna pjesma mijeSa sa izumiruéim vapajem, gdje tisuca raznih glasova i odjeka, sad
sitnih i tankih, sad krupnih i dubokih, sad milih i ugodnih kao ikoja glazba, sad bolnih
kao uzdah jadne matere, - taj e se smatrati nekako bliZim sebi i svojima ¢uvstvima u
tom polutamnom, velebnom prostoru.

Tako po danu, a po nodi je taj prostor kudikamo veli¢anstveniji, tajnovitiji i strahovitiji;
svi oni glasovi ponavljaju se sada deseterostrukom snagom, te ti potresaju najtanjima
zivcima, a u tebi se i nehotice krece i rada vjera u neko tajno, svemozno, prejako bice,
pred kojim si ti neznatan patuljak, nemoc¢na nistica... NiSta nije kadro u ¢ovjeku probudi-
ti ono ¢uvstvo, da je niStetan stvor poput mrava i crva, kao jedna samotna no¢ u Sumi...

Slavonac ljubi tu svoju hrastovu Sumu nada sve; on je u njoj kao u svojoj kuéi, njemu
nema vece slasti nego s marhom bezbrizno basati ispod sjenovitog hras¢a; on pozna sva-
ko drvo, svaku pticu, svaki glas; on se s tom Sumom razgovara, kao sa svojom materom.
Ona je njemu odvajkada bila nepresusivim blagom; stanove si on podigo ukraj Sume,
posagradio staje i Stagljeve, posadio voc¢njake i Sljivike, pa je viSe na stanu nego na selu.
On je postao kukavac i siromah, otkako mu zabraniSe i zatvorise Sumu: jer ona mu svo-
jom pasom odgajala volove, svojim Zirom hranila krmke, svojim lijesom dizala kuce i
ograde, svojom $iskom kitila djevojke zlatom i svilom, ona kao ogroman $tit ¢uvala mu
usjeve od bure i sjevera... Vuk, lisica i kuna davale mu skupo krzno, zec i srna sladak za-
logaj i ugodnu zabavu... Pa tko ju ne bi volio, tko ne bi ¢eznuo za njom!

Godisnjom dobom mijenja se i Suma i sav zivot u njoj, - najdosadnija je proljecem i Jjeti.
U proljece, kada sva narav ozivljuje, tad je u Sumi najpustije, najmrtvije; ptice pjevice sa-
gradile si gnijezdo po Sikarama i livadama uokolo sela, jedini kos i drozd ostado$e u su-
mi te po koji puta ranom zorom zaore iz svega grla hvalospjev, kao da se mole i zahva-
ljuju onomu bicu, koje im posla sunce, da ih grije, crva, da ih nahrani... Cim sunce od-
skoc¢i, onda opet sve usuti, sve se krije i taji, da si ne oda gnijezda i mladi¢a. Samo od
vremena do vremena zacuje se glasni jastrebov »pij-u-u-uk« s obla¢nih visina, a na zele-
nom ritu tamo na sredini Siroke vode vidi$ metali¢no sjajece se zeleno-modre glave div-
ljih pataka, kako oprezno plivaju uz $as, nestrpljivo o¢ekujuci kad ¢e im Zenke poledi i
izvesti iz 8asa ono 10 do 15 crnih, nemirnih vragoljaka. Uto se jastreb iznenada spusti na
njih, a oni strjelovitim letom sunu uvis, zbiju se u hrpu te dignu nad $umu, kruzedi ne-
prestance uokolo rita, dokle god im jastreb ne is¢ezne s vidika...

To je sva proljetna Sumska scenerija; inace je sve u okolo pusto i dosadno, - samo neki
ugusSeni Zamor i Zubor prati te svuda, a ne zna$ ni sam, $to je i otkle je, jer kud god se
krene$, Zamori i uzdiSe odsvuda... To se on budi, duh svemira, nigda ne otpocivajuca
narav, onaj silni ni¢im jo$ neobustavljeni nagon vje¢nog stvaranja i radanja; ti ga cujes,
kako pod korom tjera sok, izbija pupoljke, kako odmata lisce... Tebi se pace ¢ini, da gaiu
sebi ¢uti$ i ¢ujes, kako ruje po svem tvojem tijelu i budi nova ¢uvstva, nove misli i na-
gone...

Cim nastane ljeto, eto i u §umi svakim danom sve Zivlje, raznolikije panorame! Drvlje je
u najbujnijem zelenilu, narav je u naponu svoje snage, - kud pogledas, sve ti veli: »Zivot,
zivot! oh! al je lijep i sladak taj Zivot!...« - I ptice i zvjerad se pokrenula; mladi drozdovi
pogledu te znatiZeljno i u nekom ¢udu, ne znajudi jo$ za strah, - samo na opomenu starih
stisnu se i uvuku u sebe nevidljivo se stiskajudi i zaklanjajuci za granje i lisce...

Preko puta preskoc¢i u zabranu mladi zec, a tko u zabrani priceka vecer, vidjet ¢e mozda,
kako srna oprezno i lagano skakucée sve u jedan pravac, a dosav na malu ¢istinu, zablek-
ne jedanput-dvaput, a iz grma iskoc¢e dva mlada crljena laneta s bijelim piknjama po reb-
rima, pa jedno s jedne, drugo s druge strane, pa sisaj-sisaj, ¢asak-dva, brze-bolje, pa za-
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tim opet skok! u grm, a stara na protivnu stranu, i nesta ih u tili ¢as, kao da ih nigda nije
ni bilo... A ti se obazire$ uokolo i tare$ o¢i, ne vjerujuci samu sebi, je li to bio san ili java...

Tamo opet na onom visokom brijestu na vrhu sagradio orao ogromno gnijezdo; ve¢ se
deset godina u njemu leZe i sve dosad nije ga nitko spaziti mogao; nu ove godine uzeo
preve¢ bezobrazno krasti guske i patke sa stanova, a stanari vrebaj i motri, te mu napo-
kon teSkom mukom uvrebase gnijezdo. Dogovorismo se, da ¢emo mlade orlove povadi-
ti, ili odozdol puskom potudi; al nije se dalo ni jedno, ni drugo: brijest bio visok i bez
grana, te se nije dalo do vrha mu popeti; gnijezdo opet bilo debelo naslagano, da ga zrno
nije moglo probiti: Ne preosta ino, nego podsjeci i srusiti brijest, - dvojica podsijecala de-
belo stablo, a dvojica nas ¢ekala s puskom. Nekako u pol posla doleti stari orlusina s pli-
jenom u pandama, ja opalim, on ispusti plijen i ranjen odleti nisko i ravno poput strijele
u Sumu. A $to je imao u pandama? Bio to mladi, o¢upani jastreb, koji je valjda tek iz gni-
jezda izletio, pa negdje sakriveno ¢ekao na mater si, da mu gladnom hrane donese. Ali
mjesto nje dosao silniji rodak mu, zagnjavio ga i pripravio svojemu mladomu za objed, -
ne znajudi, da pod gnijezdom ¢eka i njega i potomka mu - smrt! Sto je to - je li to slucaj,
sudbina, prirodni zakon i poredak?!

Trebalo dva sata, da se brijest srusi; za tog vremena dolijetala neprestance dva skvorca k
orlovu gnijezdu is¢ezavajuci ondje, te bi za ¢as opet odande izletila. Mi smo mislili, da
skvorci kupe po gnijezdu porazbacane komadic¢e mesa, ili moZzebiti hvataju tamo muhe,
koje oko smradnog gnijezda lijetaju; no kada brijest pade, vidjesmo da je drugacije bilo.
Vrsika brijesta iSla naime jo$ ¢itav metar povrh gnijezda, te ona bila suha i Suplja, a u toj
Supljini imao $kvorac svoje mladice. Kad se je 35 metara visoki brijest srusio, nadosmo
dva mlada 8kvorca Ziva, do¢im druga dva kao i mladi orao (bio je samo jedan, te posve
izrasao) ostadose od silnoga pada i udarca na mjestu mrtvi.

Sto li su te dvije ptice, leguéi i hraneéi jedna do druge svoje mladice, mislile jedna o dru-
g0j?! Mali 8kvorac sigurno je osjecao zastitu svoga moc¢noga suukucanina, - siromah nije
mislio, kako skupo ¢e ga ta zastita doci... A ona brizna i dobra majka priroda, koja im je
obojici dala udobno gnijezdo, ona ista pripravila im je u isti ¢as i smrt, bez suze, bez mi-
losrda, samo da u nedohitnoj mudrosti svojoj uzdrzi ravnovjesje medu tolikim stvoro-
vima $to ih je postvarala...

U to doba - o Ilinju - tuku se mlade divlje patke, koje sada po¢imaju prolijetati; kod toga
lova treba do pojasa zagaziti u vodu i $as, pa dok jedni gazeci po vodi i tjeraju i pucaju,
dotle drugi pokose Siroku stazu u $asu, te na toj prosjeki ¢ekaju od nagonica potjerane
patke. Pucanju ne bude ni kraja ni konca, to je jedan od najzivljih lovova, kod kojega se
viSe praha i olova popuca negoli izdaleka samo ulovljene patke vrijede. Gdjekoji imaju i
pasa, koji sami hvataju mlade proletarce, te ih Zive donasaju lovcima... Uz put se ulovi i
po gdjekoji Saran ili ¢uka, pa dok se lovci presvuku i poc¢upaju sa sebe konjske pijavice,
dotle je Saran vec nasoljen i isprzen na ugljenu, a onaj nagoreni miris ribe i soli raspline
se cijelom okolinom, draskajuci neodoljivom silom u vodi izgladnjele Zeluce...

Najveca nevolja u Sumi jesu ljeti komarci; nit moze$ opocinuti, nit zalogaja kruha preg-
risti, nit ¢asu vode popiti, - jer kako si se samo zaustavio, eto njih na stotine, zujeci i cvi-
le¢i oko tebe, a ti masi i brani se koliko god hoces, sve ti uzalud, jer izbodose i izjedoSe te
do nemila. Sve tada bjezi iz Sume - i zvjerad, i marva, i ¢ovjek; goveda vise puta kao ma-
nita polete niz polja i livade, bjeZe¢i pred muhama i komarima, da ih nije mo¢i sustaviti.
Nema vece muke i pokore, nego ljeti no¢iti u Sumi, - a meni bilo sudeno, da procjenjujudi
drvljad Sest nedjelja no¢ivam u Sumi... Tih Sest nedjelja ne¢u zaboraviti! Posla bilo mno-
go, i bas nekako u srcu Sume, te nit bilo stana, nit sela u blizini. Odlu¢ismo nocivati u
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kolibi, koja je ostala iza Sumskih radnika, koji su zimus tude Sume sjekli i radili... Bio ja,
dva lugara, jedan radnik i kolibar Bartol, koji nam je jelo kuhao. I s tim jelom bilo je po-
kore; meso se nije dalo od silne Zege nijedan dan uzdrzati, pa zato nakupovasmo Zzivadi,
napravismo im kobacu i kolji dan na dan te mrsave pili¢e, koji su pogibali od Zege kao i
mi...

Muchnijega posla nema od takove Sumske procjene; moras u isti mah upeti i sve dusevne
sile, motreci drvo po drvo, mjere¢i mu visinu, pazedci na vidljive i nevidljive mahne i bi-
ljeze¢i mu u priredenu skrizaljku vrijednost. Pritom mora$ svako deblo sa svih strana
promotriti i neprestance uvis gledati, potipljuci se kod toga sad o klade, sad o trnje, koje
te nemilice grebe i dere. Nu sve bi se kako-tako pregorjelo, samo da nije one nesnosne
sparine, koja se je slegla izmedu granja i zemlje, a od nikuda ni najtiSeg povjetarca, da ti
za Cas razgali kao oganj raspaljene grudi i ¢elo. Pa k tomu oni bjesomuénici komarci, koji
ti ne daju da ¢asak samo stane$ i odahnes, - kud god ti, tamo i oni za tobom, kao lihvari,
kao prosjaci cvile¢i i moleci te za kapljicu tvoje krvi... Umoran, isprebijan, nabijenih no-
gu, jedva ¢ekas, da se smrkne, da otpocines, - ali u zao cas, jer sada tek pocinju tvoje mu-
ke! Badava mracak pao, vjetra bas od nikuda ni toliko, da bi pahuljicu pokrenuo, sparina
sve to veca, a §to se no¢ dublje spusta, to sve veci rojevi komaraca zuje oko tebe... Kamo
da legnes? U kolibi gori i dimi se vatra, tu nema komaraca, al tu je sparina kao u peci:
koje od ognja samog, koje opet od niskog drvenog krova, u koji je cio BoZji dan sunce
pripicalo... S tebe curi znoj, mokar si od pete do glave, kosulja, gace - samo $to se lijepe
po tebi; prevrées se s boka trazeci na sve strane samo dva-tri daska svjezeg hladnog zra-
ka, al nema ga od nikuda, a ti od muke izade$ van i bacis$ se kao lud na tle... Tu je sparina
nesto manja, al zato zuji i bocka komarac sad u uho, sad u prste, a ti se trvenjas, ti se za-
matas, - al sve badava, jer od njega se ne sakri, on nade i najmanju luknju, on probode i
najdeblje nanogvice, rije¢ju - navalio je na tebe zdvojnosc¢u oc¢ajnika: smrt ili zivot... I tako
se pati$ cijele nodi, o¢i ti nabreknute, zivot ti klonuo, te bi dao sve blago, da moZe$ samo
jedan casak usnuti! Al pravog sna nema, a ti se trsi§, da na $to misli§, da se u mislima
pozabavis i zaboravi$ na to muciliste, al i od toga ti slabe pomoc¢i, - tek da bdijuci spavas,
spavajuci bdijes...

Uto poce i svitati, a mi mamurni, natecene glave, skacemo na noge i pozdravljamo BoZji
dan, spremamo se na posao, bjezeci za izmjenu s jednog mucilista na drugo.

- Bar da nam Bartol pripravi dobar rucak! - uzdahnem ja na polasku.

- Nemajte brige, gospodine, stari sam ja kuhac...

- Samo se pazi, Bartole, da ne re¢emo o tebi kao o onom kuhacu, koji se je hvalio da je tri
godine pravio uzinu svinjama, pa da se nigda nisu na jelo potuzile... - rece jedan od lu-
gara.

- Kad probate, onda govorite! - odvrati ponesto uvrijeden Bartol.

I jedva da se u jutarnjem sutonu razabire hrasce, a mi ve¢ klimamo od stabla do stabla,
protezucdi uda, te onako neispavani popadamo ve¢ oko devete kao mrtvi od umora i gla-
da, i jedva se dovuc¢emo do kolibe.

- Gotov rucak, Bartole?
- Gotov, gospodine!

Posjedamo; Bartol stavi pred nas tri Zlice i gvozdenu zdjelu s paprikasem od pili¢a; mi se
masimo Zlicom i zagrabimo, - a paprikas crn kao tinta.

- Ma za Boga jedinoga, Sto je to, Bartole?...

Gleda Bartol sav zbunjen, a ne zna rijeci kazati.




Josip Kozarac: Odabrane pripovijetke

- Nisi oprao dobro zdjele - -

- Jesam!

- Narezao si previse luka - -

- Nisam!

- A odasta je crno?

- A Bog bi ga sveti znao, to mi se jo$ nije dogodilo, otkako sam se rodio - zaleleka Bartol.

Sto ¢emo sad! Nijemo pogledamo jedan u drugoga kao tri osudenika; jedan ipak prinese
zlicu k ustima.

- Nije lose, paprikas je dobar - - -

Kus$a i drugi lugar.

- Bog i dusa, dobar je, moze se jesti...

I paprikas je zbilja bio dobar, samo je bio crn, al zasto je bio crn, to nismo mogli pogoditi.
Za veceru dakako opet paprikasa, - ali utuvismo Bartolu u dusu, da sve dobro ispere.
Kad mi dosli na veceru, a Bartol stoji kod paprikasa kao okljastreni grab, pa skrece gla-
vom i jadikuje:

- Eto! ba$ sam oprao, $to sam igda mogao...

- Pa sto je, valjda nije opet crn?

- Crn kao i do podne!

On crn, al mi gladni, pa ga pojedosmo i ne zanimajudi se vise, odsta je crn... Sutradan
dodosmo malo ranije kolibi, dok jo$ nije Bartol ru¢ka dogotovio. Pogledam nesto, kako
on to kuha, i taj ¢as bude zlosretno crnilo otkriveno! Bartol naime pokrio zdjelu sa hras-
tovom skaljom, a kako je paprikas$ vrio, tako je vruca voda ispirala iz hrastovine tanin
(trijeslovinu), - a taj je crn kao tinta... I tako bi spasena Bartolova kuhac¢ka umjetnost, a
nasi Zeluci na jos veci tek ohrabreni...

Subotom navecer odilazili bi kudi, a ponedjeljkom ujutro opet u Sumu, - i tako Sest nedje-
lja uzastopce. Za to Sest tjedana nakisosmo do koZe, nagazismo se smrdljivog rita i mulja
do pojasa, ispretrgasmo i nazuljasmo noge, - nu kraj svega toga ostadosmo zdravi kao
kremen... Kad jednoga dana oko podne uzesmo zadnji 10.665. hrast, onda radnik istesa
na tom zadnjem kriz, a mi zapjevasmo Slava Bogu na visinah...

- Tih jedanaest tisu¢a donijet ¢e meni moju mirovinu - uzdahnu stari lugar - Vjerujte mi,
gospodine, $to je nijesam za ovo dvadeset godina otkako ju ¢uvam, to sam za ovo Sest
nedjelja barem tisu¢u puta prokleo tu Sumu. Da nisam sluzbenik, ne bih radio toga posla,
pa da mi se dvadeset forinti na dan placa.

Na licu onog mladeg lugara crtalo se nesto, kao da je u sebi posve sporazuman sa star-
cem, ali da je jo$ sporazumniji s njegovim umirovljenjem...

Sredinom rujna nastaje znamenito razdoblje u slavonskoj $umi. Sumski trgovci obilaze i
procjenjuju one dijelove, koje smo mi ljetos procijenili, i koji ¢e pod zimu na prodaju do-
¢i; dohrlili su sa svih krajeva Evrope, a oni hrastovi, koji ¢e se prodati, obiljeZeni su silesi-
jom svake vrste znaka: bijelom, crljenom, plavom kredom, kriZzi¢em, okrugom, trokutima
itd. Svaki trgovac ima svoj znak. Uz te bogatune vidjet ¢e$ i nase Turopoljce, kako dvoji-
ca po dvojica putuju Sumom i procjenjuju urod Zira. Dok je bilo svuda ponesto hrastove
Sume, imao je zir samo lokalnu vrijednost, nu otkad su manji posjednici svoje Sume isjek-
li, skocio je hrastov lijes i Zir visoko u cijeni. Osim Sumara malo da ¢e tko znati, da medu
svim plodinama, skoro nijedna nema tolike uporabivosti, koliku ima Zir: sve domace i
divlje zivotinje pohlepno ga Zderu; po¢am od malog misa pa do velikog vola, sve se up-
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ravo otimlje za njim; od njega debljaju svinje, kao i srne i jeleni, - debljaju purani, kao i
divlji golubovi i patke. Pod zadnje vrijeme rabi se on puno kao surogat za kavu (cikori-
ja), te se u tu svrhu susi u posebnim susnicama poput gljiva. Takav osusen zir dugo drzi,
docim se svjezi brzo upali i pokvari, te ne bude nista. Kava od Zira preporucuje se osobi-
to bolesnicima, tako skrofuloznima itd. Sudeéi po raznim sastojinama Zzira, otvorit ce
lucba jos mnogo polje tomu izvanrednomu plodu nasih Suma. Koncem rujna, kad Zir po-
¢me dozrijevati, koji Zivot tada u $umi: rekao bi, da si u vinogradu! Sarene $ojke lijecu
nemirno i veselo, drece se na te, prkosedi ti i vikom svojom i kretnjama tijela, a uz to ne-
prestance nose Zir, spravljajuci ga za zimu u svaku Supljinu, gdje god koju nadu. Posve
drugacije, tiho i mirno kao da su iznikli iz grana, sjedi po stotinu golubova na najvisim
vrSikama, a ti se svom mogucom pozornoscu i lukavstinom privlacis$ k njima, - nu sav ti
trud uzalud, jer u ¢as kad pridigne$ pusku da opalis, dignu se oni velikim Zamorom
uvis, zaokruze nekoliko puta povrh hrasca i opet pozorno posjedaju gdje im se svidi... To
je jedna od najplasljivijih ptica, a pjesnike, koji opijevaju njeznost golubinju, neka ni naj-
manje u zanosu ne smuti ako im re¢em da je uopcée malo zvjeradi, koje bi onoliko mogle
odoliti pus¢anom zrnu, kao golub, - nasmrt ranjen, jos ¢e on po 100 do 300 koraka odlet-
jeti. Nista nemanje bit ¢e zanimivo da golub na ono isto grlo, kojim toli »njezno guce«,
proguta i najkrupnije zrno Zira. Ja sam iz Zeluca ulovljena goluba izvadeni Zir kusao
prokljukati mu kroz grlo, nu bilo je apsolutno nemoguce... Bog bi ga znao, kako on to
radi! Vrebajuéi za golubovima nerijetko se dogodi, da ispred tebe skoce brzonoge srne,
koje se sada ve¢ kupe oko Zzira. Kako li hitro i draZesno skac¢u pred tobom, za ¢as stanu,
promotre uokolo, i nato opet odskakutaju dalje, tiho i elasti¢no, kao da se i ne doti¢u
zemlje. To je sigurno jedna od najljepsih Zivotinja $to ih je priroda stvorila!

U listopadu pocinje lov na srne; no u tom mjesecu jos je tegoban, istom u studenom, kad
se visoki korov slegne i list opane, nastane pravo lovacko doba. Pravo je uzivanje, kad
kojeg hladnog jutra stane$ na prosjeku izmedu niske mlade i visoke stare Sume, a tamo
unutri u zabrani za$tekti najprije jedan pas hao hao-hao! nato mu se pridruZi i drugi i
treci, jedan sitno, drugi krupno, - a ti kao od groznice podrhtavajuci slusas, kojim su
pravcem potjerali; uto razaberes, da idu ravno k tebi, a puska u ruku ti, kao da se sama
dize k obrazu; sad vec¢ zacuje$ Sustanj lisc¢a i granja, i jedva da si bacio pogled onamo, u
isti mah stvorila se je i srna pred tobom, - krasna i mila, motre¢i te sva uzdrhtala kao sti-
dna djevojka u kupatilu. U taj ¢as prestaje$ biti lovcem, ve¢ svladan od tih trenuta¢nih
prizora, zaboravis na se i na pusku, te sav razdragan gledas u nju, kao u kakovu prikazu.
Meduto ona skoci i rek bi leteci a ne tréeci sune ispred tebe i isCezne u grmlju, a ti jedino
po bijelom joj zatku vidi$ kako se dize i spusta i nestaje u gustom grmlju. Uto dotrce i psi
za njom istim tragom, kao da ih vuce$ po koncu, stekteci i prebacujudi se jedan preko
drugoga, nastojeci u silnoj strasti lova, da svaki bude prvi... Ti se sad tek prene$, sad se
tek sjetis, da ima$ pusku u rukama, al vec je prekasno, a tebi neko radosno-mrsko ¢uv-
stvo spocitava, da nijesi ¢inio svoje lovacke duznosti. U taj ¢as prasnu iza tebe dvije pus-
ke, jedna za drugom, a glasovi: hop-hop! dojavljaju ti, da je srna pala... A ti podes tamo, i
vidis ju, gdje lezi, - mila i lijepa kao ¢as prije, ali mrtva... Ti se i nehotice pitas$, gdje je ona
sila, ono nesto, to ju je malo prije nosilo preko grmlja i Sikarja, kud je to jednim mahom
is¢ezlo?! Zar ono malo krvi, 8to psi pozudno lizu, zar to znaci Zivot! Oh! jadan li je i ku-
kavan taj slatki zivot, rad kojeg se toliko pati$ i mucis, za koga daje$ sve blago svijeta, - a
gle! o ¢emu on ovisi: neznatno olovno zrno i kap krvil... I dok ju tako promatras, pricini
ti se da te njezine velike, lijepe o¢i motre i pitaju: Sto sam ti sakrivila, zar sam to od tebe
zasluzila?... A ti bi joj se ispri¢ao, da moze, ti bi joj za utjehu rekao: Sto ¢u ti draga moja?
Nisam ti ja kriv, tako je sudeno, tako mora biti, - tomu se ne ote ni ti, ni ja, ni nitko -
svatko na svoj nacin...
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U to doba sije se i zir: koliko se je stare Sume posjeklo, toliko nove treba zagajiti. Na to
sijanje izade ¢itavo selo, i malo i veliko nastoji, da za zimu pribavi koji nov¢i¢. Kod sija-
nja poredaju se radnici u redove, sve 40-60 dusa u jedan red. Gledaju¢ izdaleka, kako se
5-6 takovih redova pomice, ¢ini ti se, da vidi$ Zivu ogradu, koja se ljenivo naprijed giba.
Obic¢no se sloze djevojke u jedan red, i tad se pjesma i obijesni poklici ore cijelom Su-
mom. I dok se ovdje uz pjesmu novi Sumski podmladaj sadi, dotle na drugom kraju za-
lovito pada pozutjeli listak, cvile¢i i motajuci se zrakom, dok ga opet mati zemlja ne pri-
mi u meko i toplo svoje krilo... A tamo dalje opet udara sjekira o hrastovu zilu, ruseci za
sat ono sto je dvije stotine godina raslo! I tako se u istom ¢asu - ovdje smrt, a tamo Zivot
rada.

Mene se nije nikad nijedno groblje tako kosnulo, kao takova Sumska sjec¢ina s porusenim
i oska¢enim stablima, pod kojima sam ja jo$ pred mjesec dana hodao i lovio, od kise se
zaklanjao i u drustvu pri veselu ognju ¢aSicom se vina krijepio... A sada! Iverje, granje,
trupci, klade, panjevi - sve jedno preko drugoga, kao izmrcvareno tijelo! Stotine radnika
lupa i udara tuda maljem i sjekirom, stotine kola i saonica protiskava se izmedu granja i
panjeva, tovareci glatko i ravno istesanu duZicu, da ju voze na Savu. Tebe dusa zazebe,
kad vidi$ taj prazni, kao preko no¢ isje¢eni Sumski prostor; kamo li se je onoliko hrasce
djelo, kamo li ¢e s onolikom robom! I sada pri is¢eznuc¢u svojemu, ostavlja Suma rek bi
bastinu onima, koji su ju odgajali i ¢uvali. I ne spominjuéi onih 50 for. koje vlasnik za
svaki hrast ubere, navest ¢u samo ono, $to narodu neposredno u ruke pada: - Izradi se
naime na godinu do 50 milijuna duZica, od svake pako hiljade placa se za izradbu i izvoz
30 for, ili ukupno za svu duzicu jedan i pol milijuna forinta. Od te svote otpada Primor-
cima i Slovencima (Kranjcima) dvije, a domacem pucanstvu tre¢a treé¢ina za izvoz. Tu
nemalu svotu namiri hrastova $uma svomu narodu pred samu smrt, a koliko li mu je za
200 godina svoga zivota ve¢ dala! Ve¢ u prvoj mladosti, u 10-15. godini, da je ona kao
sitna guljevaca onaj za strojenje koZze neophodno nuZni tanin (onaj isti, koji nam je pap-
rika$ onako nemilo obojadiso); taj tanin proizvadaju sada iz drvenih hrastovih otpadaka
dvije ogromne tvornice, jedna u Zupanji, a druga u Mitrovici... Po¢am od 60-godisnje
dobe, koliko li je ona dosad Zira i $iske donijela, koliko zgrada podigla i brodova sagradi-
la... Tko bi izbrojio sve tvornicare, koji traZe hrastovo drvo! Trazi ga mornar, da jakosc¢u
svojom odolijeva strasnoj morskoj buri; traZi ga svaki gradanin, da njime kucu digne, jer
je pod njim najsigurniji; trazi ga vinogradar, da spravi u nj jedan od najplemenitijih da-
rova Bozjih, rujno vino, da se ¢ovjecanstvo njime okrijepi, da sjajne duhove na to veca
djela bodri i pobuduje; trazi ga napokon covjek - smrtnik, da u tvrdom hrastovom lijesu
spremi zadnje opocivaliSte milom pokojniku...

Zato kad god prodem tom drevnom hrastovom Sumom, svaki put mi oZivi tisu¢ ¢uvstva
i misli, $to li se je svasta dogodilo u njoj za tih dvjesta godina!... U njenoj sjeni oc¢ekivao
dragi svoju dragu, u njenom sutonu vrebao ubojica svoju zrtvu, u njenom Sikarju vodili
se tajni dogovori, u njenom duplju skrivala se ubojita puska i kradeno blago... Nema sta-
bla, koje ne bi znalo jednu tajnu na vidjelo iznijeti; nema ljudske strasti, koja se u tom
sumracju nije iskalila... Kad god prodem tom Sumom, i na moju du$u pada onaj ¢arobni i
tajni mir, koji ipak govori u sto jezika i pric¢a mi tisu¢ strahota i ljepota, da srce prestaje u
mene kucati, a u dusi osje¢am, da sam za korak bliZi onomu velikomu bi¢u, komu uza-
lud ljudski duh ¢ezne u trag udi...

Vienac, Zagreb, 1888.
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Donna Ines

Prispjevsi jednoga toploga dana u Gleichenberg, bilo mi je prvo da se u svijetloj i ¢istoj
sobici smjestim i uprili¢im sve po svojoj volji i navici. Spremajuci u pretinac ono nekoliko
knjiga, $to ih za dokolicu sobom ponesoh, naidem u dnu pretinca na savijen papiri¢, koji
se nekako utisnuo medu dascice, te ga ne opazise niti vlasnik - prijasnji stanar, niti slu-
zavka, pospremajudi sobu. Izvalivsi se nato na mekoslon, uzmem taj savijeni papiric¢ i
razmotam ga, ne toliko iz izvjedljivosti, koliko da se u tom dolce far niente kako-tako
pozabavim. Nu nemalo se zac¢udim, kad opazih pred sobom stihove i to - hrvatske stiho-
ve! U tudini je ¢ovjeku rodni jezik jedini znanac, tek po njem dolazi do poznanstva i pri-
jateljstva sa licima rodnoga si kraja. I u meni se ugodno razgrijalo, kad tamo brzo i nena-
dano nadoh ono, sto sam kod kuce ostavio. Ne znam, je li moje raspoloZenje u taj cas ta-
kovo bilo, nu meni se ti stihovi veoma svidjeSe. Bilo je kojih desetak kitica, sve kratke,
svaka za se po jedna pjesmica. Mene najjace dirnuse ove dvije kitice:

Da te nijesam nikad tako
Milovao vruce, jako -
Ne bih moro plakat sada,
I pogibat s teskog jada...

Aoh! jade, moj jade!

S kog mi Zivot propade...
Hajde, srce, da legnemo,
Da otpocinemo!...

Boze moj! tko je te stihove napisao! Pjesmice su liri¢ne, ali kroz tu liriku probijalo je jos
neko ¢uvstvo, koje nije moglo imati korijena samo u nesretnoj ljubavi, jo§ neka druga bol
morala mu je duSom pokretati; jer stihovi: - Hajde! srce, da legnemo, da otpocinemo! -
zvonili su meni tako nemilo, tako bolno, da ih nije ni najnesretnija ljubav, nego samo ocaj
mogao ispjevati.
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Sada mi je prvo bilo da saznam tko je bio prije mene u toj sobici, ne bih li kakogod usao u
trag pjesmi i pjesniku. Zazvonim sluzavci.

- Tko je bio prije mene ovdje?

- Neka gospoda - Irena Lucié.

- Mlada?

- Najvise joj bilo trideset godina.

- Lijepa?

- Veoma lijepa.

- Bolesna?

- Jako bolesna, jedva je otisla kudi.

Irena Luci¢! Ime mi je bilo poznato. Koliko sam se sjetio, Luci¢ bio je odvjetnik, - nu da je
pod njegovim imenom ikad koja pjesmica izasla, tomu se nisam mogao dosmisliti. Moz-
da ona sama - Irena? Mozda! Nu rukopis je bio muski, i to rukopis okretne ruke, koja je
puno pisala...

Promisljajudi tako o pjesniku i pjesmicama, padem u neko polutamno istrazivanje, u neki
polusan, ispremijesan s tihim recitovanjem zadnjih dvaju stihova.

Istom kada je poldnevno zvono sa nedaleke crkvice, koja kao da je iznikla iz sredine bre-
zuljka na kojem je stajala, zacilikalo, istom tada prenem se iz toga snatrenja. Umor od
daleke voznje, slabo zdravlje, uzbudenost kad dode$ u novo nepoznato mjesto, oni ne-
nadani stihovi, - sve to zaljuljalo me u tezak, sumoran polusan, koji te vise umara nego
krijepi, tako da mi je upravo odlanulo, kad sam se digao i posao k otvorenom prozoru.

Ubrzo sam nasao znanaca, jer Gleichenberg je pun Hrvata. Jednoga popodneva sjedjela
nas trojica pred spomenikom grofa Wickenburga, koji je, tako se na spomeniku ¢ita, ljeci-
liste Gleichenberg ozivotvorio. Povorke svjetine iz svih krajeva Evrope pomicale se ljeni-
vo lijepim perivojima. Tamo debeli crnomanjasti Rumunj, koji je sred najvece Zege nosio
svoju ov¢ju Subaru natucenu do usiju. Tamo dva suha poljska Zzida uvijek ozbiljna, uvijek
rac¢unajudi i prebiruéi prstima. Tamo debeli naduhli kanonik sa izbuljenim o¢ima, jedva
dizuéi nogu za nogom, nakasljujudi se i ra¢uéi glasno, rekao bi, da je ziv po mréi zauda-
rao. Tamo stasiti serezanin, stupajuci po vojnicku, ne vjerujuc¢i samomu sebi, da mu se je
boljetica ugrizla u prsa... I tako dalje! Tko bi ih nabrojio - sva ta razna ozbiljna, snuzdena
i bolna lica!

Nas trojica dali se na promatranje i prouc¢avanje pojedinih osoba, toboZe da rijesimo, ka-
ko li je ovaj, kako li onaj od prolaznika obolio. »Dijagnozirajuci« tako jednoga dana do-
nese nam listonosa svakome svoju postu. Kad smo bili s ¢itanjem gotovi, reci ¢e prijatelj
zdesna:

- Od svih nasih »dijagnoza« nije mozda bas nijedna istinita; prije desetak dana bila je tu
Zena moga prijatelja Lucica, pa tko ju je vidio, rekao bi, nahladila se na polasku s plesa,
ili pala na utrci s konja - ili ve¢ takova sta. Nu sva ta nagadanja o bolesti, za koju mi mis-
limo, da je u stotinu slucajeva dosla devedeset puta izvana, jesu lazna, jer je mozda polo-
vica svih tih bolesnika oboljela sa nekih unutarnjih, da ne re¢em, dusevnih razloga, koji
sa zimom, vjetrom i znojem nijesu bas ni u kakovu savezu.
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- Dakle da ¢ujemo, - koji je uzrok bio bolesti gde Lucic¢eve? - zapitam ja uzradovan, da ce
mi se ona zagonetka, na koju sam dosavsi u Gleichenberg u svojoj sobici nenadano nai-
$ao, isto tako nenadano rijesiti.

- Ta vam je pri¢a moZda ¢ak i zanimljiva, pa da sam ja Turgenjev, kao $to nisam, bilo bi
moje pripovijedanje pravom pravcatom noveletom, a ovako ¢e biti samo ulomak iz sva-
kidasnjega zivota.

I8li smo skupa u gimnaziju. On je bio sin siromasnih roditelja, ali, $tono se veli, nadobu-
dan mladié¢. Ve¢ u prvoj mladosti odavali finiji potezi lica i meka plava kosa, da nije bio
od obi¢nih smrtnika; i to se je pokazalo za cijeloga mu Zivota. Kako sam rekao, bio je sin
siromasnih roditelja, ali on sam nije nikada znao, $to je sirotinja; njega je sreca poljubila u
¢elo, a svijet ga nosio na rukama. Najvece stipendije bile su njegove, najunosnije instruk-
cije bile su njegove, njemu su bila svacija vrata otvorena. Tako je doslo, da je on ve¢ u
prvoj mladosti dospio u najotmjenije drustvo nasega gradica, a kako je bio darovit i kra-
nasanjem tako i espritom. Kad smo svrsili gimnaziju, podemo obojica u Be¢ na sveucilis-
te; on - Marijan Luci¢, sa ¢itavom torbom preporucnih listova na umirovljene denerale i
dvorske savjetnike, na bogate industrijalce i trgovce, koji su imali dosta razloga, da se
ugodno spomenu slavonske krajine... I tako je on opet usao u odli¢ne becke krugove, da
nije ni sam znao kako; a kako se je bio razvio u krasnog mladi¢a sa prozirno bijelom ko-
zom na licu, sa finim rumenim usnama, sa izvanredno gipkim stasom, to su ga svuda
drzali za viteza ili barem plemenitasa, dok se on nije nikada stidio priznati, da je »Sohn
armen Grenzers«. Moram reci, da je bio uistinu besprikorna znacaja, prosjan pravim pat-
riotizmom i ¢ovjekoljubljem. Da je sretan, to je sam priznavao, i ne jedanput znao je u
prijateljskom krugu posve ozbiljno kazati: - Ja se uistinu bojim svoje srece!... - Nu nitko
mu nije te srece zavidio; tko je samo jedanput s njim progovorio, taj je ocutio, da se sreca
nije mogla u boljega zaljubiti. Svi smo ga voljeli i svi se s njime di¢ili; gdje god je sto u
drustvenom Zzivotu nase kolonije zapelo, sve je on znao lijepo poravnati i izgladiti; a pri-
tom nije bilo s njegove strane kakova hvastanja i sebi¢nosti, nije se on u takim prilikama
uzvisivao a nas ostale omalovazavo, nego je dobro shvacao, da je to njegova sveta duz-
nost, da ga je narav svima svojstvima nadarila, da bude vodom. Ja sam uvjeren, da on
nije bio onako sretan, da mu nije sve onako glatko za rukom polazilo, on bi mozda bio
jedan od prvih nasih pjesnika; ali on nije imao rad $ta da propjeva; pjesmu rada bol, ali
on nikakove boli nije ni o¢utio, a kamoli propatio.

Nu kao $to iSta na svijetu nije savrseno, tako je i Marijan imao svoju manu. Kako sam ve¢
rekao, bio je cista i ohola znacaja, te nije mogao podlosti, pripuzivosti, nezahvalnosti -
uopce beznacajnosti pod Zivu glavu podnijeti. To samo po sebi nije dakako nikakova
mana, nego samo prednost izvanrednih ljudi, nu u njemu je to ¢uvstvo bilo tako njeZno,
tako silno razvijeno, da ga je jedna jedita podla i nezahvalna rije¢ znala tako razgnjeviti,
te bi od bijesa i srdzbe pozelenio kao trava i u ¢asu takove besvjestice mogao pociniti
najvedi zlo¢in... Imali smo sauc¢enika, koji je lisi¢io na sve strane i s prijateljima i neprija-
teljima, i koga je Marijan iskljucio iz svoga drustva; pa kad je taj nesretnjak bio jo$ tako
bezobrazan, te se nekom zgodom laskavo Marijanu priblizio, pljune Marijan i pokaza
mu vrata. A kad onaj ne pazeci ni na tu najcrniju pogrdu i nadalje se uzeo pasje priliza-
vati, razgnjevi se Marijan na toliko, da je povukao revolver i opalio ga na onoga... Iza
svakoga takovoga razjarenja pao bi u groznicu, koja ga je po deset dana znala kidati. On
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je dobro poznavao tu nesrecu, toga demona svoje duse, nu koliko si je puta i preduzeo i
rekao samomu sebi: ti kao razborit i trijezan ¢ovjek, koji dapace mislis, da si ugladen i
izobraZen; ponizuje$ se do najgadnijega prostakluka, nijesi spodoban uzburkane strasti
utaziti, - a dok to ne bude$ mogao, dok ne bude$ gospodarom svojih ¢uvstava, sve dotle
nece$ biti ¢itav covjek... I sto se puta zakleo samom sebi da necée vise dopustiti, da ona-
kovi divlji ¢asovi njime ovladaju. On je kao i svaki ¢ovjek dobro poznavao svoju vrijed-
nost, pa zar da bude sva ta dusSevna i tjelesna njegova ljepota mozda danas-sjutra Zalos-
nom zrtvom jednoga jedinoga razjarenoga trenutka! Nu sve je bilo uzalud! Kad je ve¢ u
zrelije godine stupio, morao je razabrati, da je ona Zestina, onaj demon nerazdruZivo sra-
stao s njegovim Zivotom i da ga nikoja ugladenost i izobraZenost ne¢e moci ugusiti...

Za nasega beckoga boravka prijateljevao je Marijan najtjesnije s medicinarom Radeti¢em.
Radetic je bio po s$kolama za 2-3 godine stariji od nas, pa kako je bio zaljubljen u svoju
struku, a u drugu ruku opet Marijan Stovatelj svake pozitivne znanosti, to su se njih dvo-
jica znala po cijelu uru zabavljati teorijom mikroba i bakcila, o kojima je Radeti¢ svim
zarom mladenacke duse raspravljao i uvijek zalio, da se nije za sto godina kasnije rodio.
Ne puko prijateljstvo, nego neka vrst u¢enicke zahvalnosti vezala je Marijana uz umnoga
i mirnoga Radeti¢a; medicinar opet nije se ni najmanje bavio javnim poslovima, dapace
nije vi$e puta niti dospio, da procita dnevne novine, - pa mu je u tom pravcu Marijan bio
vodom. On se nije mogao dosta na¢uditi Marijanovim kombinacijama u politickim stva-
rima nase domovine.

Kad su se nakon cetiri godine dakovanja rastali, ostadose oni i nadalje jedan drugomu
najbolji prijatelji. Radeti¢, ne imajuci vlastitih sredstava, morade stupiti u vojni¢ku sluz-
bu, gdje je ubrzo dotjerao do pukovnijskoga lije¢nika, do¢im se Marijan dade u odvjet-
nike.

Kakovih pet godina nisam ¢uo o njem; istom kad ga imenovase odvjetnikom u V., stupih
opet u bliZe prijateljstvo s njime. Ja sam, kako znate, rodom iz V., pa se nekom zgodom
dadoh premjestiti onamo. Dosavsi tamo, nadem Marijana, kakova sam ga u Bec¢u ostavi-
o, samo puno ljepseg, ozbiljnijeg - ¢ovjeka, koji je stao na svoje noge. Ne moram vam is-
tom re¢i da mu je u V. islo veoma dobro; njegova ljupka iskrenost i lijepa prikaza ocarala
je isucaituZenika, - o Zenama nec¢u ni da spominjem.

Prva ljepotica u V. bila je Irena pl. K., kéi umirovljenoga denerala. Premda ljepotica, do-
zivjela je Irena - koju su radi izvanredne krasote nazivali donna Ines - ve¢ dvadeset i
drugu godinu neudata. Uzrok da je tako dugo djevojkom ostala, bio je taj, Sto se je svatko
bojao uzeti izvanredno naobraZenu i u svakom dobru odgojenu djevojku, koja nije imala
nikakva miraza, jer je deneral bio bolezljivac, pa je za svoju kéer mogao veoma malo na
stranu metati. Mada je ta mala obitelj Zivjela za sebe, jer je deneral bio ponosan ¢ovijek a
u tom duhu i kéer si odgojio, ipak su ih sagradani uvelike Stovali; bio je pravi »dogadaj«,
kad se je znalo, da ¢e na koju zabavu do¢i i deneral sa donnom Ines, - doti¢ni odbor sma-
trao si je to za osobitu pocast. Premda je slavonska krajina puna rijetkih ljepotica, ipak ih
je deneralova kéi sve nadmasivala, jer je ona svojim duhom i svojom izobraZenos¢u staja-
la nad sferom kulturnoga napretka nasega gradica. Zato $to je bila crnomanjasta i sto je
pokraj malih ruzi¢astih usiju rudala kosu, prozvase je najprije Spanjolkom, pa onda don-
nom Ines. Njeno lice bilo je one rijetke, zanimljive bljedoce, koju nalazimo samo kod po-
jedinih crnaka; rumenilo tek da je vidljivo probijalo ispod bijelo-mrke puti; lice ponesto
duguljasto izrazavalo u svakom potezu neobi¢nu duhovitost, te je bilo u profilu veoma
slicno onomu lorda Byrona. O¢i ovelike, tamne, sad se krijeseci, sad potamnjujuci, sada
mijenjajuci boju, - prema dusevnomu raspoloZenju. Tko bi joj samo glavu vidio, mislio
bi, da ima krasnog devetgodisnjeg djecaka pred sobom, - a na to je podsjecao i njezin
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puni, ponesto snazniji glas, negoli ga obi¢no Zene imaju. A kako je ona tek znala tim gla-
som govoriti!...

Naravski, da je donna Ines imala dosta oboZavatelja; ali nijedan od njih nije joj dusevno
dorastao, nijedan se nije usudio zaprositi ju, jer je svaki znao, da bi to bila »messalianca,
a na njegovu Stetu. S njome razgovarati bila je prava raskos sve dotle, dok ona nije dublje
zaronila u razgovor; tada bi nastao ¢as, gdje njezin Stovatelj ne bi vise podoban bio prati-
ti tok njezinih misli, ne bi viSe znao odgovarati na njena pitanja, a oko njenih usana po-
Ceo titrati neki boZanstveni, zagonetni posmijeh, od kojega se njemu ¢elo znojem oblilo.
U takovoj je prilici nastojao svaki da se Sto ¢asnije udalji od te neodoljive sile, koja je iz

u takovu slucaju zvonio je u dusi doti¢noga kao: Vae victis!...

... Kad ocijel i kremen jedan o drugoga kresnu, onda bude vatre; taj ocijel i kremen bili su
Marijan i donna Ines. Doglo je ono, $to je moralo biti: Marijan je oZenio lijepu deneralovu
kéer! Na svijetu ima osoba, koje tako neodoljivo pripadaju jedna drugoj, da ih je svijet
ve¢ zdruzio, dok se one same nijesu mozda jo$ ni vidjele; to su one Zenidbe, za koje se
veli, da su jo$ u nebu sklopljene. Da se donna Ines ma za koga drugoga udala, bilo bi ra-
zgovora i prigovora kao obi¢no takovom zgodom, - nu ona se je udala za Marijana, a to
je bilo nesto tako naravno, da se je dogodilo samo ono, sto je svatko unaprijed predmni-
jevao i proricao.

U ukusno uredenom stanu Zivjelo njih dvoje kao dva boZzanstva; njezin duh nadahnjiva-
Se te krasne dvorane nekom veli¢ajnosc¢u i otmjenoscu, koja je u srcu svakog posjetnika
neko smjerno i tjeskobno ¢uvstvo radala; svakomu je bilo, kao da je izgubio polovicu
samoga sebe, ¢im je stupio pred krasnu gospodu, a ona mu onom otmjenom grandez-
zom, koja se ne da oponasati, pokazala rukom, da sjedne do nje na mekoslon. Njih dvoje
zivjelo, kako rekoh, kao dva bozanstva, neovisna jedno od drugoga; oni su bili dvije jed-
nako velike oline, a da bi jedna drugoj bila podredena; bili su si premci i u dusevnom i u
tjelesnom obziru, a da bi jedno od drugoga ovisilo. Oni se nijesu samo ljubili, njih je ve-
zalo medusobno Stovanje, kakovo ljudi nize ugladenosti i ne poznaju. To medusobno
Stovanje bilo je vece, nego ljubav sama; iz ljubavi uvijek se moze izle¢i ljubomor, sumnja,
doc¢im iz postovanja ili nikada ili vrlo rijetko. Nu zato opet kod njih nije bilo one djetinje
srdac¢nosti i nevine otvorenosti, koju onako jasno odaje mladi, ljube¢i se par, bio kod ku-
¢e, bio u tudem drustvu. Kad bi Marijan u podne dosao iz ureda, do¢ekala bi ga donna
Ines odmjerenom ljupko$cu kao svakoga drugoga gosta, te tko ih nije poznavao, jedva bi
pomislio, da su muZ i Zena.

Mnogi su mislili, da ¢e se negdasnja ponosita djevojka, ¢im se udade, baciti u trosak i
luksus; mnogi su se opet nadali, da ¢e im ljubavna laskanja, kad donna Ines bude Zenom,
biti saslusana, - nu prevarili su se i jedni i drugi. Njena plemenitost nasla je oduska u
drugom pravcu, a ne u onom, koji su oni ocekivali i Zeljeli. Iz njena kao kristal bistroga
govora mogli su se svi ubrzo uvjeriti, da nije trpjela i najmanjom dvoli¢nos¢u natrunjene
rije¢i, a nekmoli da slusa ljubavna ocitovanja. I to je bio nov povod, da je Marijan i po
drugi put dobio pridjevak sretnoga ¢ovjeka. A on je i bio - i sretan i zadovoljan! Samo
jedna u dubini duse sakrivena Zelja osta mu dosada neispunjena; ve¢ je pet godina bio
oZzenjen, ali nije imao odvjetka! Prve ¢etiri godine sve se nadao i ocekivao, a kad je proslo
to vrijeme, a on se ve¢ naviknuo dosadasnjemu Zivotu, onda i ta Zelja pocela sve pomalo
trnuti u njegovu srcu. Donna Ines znala dobro za tu njegovu Zelju, znala je to, kako je on
prve godine njihova braka, kad bi mu prijatelji nazdravili i poZeljeli vrijednoga potomka,
u svom zanosu odgovorio: - Tu djecu rada bih ja vidio! - misle¢i pri tom na svoju i Zeni-
nu ljepotu. Ta njegova rije¢ udubla se u njeno srce dublje nego ikoja druga; bilo je ¢asova,
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te si je u dubini duse spocitavala, da nije kadra udovoljiti njegovoj vrucoj Zelji, da nije
donijela svomu muZzu najglavniji atribut, koji Zenu ¢ini Zenom. Jedina joj utjeha bilo jed-
no Radeti¢evo pismo, u kojem prijatelj prijatelju pise, da to nije nista neobi¢no, da brak
prvih pet, dapace deset godina ostane besplodan, i da taj slucaj ne iskljucuje, da poslije
nekoga vremena ipak bude blagoslova Bozjega, - a takovoga da ¢e sigurno biti danas-sju-
tra i u Lucic¢evoj porodici.

Radeti¢ nije bas tako ¢esto pisao Marijanu, nu zato su njegova pisma bila izvanredno du-
gacka; a pisao je onim mekim, simpati¢nim nac¢inom, kako samo ljubec¢a mati svomu dje-
tetu pisati moze; po samim tim pismima mogao ga je ¢ovjek zavoljeti.

Premda nije donna Ines poznavala muzevoga prijatelja, ipak ga je uvelike stovala. Ona je
potpuno shvacala ono njegovo plemenito odusevljenje za znanost i ¢ovje¢anstvo. Ona i
Marijan razgovarali su malone svaki dan o njem, te je Radeti¢ bio nevideni, dusevni pri-
jatelj Luci¢eva doma.

Najednom stignu od Radetica veseo glas; njegova pukovnija do¢i ¢e pod jesen na vojnic-
ku vjezbu u Slavoniju, pa ¢e se tom prilikom prijatelji nakon toliko godina opet vidjeti.
Na tu vijest zakrijesilo oko donne Ines sjajem, kakova Marijan na njemu nije do sada jos
vidio: sva njeznost Zenske duse zablistala u tima o¢ima, cijela je postala divnim djetetom,
na kojem je sve zagonetno, i veselje i andeoski smijeSak i ljupki sjaj o¢iju... Marijan je ve¢
od nekog vremena opazao na njoj neku neizvjesnu uzbudenost, neku tihu zamisljenost,
nu sve je to bilo tako nestalno i tajno, da se nije dalo prosuditi, potjece li to iz njene nut-
rine ili je samo odraz svjetla na njenu oblicju.

Sredinom rujna vracala se Radeti¢eva pukovnija sa vjezbe, pa je imala u naSem gradic¢u
podrugi dan pocinka. U ¢ast pukovnijskomu zboru priredena je te veceri kod nas plesna
zabava, jer vojnici su odvajkada u slavonskoj krajini najmiliji stalez. Na zabavi toj bila i
donna Ines, sjajuci sva kao bozica, i Marijan sa tako Zeljno oc¢ekivanim prijateljem lije¢ni-
kom. Radeti¢ u onoj lijepoj vojnickoj odori, sa crno svilenom bradom, sa snijeZzno bijelim
punanim rukama, sa visokim zamis$ljenim ¢elom, bio je u svakom pogledu zanimljiv ¢ov-
jek; ve¢ samo njegovo ponasanje i meki izgovor morade bolesnika osokoliti i napol oz-
draviti. Donna Ines prosjedjela je cijelu vecer s njime, a vidjelo im se, da se shvacaju i ra-
zumiju do u dubinu duse. Inace omiljeli doktor bio je te veceri trn u oku ¢asnickomu
zboru, jer donna Ines osta na sve laskave poklone ljepusnih poru¢nika i gluha i slijepa.
Odmah poslije pono¢e pode Marijan kuéi. On ni sam nije znao, $to mu je, nesto ga je
smetalo u grudima; koliko je i hotio, da zatomi misao u sebi, da je ljubomoran na Radeti-
¢a, ipak mu je ona sve to Zzes¢e kidala mozdane. Ta ga je misao tako zbunila - premda
nije nikako htio u nju vjerovati, - da za cijeloga puta, od gostione do kuce, nije sa Zenom
svojom ni rije¢i prozborio. Pa ¢udnovato, i ona sama, inace uvijek vesela i duhovita, sut-
jela je mramorkome, koracajuci nijemo uz njega, kao da ga ni nema ondje. Svako od njih
pustilo uzde svojim mislima, ne htiju¢i ih niti rijeécom buniti. Tako su i do kuce dosli i
raspremili se, i jedva jedvice, kao da im je grlo bilo sapeto, zaZeljeSe jedno drugomu »la-
ku no¢!« Nijesu si pravo smjeli ni u o¢i pogledati, te brze ugasise svjetlo, samo da se ne
vide; bilo im je, da u mraku mogu bolje sakriti njima samima neobi¢ne misli, tono im te
veceri u glavi nikose.

Kad su se ujutro ustali, pogledase se bojazljivim pogledom, nasmijehnuse se jedno dru-
gomu njeznim, stidljivim posmijehom, kao da se pitaju: - Jesmo li to mi, oni isti, koji smo
dosada bili? - Vidi$, da sam ja ona ista koja sam ti uvijek bila - glasio za odgovor njezin
posmijesak, nu on njoj ne uzmognu dati posve jasnoga odgovora; jos$ se nije povratio ¢isti
mir i radost u njegovo srce, mada je i nastojao, da bude vedra lica kao uvijek.

Nato ode on kao obi¢no svaki dan za poslom.
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Pukovnija imala je u jedanaest sati krenuti dalje; u kasinu bit ¢e oprostaj. Oko desete
krene Marijan onamo, da se oprosti s prijateljem. Do$avs$i u kasino, nade sve na okupu,
samo Radeti¢a nije bilo. On ga poceka po sata, pa kad lije¢nik ni za to vrijeme ne dode,
predomisli se Marijan i pode ku¢i. Mislio je, da je prijatelj dosao do njega, da se oprosti s
njegovom suprugom; nu mislio je i nesto drugo, i to nesto drugo, to mu samomu nije
bilo posve jasno, sto ga je peklo poput pakla i pocelo buditi onoga demona u njemu, go-
nilo ga, da kao mahnit srta ku¢i.

Stupivsi u prvu sobu i ne nasavsi nikoga unutra, pode po debelom sagu u drugu; usavsi
unutra...

On ni sam nije znao, §to je kasnje iza toga c¢asa bilo. On je vidio svoju Zenu, gdje leZi na
mekoslonu, lica pokrivena rupcem, i vidio je prijatelja svoga, koji mu je - kako mu se ¢ini
- pruzio ruku i rekao: - Marijane, ja ti ¢estitam!... - Pa kad jo$ uvijek izvan sebe ne uzmo-
gnu pojmiti, Sto oko njega biva, i kad je vani trublja zatrubila, da pukovnija polazi, onda
samo jo$ ocuti topli prijateljev poljubac i besvijestan osta sjedec¢i na naslonjac¢u. I ona je
jos uvijek lezala na mekoslonu pokrivena lica sve dotle, dok Radeti¢ nije otiSao, a kad je
digla rubac s ociju i u nakani, da pade Marijanu oko vrata, i taj ¢as vidjela njegovo izobli-
¢eno lice i bijesan pogled, kako ga je poput divlje zvijeri ustrmio na nju, osta kao ukocena
na svome mjestu. Pa kad on ne htjede ni rijeci prozboriti, nego sve veéma od jarosti drh-
tati i mrzlim znojem znojiti se, - ustade ona s mekoslona i pogledavsi ga svim prijezirom
zenske duse, ode u svoju sobu.

Tako je proslo punih pet dana, a da njih dvoje nijesu rije¢i prozborili, da si nijesu u oci
pogledali. Ona je dobro znala, $to je njemu, - on je bio ljubomoran, on je mislio, da je ona
Radetic¢u poklonila svoju ljubav. On je to uistinu mislio, - ona mu je bila vjerna, kao prvi
dan, kad su se vjencali! I to uvjerenje, da je o njoj mogao samo jedan ¢asak posumnjati,
gdje je njena ljubav naprama njemu bila kroz pet godina ¢ista kao kristal, - ta njegova
malodusnost, to obescjenjivanje njene vrijednosti, napunilo ju takovom mrZznjom napra-
ma njemu, da je taj ¢as pred njenom dusom tako jasno bilo, tako razgovijetno govorilo:
medu nas je pala tvoja sumnja kao more medu dvije zemlje, - a sada ve¢ nema te sile na
svijetu, koja bi opet jedno drugomu u narucaj bacila.

Peti dan, kad su muce¢i sjedjeli kod objeda, a listonosa donio postu, pregleda ona letimi-
ce listove, i poput lavice zgrabi jedno pismo, pruzi ga Marijanu, pa drhtavim, sve¢anim
glasom rece: - Govorite sada! - i baci list preda nj. Pa kad on, sav zbunjen, list otvori, i $to
ga dalje citase, sve to ve¢ma blijedjeti poce, - onda ona jo$ jednom viknu glasom punim
svete srdZbe: - Govorite sada!

Jedva da je izrekla te rijeci, a krv joj sune na usta; nu unato¢ tomu okrenu se i svijesna o
svojoj potpunoj pobjedi, ode majesteti¢nim korakom od njega.

Izvan sebe i drs¢uci od uzbunjenosti Marijan jedva jedvice procita i shvati Radeticev list,
u kojem mu prijatelj ¢estita, da je njegova divna Zena - noseca i da mu on jamc¢i, da ¢e za
6-7 mjeseci biti sretan otac, pa da mu se je njegova jedina Zelja eto ispunila!

1z te besvjestice, iz te smjese raznih strasnih ¢uvstava i muka, prene ga crvena mrlja krvi
na bijelom stolnjaku. Ta crvena mrlja rashladi i osvijesti ga u tili ¢as; kao u svjetlu munje
pregleda on u tom trenutku dogadaje zadnjih pet dana, pa sav porazen ode i klekne pred
njena vrata, moledi ju i zaklinjuci, da mu oprosti, ali ga ona ni ne pusti k sebi.

Kao $to mu je sreca negda Sirom otvorila svoje dvore, a da on ni sam nije znao zasto i
kako, tako se sada zatvorise pred njime za uvijeke vrata te ¢udne, hirovite bozice, - a radi
¢esa? Malo ne radi nicesa!

I tim je moja pripovijest dovrsena - - - -
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Ono devet mjeseci, §to su jo$ skupa Zivjeli, nije bio Zivot, nego puko vrSenje zivotnih
funkcija; u njenu srcu umrla je ljubav, a Zena sa srcem i znac¢ajem donne Ines ne moze
bez ljubavi Zivjeti. Muskarac, ma kako ljubio svoju Zenu, ima jos i drugih predmeta, koji
su mu sveti, bila to sad znanost, sad umjetnost ili sto drugo; njegova je ljubav podijelje-
na, opcenita, - do¢im Zena, kad ljubi, koncentrira svu svoju ljubav u jednom jeditom pre-
dmetu, pa nestane li za nju te ljubavi, onda nestaje i nje same. U dnu duse rodila bi se
donni Ines od ¢asa do ¢asa Zelja, da nastavi onaj divni Zivot, koji je pet godina poput
slatkoga sna uz Marijana proZivjela, - nu onaj njegov zvjerski pogled, ono od srdzbe is-
krivljeno lice, i to bas u onom najsvetijem ¢asu, kad joj je doktor Radeti¢ potvrdio slutnju,
da ¢e za pol godine pokloniti ljubljenomu muzu ¢edo, taj ¢as, koji joj je kao trn smetao u
srcu, kao odurna magla lebdio pred o¢ima, napunio joj je dusu tolikom mrznjom, da joj
se je Marijan ogadio tako, kao jo$ nitko na svijetu...

Marijan je razabrao, da je propao za nju: onaj njezin bozanstveni, grobni mir na duhovi-
tom licu (koje je vidimice ginulo), pekao ga je kao otrov u srcu, nu on se nije usudio niti
rijeécom taj njezin mir smesti. Jedina mu utjeha bila, da ¢e ih ¢edo njihovo jedno drugo-
mu opet pribliZiti, da ¢e ljubav naprama djetetu i njihovu medusobnu ljubav osvjeZiti i
iznova ozivjeti. Ali - sreca je jednom okrenula leda Marijanu: donna Ines rodila je mrtvo
¢edo!

Poslije poroda oslabi Ines posvema; pod silu i protiv njene volje poslade je u Gleichen-
berg, - bolje nego ikoji lije¢nik znala je ona, da za nju zdravlja i Zivota vise nema. Na svu
Marijanovu njeZznost i brigu, kojom ju je njegovao, ona se je ljubazno zahvaljivala, kao sto
se zahvaljujemo onomu, koji nas iz milosrda dvori, a znade dobro, da mu truda ne mo-
Zemo niti jednim jeditim nov¢icem naplatiti.

Kad je ona otisla u Gleichenberg, a on se prvi put nasao sam u onim pustim, velikim so-
bama, gdje je toliko srece dozivio, - tad se to tako silno kosnu njegove njezne, duboke
duse, da je pao u nesvjesticu i bulaznjenje, koje je tri dana potrajalo. Nu to je bio samo
trenutacan, prolazan uzdrmaj premekih Zivaca, - a neka nada, neko vjerovanje u negda-
$nju srecu opet ga pridignu i osvijesti.

Nu kad se je donna Ines poslije Sest nedjelja povratila iz Gleichenberga, jedino da umre
kod kuce, onda on pade u melankoliju, koje se kraj sve marljivosti, kraj svega silovanja
na rad ne uzmognu otresti. Na vecer, kad ve¢ umoran nije mogao raditi, a ni usnuti, lati
se vina; samo da ugusi crva, koji je u njem neprestance rovao; ali uzdrmani zivci nijesu
podnijeli ni dvije-tri ¢ase vina, a on onda, umjesto da ga san savlada, stade bulazniti, ne-
ka bjesomucna sila istjera ga napolje, te masuci rukama obilazi ulice pjevajuci i placudi
ujedno. Sam pravi stihove i sam im pjeva napjeve; tako to potraje do ponoce, dok od fi-
zickog i dusevnog umora ne klone; negda dode do svoje postelje, a negda se i na ulici
srusi i zaspi - - -

Da te nisam nikad tako
Milovao vrucée, jako -
Ne bih moro plakat sada,
I pogibat s teskog jada...

Vienac, Zagreb, 1890.
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Tena

Pripovijest

U Sesnaestoj svojoj godini bila je uzrasla i tanka, kao da je iz vode isko¢ila, i ¢inilo se, da
e biti prevec visoka, pa su joj drugarice ve¢ pocele prisivati kojekakova nelijepa imena.
Lice joj bilo ponesto mrko, sa onom neizrazitom bojom, kadano se jo$ nije moglo znati,
hoce li biti blijeda crnka, ili rumeno-bijela. Takova nerazvijena, nije se u prvi ¢as nikom
osobito svidala; nu tko ju je pomnije promotrio, vidio je da joj je lice pravilno u svakom
potezu, nos ravan i sitan, ¢elo sli¢no srpu, istom se pocelo u gornjoj polovici bjelasati,
donji dio lica pruzio se ponesto u duljinu i tek se poc¢eo zaobljivati, nijedna kost, nijedna
crta nije mutila njeznog, pravilnog sklada cijelog obli¢ja. Nu lice bilo samo jo$ mrtvo, bez
ozivljujucega daha; samo mrke sjajne oc¢i kao da su prerano sazorjele, poput mirisa u po-
luzelene vocike, te odavale, da ¢e one pravilne crte, dok se ispune, dok se izravnaju i
ozive bojom prve mladosti, stvoriti ljepotu, kakovom narav zna uresiti samo rijetke Zene.
Tko ju je vidio zaZzarenu od Zege ili posla, taj je bez dugog razmisljanja rekao da ce biti
ljepotica; a tko ju je opet zatekao ozeblu i pomodrjelu, taj ju je sazalnim okom pogledao,
kao da gleda tesku bolesnicu. Nije bila od onih preranih ljepota, nego od onih, koje se
pokasno razvijaju, ali tim savrsenije.

Mati joj bila boleZljiva, pa je jedva ¢ekala, da digne svoju Tenu (Tereziju) do osamnaeste
godine, da ju uda, makar ona drugi dan poslije svadbe umrla. A imala je mati i radsta da
se zuri sa Teninom udajom, jer ostane li iza nje neudana, sam Bog znade, $to ¢e od nje
biti kraj onakova oca, kakav je Tenin bio. Jerko Pavleti¢ bio je lijen¢ina, nemarisan ¢ovijek,
koji je i sebe i sve okolo sebe prepustao milosti BoZjoj, a k tomu jo$ onaj kukavni dobrici-
na, koji ¢e drustvu za volju i kapu svoju zapiti. U hrvatskoj Slavoniji nisu rijetki takvi
ljudi. Kao sto je polako isao, tako je polako i mislio, i radio, i jeo kao da ne radi on sam
toga, nego kao da ga netko potiskuje. Da mu nije bilo Zene, po njemu bi kuca ostala i bez
ruha i bez kruha; Zena mu je bila od onih rijetkih Zena, koja je i kruh mijesila i konje na-
pajala i za kuénu krajcaru se brinula. A kada bi joj dozlogrdilo, spopala bi ¢ovjeka za ra-
mena pa ga prodrmala, kao da joj je dijete a ne muz: - Ma zar te nije pred Bogom i pred
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ljudima stid, da ja ovakova crknita radim i za tebe i za sebe, a ti se proteZe$ kao macak
pod slaninom? DiZi se, nevolja te odnijela!

On bi na to samo pljucnuo, pomaknuo kami$ iz jednoga kraja usta u drugi, nasmijao se
onako lijeno, - kao da mu je i to teSko bilo, i kao da ne moze pojmiti, ¢emu li ga ona tjera
na posao! Ako joj takom zgodom pode za rukom, te ga zbilja otisne onda i Boze pomozi;
ali ne bude svaki put tako, nego on ostane, gdje je i bio, samo pokima glavom i smrsi
Stogod jezikom, a onda mora da zasuti, jer ako mu jos koju rije¢ prigovori, to se on digne,
pa kao da ce se latiti posla; toboze Susne ovdje-ondje ponesto, a uistinu on to glede, kako
bi nevideno umaknuo iz dvorista, pa onda ravno u gostionu. A sada me ¢ekaj, draga Ze-
no, do preksutra! Drhtalo mu srce od veselja, $to ju je prevario. Nu obi¢no, nije ga mogla
docekati, nego je morala sama i¢i po njega, te ga koje silom, koje milom kuéi dovudi.

- Ode po Jerka! - govorilo se po selu, kada su ju vidjeli, kako ravnim i odlu¢nim korakom
ide prema gostioni.

Eto takav je bio! A da je takav bio, nije samo on i njegova troma narav kriva bila. Dok je
joste opstajala zadruga Pavleti¢, on je bio svinjarom; za cijeloga zadruznoga Zivota on
nije ni$ta drugoga znao raditi, doli ¢uvati svinje. Kada se je zadruga raspala, bilo je nje-
mu trideset godina, i sada preko no¢i morade, da od svinjara postane kucegazda, gospo-
dar. A on ne zna ni kako se plug drzi, ne zna ni kola rastaviti, ne ima pojma, da svatko
mora porez placati! Do sada nije on svega toga ni smio, ni trebao znati: kucegazda ga je
opredijelio za svinjara i time je zada¢a malone cijeloga mu zivota unaprijed odsjecena
bila. On je svako jutro dobio svoj komad kruha i komad slanine, te ga nije bilo briga,
imade 1i u Zitnici joste brasna ili nema, nije ga bilo brige, otkle kucegazda smaze krajca-
ru, da na jesen svima kupi odjecu i obucu; nije ga bilo brige, je li se dalo poorati i posijati,
je li marva gine ili se plodi.

Zar je sada on kriv, Sto je sva ta silesija posla najedanput grunula na njegova leda, da mu
se je sav zivot uzmijeSao sad iza onoga plandujucega drijemeZza, da najednom postane
¢ovjek, koji se u sve razumije, u sve, od sjetve pa do Zetve? On je do sada bio sli¢an stu-
pu, koji je uz ostale stupove drzao ogromnu zgradu - koja se zvala zadruga - na sebi, nu
sada, kada dignuse krov, kada razrusiSe brvna i gredice, nije ni on mogao sam o sebi
opstati, jer ga nisu tako ni namjestili da sam o sebi stoji, nego tako da jedan drzi drugo-
ga. Cim su ga malo rasklimali, odmah je i pao.

Zar je ¢udo, da je taj nagli prelaz pomutio sve njegovo dojakosnje pojimanje o svijetu, da
je taj drustveni prevrat njega survao u ponor, u kojem se nije znao ni maknuti, te se na-
pokon podao onoj mrtvoj nemarnosti, onoj ledenoj bes¢utnosti za sve, $to je oko njega?

U takovim prilikama odrasla je Tena. Nu taj domaci Zivot nije imao nikakova upliva na
nju; prvo zato, jer to nije bilo nista izvanrednoga u selu, a drugo jer ona nije bila tanje
¢udi, a da bi je se takova $to dojmiti moglo; uvrgla se posve u oca.

- Sto ¢e biti, Tena, od tebe kada ja umrem? - znala ju mati pozaliti.

- A 8to bi bilo? Bit ¢e 8to i sada - odgovorila bi ona glasom, kojim niti je Zalila majku, niti
sebe.

Kada je nastupila sedamnaestu godinu, poce se raspupavati i to tako naglo, da je svaki
dan drugacija, svaki dan ljep$a bivala. Ona, sve do sada uspavana zivotna snaga, briznu-
la najednom u sav mah; u visinu nije vise rasla, nego se samo zaokruzivala, dokle god joj
nije punoca sa visinom u potpuni sklad dosla. Seoski Zenskari bacise na nju oko, te po-
dose oko nje optrkivati. Mati je znala, koji je ¢as kucnuo, pa ju je ¢uvala i branila, kako je
najbolje znala. Bilo je i momaka, koji joj ponudise ruku, nu njoj bio jedan kao i drugi.
Majka je pricekala jedan casak, da vidi, kojega ¢e ona izabrati, nu kada se naposljetku
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uvjerila, da iz njenoga srca ne izbija ni napram jednomu ljubavni Zar, izabere ona Jozu
Matijevi¢a, momka i dosta uglednog i dosta imuénoga. Tena niti se je osobito radovala,
niti branila proti materinjem izboru; ta njezina hladnoca u ¢as, gdje bi trebala, da kipi,
nije se materi bas svidjela, nu ipak joj odlanulo, jer je znala da ju Joza voli, i da je Matije-
vic¢ima u volji.

Majka je malo zatim umrla.

Tena nije puno plakala za njom, jedno ve¢ zato, jer nije bila placljive naravi, a drugo, jer
joj je sada bilo u srcu kao ¢ilom konju, koji se oteo i odletio na prostrane njive i poljane u
zlatnu slobodu...

Tena kao da do sada nije ni mislila svojom glavom, ni ¢utila svojim srcem; voda njezin,
pokojna mati, zastirala je svojom osobom, svojom naukom cio put pred njome, te ona od
cijelog svijeta nije nista ni vidjela, ni ¢ula, doli jedine svoje matere. A sada najednom pu-
¢e joj nedogledan vidik pred o¢ima, a ta neizvjesnost salijevala se u jedan jedini pojam: ja
sam ja; sve $to je na meni, moje je!... Kolika li ju je slast obuzela, kada je ocutila da ¢e sa-
ma ravnati svojom voljom, svojom mislju, svojim tijelom... A ono crno njezino oko zasja-
lo, rasirilo se, kao da kani cio svijet uhvatiti u svoj okvir, pa ga upiti u bujne mlade grudi.
Podrhtala je na pomisao, da je sada sav svijet njezin.

U taj ¢as razmjestiSe se austro-ugarske cete po cijeloj Posavini, da u zgodan ¢as predu u
Bosnu. U Jerkovoj kudi smjestise vodnika Jaroslava Beraneka. Mladomu tomu ¢ovjeku
malo nije pamet stala, kada je ugledao Tenu. Misao, sli¢na onoj, da je ljubimac bogova,
Sto bas njega smjestise u tu kucu, bila je prva koja mu je sinula glavom. Kao vojnik pro-
a0 je kroz mnoge gradove i sela, mnogoj je djevojci zavrtio mozgom, u mnoge je krasne
oci zavirio, ali na divotu, kao $to je Tena, nije naisao. Tena, ta bajna djevica, opcarala ga u
prvi mah, i srce mu silno kucalo od radosti, jer je bio uvjeren, da je draZesna Tena nedu-
zno djevojce, njezna ruzica, kojom ce okititi on svoje puste ¢eZnje. Srce bi mu zaigralo,
kada bi pomislio, da ¢e on prvi srkati med sa njezinih rumenih usna, da ¢e on prvi oblju-
biti ono milo liSce. Da, presretan bijase, Sto je uprav njega zapala ta sreca!

Kada ga je Tena onako cifrasto pocesljanoga, na kicosku naherenom kapicom, s tankom
virginijom u ustima, s crljenom vojnickom knjigom za izboc¢enim prsima prvi put ugle-
dala, i opazila, kako ju on bezobrazno-ljupko promatra i vaze, onda samo $to ne prasnu
u veseo smijeh, samo $to mu ne rece: evo me, tu sam, govori, ako si momak!...

A onaj plamen, $to joj je taj ¢as izbijao iz o¢iju, potvrdivao je njemu onu njegovu misao,
da je ona ve¢ njegova... I on joj je zbilja progovorio, i to toli drsko-umiljato, kao $to joj
njezin Joza nigda nije znao govoriti. Kao $to je ona njega prvim pogledom, tako je on nju
prvom rijecju osvojio.

Kada je Joza druge veceri dosao k njojzi na divan, bilo je njoj, da mu kaze: a tko si ti i po
Sto si dosao amo? Pric¢inio joj se takav neznatan, takav budalast, da joj je bilo, da mu se u
pol lica nasmije. Gdje bi ona pokraj vodnika mogla samo jedan ¢asak misliti na Jozu!
Ovaj joj govori i pripovijeda, $to joj i svi momci u selu pripovijedati imaju; kaZze joj, da ju
voli, zaplice i jezikom i mislju, kada mu ona ostrije pogleda u o¢i, - a ovaj joj prica o ¢a-
robnim gradovima, sjajnim svecanostima, od kraljeva i denerala, tetoska oko nje, sjekne
ju pogledom, da joj krv stane, te ona kao polumrtva, bez snage, tek se nasloni licem o
njegovo rame, a on ju onda miluje.

Ona je zbilja ljubila, ljubila prvi puta. Da nije vidjela vodnika, ona moZebiti za cijeloga
svoga zivota ne bi ni znala, $to je prava ljubav. Na selu, gdje svatko svakoga pozna, gdje
si od malih nogu odrasao sa onima, koji u isti ¢as poc¢imaju ljubiti kada i ti, gdje su uvijek
jedni te isti, na kojima si vidio svaku i najmanju promjenu u tjelesnom i dusevnom raz-
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voju od djetinstva pa do muZevne dobe, za te osobe ne moZe srce da plane pravom, bo-
zanskom ljubavlju, tu ljubav istiskuje svakidanje poznavanje, tu je navika - smrt ljubavi.
Da ona plane, treba joj nevidene dosle osobe, nepoznatog glasa, neobi¢nog pogleda, no-
vih rijeci.

I on je nju ljubio, ako i ne prvom ljubavlju kao ona njega, ali ipak ljubavlju, od koje nije
nijedno drugo ¢uvstvo njegovo naprama njoj jace bilo. On je bio Ceh (cijela pukovnija
bila je ¢eska) i jo§ neoZenjen, te joj za stalno obecao, da ¢e ju oZeniti, ¢im se vojna dovrsi;
on ¢e prodati sve svoje, Sto ima, pa doseliti se k njoj. On joj je pricao, kako se kod njih
gospodari, kako se radi i Stedi; kada bi on imao petnaest rali zemlje kao njezin otac, on bi
za dvije-tri godine bio prvi gazda u selu. Nije se dosta mogao nac¢uditi zapustjelim plod-
nim livadama, zanemarenom voc¢njaku, razrusenoj staji. On je plivao u dragosti, kako ¢e
on sve to urediti, da ¢e biti u redu kao u kos$nici...

Ona ga je slusala, ali nju nije smisao njegovih rije¢i ni najmanje zanimao, ona je Zivjela o
zvuku njegovog glasa, o mirisu njegovog bica, o pogledu njegovog oka. Za sve ostalo
bila je ona i slijepa i gluha. Sto ¢e njoj buduénost, kada je on i sada i uvijek uza nju? Zar
ima kakove proslosti, kakove buduénosti, zar nije sav taj zivot samo jedan jedini slatki
¢as? Sto je to buducnost, §to je to viencati se, $to je to biti muz i Zena? Cemu sve to, kada
je on i tako vjekovito u njezinim o¢ima, kada nju nesto veze uza nj, sto je ljepSe i trajnije,
nego li ikoje vjencanje, kada ona Zivo osjeca, da je jedan dio njegovog Zivota?... Oh! to su
bili divni i sretni dani! Ili duvao sjever, ili mlatila kisa, - svega toga ona nije opaZzala, njoj
je uvijek sjalo ono slatko sunce! U toj sreci, ona kao da je zaboravila na svoju osobu, ona
nije ni opazila da se je razvila u savrSenu ljepotu, da je iz njenog lica blistao ¢ar proljetne
prirode, da je cijelo njezino tijelo odisalo mirisnim, bujnim Zivotom poput rascvjetalog
ruzinog grma. Ona nije sve to vidjela, jer je njoj sav svijet bio lijep, toli lijep da ona u toj
dusevnoj ljepoti nije ni opaZzala svoje tjelesne ljepote. Ona nije ni znala da Zzivi, a to je vr-
hunac ljudske srece. Dani njezini tekli su jedan kao i drugi, ona nije ni$ta neobi¢noga u
svojoj ljubavi dozivjela, sve je bilo jednostavno, svakidanje, bez ikakovih osobitosti, bez
promjena i zaprijeka. A gdje bi i bilo, kada je ona s njime Zivjela pod jednim krovom, jela
iz jedne zdjele, pila iz jedne ¢ase? A nije ju nitko ni prekoravao radi njezine ljubavi, niti
joj je itko zavidio. Opazalo se doduse u selu, da sve ljepsa biva, da joj nece biti ravne, ali
u taj ¢as nije za to nitko mnogo mario, jer mnoge Zene i djevojke u selu imale su svoga
vojnika - ljubovnika, sve je bilo zadovoljno i sretno! Sve da joj je i mati Ziva bila, ne bi ni
ona toj ljubavi na kraj stati mogla, jer dolaskom vojske nahrupila je ljubav kao posast,
koje nitko ne zaprije¢i. Ne samo Teni, nego cijelomu selu bili su ti dani neprekidna sve-
¢anost, svakdanji sajam, vesela svetba...

Napokon dosao ¢as rastanka: stigla vojnistvu zapovijed da valja kod Br¢ke preci u Bos-
nu. Sada nasta graja, jauk i naricanje. I Tena je naricala; suza nije imala, ali crljene, nab-
reknute oci, blijedo lice, ukocen, tumarajuci pogled kao u ludaka, sve su to bili svjedoci,
da joj se srce kida iz dubine. Prvi dan bila je kao obumrla; niti je jela, niti govorila. Istom
drugi dan trgnu se zivotom: cijelo popodne probavila u selu, a u no¢i, pred polazak, kad
je on ve¢ spavao, prekrsti ga ona triput, i sveZe mu sitnu sliku Majke BoZje i jo$ nekakav
smotak oko vrata. I dok je on spavao, ona je molila nad njim molitve, kakovih ne ima u
nikojem molitveniku, ve¢ molitve kakove smislja ljubeca, uzdrmana dusa. Poslije te mo-
litve kao da joj je olaksalo, minula je ona prva besvijesna bol, te ona vedrog pogleda oce-
kivala ¢as rastanka.

Kada je ranom zorom bojna trublja zatrubila, nisu samo vojnici skocili na noge i pripravi-
li se na polazak, nego sve sto je u selu Zivoga bilo. Uz vojni¢ku prtljagu vozio je Posavac
sve Sto je najboljega u svojoj kuci imao, da zadnji puta pogosti vojnika polazecega u boj.
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Za pukovnijom vojnika pako isla je pukovnija Zena, sve obucene kao da prate brata na
groblje...

Na blatnoj nizini ispod Brc¢ke ugleda jos jednom svaka svoga, a kada iz Brcke sa vitoga
tornja padose prvi hici na slavonsko tlo i kada na taj pozdrav Uhatiusov top posla prvu
svoju bombu preko Save, a lagani ratni brod uze krstariti po mutnoj Savi, u taj ¢as, kada
se Br¢ka pode dimiti i gorjeti, predosSe austro-ugarske cete Savu i stupise na bosansko tlo.
I dok su te ¢ete koracale po tijesnim ulicama Br¢ke, dotle su ih pratili zadnji pogledi, poz-
dravljali zadnji uzdasi s onu stranu Save...

- Zbogom, Zeljo moja! Zbogom, sre¢o moja...

II.

To je bilo nekako sredinom ljeta. Tamo pod jesen zavladao u selu opet prijasnji Zivot,
pjevalo se i obijestilo, nedjeljom igrali kolo kao i uvijek, samo pogdjekoja crna, svilena
marama podsjecavala, da netko nekoga jos zaboravio nije. Takovih je bilo malo, ali medu
tima bila je Tena: crna marama na glavi bila je svjedokom, da jo$ misli na vodnika. Posli-
je Miholja naumise Matijevi¢i da budu svatovi, nu ona nije htjela ni ¢uti o udaji, a Joza se
usprkos oZenio s djevojkom iz drugoga sela.

O Svima Svetima priceli dolaziti Sumski trgovci, da izrade preko zime one lijepe hrasto-
ve, dike i ures Slavonije, koje su na drazbi kupili. Umjesto pukovnijskih ceta zgrnu se
sada ¢itava vojska radnika iz Primorja i Kranjske i rasu se poput mravi po velebnom hra-
stiku. Medu trgovcima koji Sumom trguju, bilo Becana, Bavaraca, Engleza i Francuza.
Zastupnik jedne parigke tvrtke bio je Leon Jungmann, rodeni Alzasanin. Eto njemackog
prezimena, ali imena i osvjedocenja francuskog. Covjek to mlad, ljepusast, sitnih vatre-
nih od¢iju, crnomanjasto-bljetkaste puti, guste, tamne kose a plavih brkova. Hrvatski je
govorio, u kratkim odsjecenim stavcima, neke rijeci i preve¢ ostro naglasujuci, a neke
opet gutajud, te si morao istom obiknuti da ga posve razumijes. Kao zastupnik velike
tvrtke Zivio je Leon na gospodsku; za ured i stan iznajmio je najvecu kucu, drzao konje i
finog kuhaca. Ljepusast i galantan ubrzo je omilio mladom Zenskom svijetu, te su mu se
mnoge namitale. Nu njemu oko zapelo o onu veli¢ajnu djevojku s crnom maramom na
glavi, koja uz sve nutkanje nije te jeseni jo$ zasla u kolo, nego samo postrance promatrala
ples. Crna marama, kao snijeg bijele skute i oplecak, o¢i kao dvije munje, bljetkasto ru-
meno lice, jedva vidljiv porazan posmijesak, koji je tek lebdio na usnama ni ne dirnuv se
velebne tiSine sjajnoga lica. Takova je stajala do kola, kada ju je Leon prvi puta vidio. On
vec nije ni skidao pogleda s nje, do¢im je ona njega tek ispod marame sjeknula okom,
vise iz dosade, $to ju toliko promatra, nego iz izvjedljivosti. Dok je taj njezin mir nju veli-
¢ao, njega je sve ve¢ma drazio.

On je ubrzo saznao, tko je ona i ¢ija je. Jo$ iste veceri poruci on po nju i po jos nekoliko
najljepsih djevojaka, da dodu k njemu, da ih pocasti. Pripravio im je cigansku glazbu i po
izbor poslastica... Sve su dosle, samo Tena nije. U sjajno rasvijetljenim i francuskim sja-
jem uredenim sobama one se obijestile, jele datulje i cokoladu, pile ¢aj i slatki liker, vjeSa-
le se Leonu oko vrata, draskala ga svaka, kako je najbolje znala, samo da mu omili, nu on
se samo smijuckao, radoznalo ih promatrao i pomisljao na - Tenu.

I sljedec¢ih dana ju pozivao, nu ni sada ne htjede do¢i. Ostale djevojke ogovarale ju pred
Leonom, da je soldatusa, da place za vodnikom; uistinu pako bilo im je drago, da Tena
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ne dolazi k Leonu, jer su znale, da im je najopasnija suparnica. Nije im ni to bilo ba$ pra-
vo, §to vec triput dolaze k Leonu, a jo$ nikako ne mogu na njemu raspoznati, koja mu je
najmilija.

Dok su Primorci izradivali hrastovu duzicu, dotle su siroma3niji Posavcani pravili hvate
od jasenovine i grabovine; medu tima bio je i Jerko Pavleti¢. Prigodom isplate sjetio se
Leon njegovog imena, te, opitav se kod poslovode, sazna da je to Tenin otac.

- Recite vasoj kéerci da to nije lijepo od nje $to nece da dode k meni. Kada mogu druge
djevojke, zasto ne bi mogla i ona doci? Na, ponesite joj ovo, i recite joj, da ju ne¢u pojesti
ako k meni dode, govorio Leon u pol Sale u pol zbilje, i pruzi Jerku tri kutije raznoga
slatkisa, a osim toga zapovjedi kuha¢u da napoji Jerka i vinom i rakijom.

Kada se je Tena ujutro probudila i pred posteljom vidjela one kutije nemalo se iznenadi.

- A §to je to, otkle to? - upita oca.

- Pogodi!

Ona se zacrljeni kao da si ju rumenilom polio, i pogodi.

- No, pa zar ti nije pravo? Druga bi jedva docekala, a ti se neckas. Bilo bi ve¢ vrijeme, da
izbije$ iz glave onoga soldata, bas je njemu stalo do tebe! Zar ne vidis, $to druge djevojke
rade? - Jedva ¢ekaju, da ih gospodin Leon pozove na veceru. Sino¢ je svaka dobila svile-
nu maramu, a ti ide$ u sedam sati u krevet kao kokos...

- Jesi li ti poludio?...

- Poludio ja ne poludio, samo nije pametno od tebe, da ne ide$, kada te zove. Da vidis,
kako se kod njega sjaji i blista, da vidi$, kakove su tamo slike, kakovi su tamo ormari,
zdjele i nozevi, kako tamo mirise!...

I cio dan joj je prigovarao, sto ne ide k Leonu, i cio dan joj je govorio, kako ¢e joj dobro
biti, kako se nec¢e morati brinuti ni za marame ni za cipele, samo ako ode tamo k njemu.

I ona je otisla. On, otac, sam ju je odveo tamo.

Kada je stupila pred Leona, zasramila se, da nije znala ni ustiju otvoriti, tek pod silu nas-
tojala, da se nasmijesi; nu kada je pregledala sav onaj nevideni sjaj Jungmannovih soba,
kada je ¢ula, kako joj laska i udvara, kako ju njezno nutka sa ovim i onim, ona se brzo
razabrala i osokolila. Zenska narav ubrzo nadjacala prvu sramezljivost, te ona u koji ¢as
bila kao u svome. One sjajne slike sa divnim golim Zenama, ona ogromna zrcala na sva-
kom zidu, ona niska, Siroka, Zeljezna postelja naslikana svakojakim cvije¢em sa bijelim
mirisavim jastucima i plavim svilnim pokrivacem, sve ju to zatravilo. Cas po ¢as, te se
njoj vec pricinjalo kao da je sve to samo za nju stvoreno, da je ona, njezino tijelo jedan dio
te raskosi i sjaja.

Leon ju samo promatrao i vjestacki analizirao njezina ¢uvstva i misli u taj ¢as. On je vidio
kako se njezina oporost i sramezljivost sve pomalo gubi, kako novi predmeti nova ¢uv-
stva u njoj radaju. To su bili ¢asovi u kojih mnoga Zena pada i kleca pred silom i sjajem
bogatstva. On je dobro opazio da se ona vise divi tom sjaju, negoli njemu samu; on je tek
u drugom redu dolazio, tek kao posjednik svega toga, ali je i znao da drugacije ne moze
ni biti ondje gdje se ljubav kupuje.

- No, kako ti se to svida? - upita ju on, siguran, da je ve¢ predobljena.

- Dobro, bolje nego ti.

On prasne u smijeh i poljubi ju u usta. Ona se sa toga poljupca samo lecne u dusi, ali
vanjstina joj jedva jedvice pokaza da joj je taj cjelov nenadan.
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A on je neprestance ¢avrljao, neprestance joj pokazivao ovo i ono, neprestance ju milo-
vao, tako da ona nije ni imala vremena, da dode k sebi, da dobro pomisli, sto se to oko
nje zbiva. Ona je bila posvema u njegovoj struji, snaga njezine vlastite volje izgubila se
sasvime, te ona kao da je tumarala po divnim poljanama slatkoga sna...

Kada se je te noci kuéi vratila i sva uzburkana obracala po postelji, ne mogavsi usnuti,
vrtile joj se po glavi misli slicne onima, kada joj je mati umrla. Kuda sli¢ne! Onda jo$ nei-
skusna djevica, koja je kao u magli tek nagadala slasti svijeta, a sada oboZavana, svijesna
svoje ljepote, srca ve¢ smirenog, koje je ve¢ duboko zaronilo u ljudsku narav prebirajudi
kao medu voéem jednu slast i radost od druge. To prebiranje navratilo joj misao k onima
danima prve njene ljubavi. Ej! koja li je ono blaga dusevna svjetlost bila spram sadanjega
ljeskanja, koje ti vid oc¢inji zabliStuje... Ona je danas ljubila drugoga ¢ovjeka, ali u toj lju-
bavi nije bilo onog nadzemaljskog ¢ara, kao negda, dok ju je cjelivao onaj vodnik! I u taj
¢as zasinula joj dosle nepoznata misao, da ima nesto u ¢ovjeka, sto se ne da ni zlatom
otkupiti, ono nesto bozanskoga, ¢ime se srce samo jedanput moZe orajiti. Ta misao nije ju
dugo zabaviti mogla; ona je sve to ve¢ma blijedila pod dojmom danasnjih dozivljaja, koji
su jo$ prevec novi i neobi¢ni bili, a da bi dopustili mjesta davnim uspomenama... I prebi-
rajuci i nadalje misli svoje i ¢uvstva, ona nakani da im poprati razvitak od onoga casa,
kada joj je majka rekla da joj valja udati se, - ali nije nikako mogla slijediti tragove tomu
razvoju. Ona je samo dvije tocke, dva krizopuca jasno i to¢no vidjela, ali stalne staze do
njih nije na¢i mogla. Prelom sa Jozom Matijevica bio je ¢asovit, silan, kao hitac iz puske,
nista ga ne bi moglo sastaviti, ali je i bio takav prirodan, takav nuzan, da drugacije nije
moglo ni biti. Ali ovaj drugi pad, ovaj drugi skok sa putanje, na koju je ljubav vodnikova
ju navela i skoro godinu dana vodila, ovaj drugi nije joj se vise onako prirodan i nuzdan
¢inio. Ona jos nije to¢no znala, $to ju je bacilo u Leonov narucaj? Da li o¢evo nagovaranje,
da li Leonovo bogatstvo, ili ona neka neponjatna izvjedljivost, koja se skriva u najdub-
ljem dnu Zenskoga srca, - ili sve to skupa? A da nije prvo ljubila vodnika, bi li mogla uci-
niti ono, $to je sino¢ ucinila? To joj se pitanje pricinilo jo$ najzanimivijim u cijelom tomu
prebiranju, i ona ga sto puta odgovorila sa »da« i sto puta sa »ne«. Pomisao na prvi sas-
tanak sa vodnikom odgovorila joj sa odrjesitim »nikada«; pomisao na sino¢nju vecer kod
Leona govorila joj drugacije. Napokon je razabrala, da nije sa svojom duSom i srcem na-
¢istu, da je nesto jacega, Sto ju naprijed potiskuje, te da se je ona toj nepoznatoj moéi po-
dala kao iver laganom talasicu, koji se njime igra, te ga sada k obali, a sada od obale pre-
nasa.

I u toj misli je usnula, a kada se je probudila, bila joj je uspomena na sino¢nju vecer toli
slatka i draga, da nije pravo znala, §to li je uistinu doZivjela, a $to samo sanjala. I ta slast
podrzavala se je cijeloga dana, te je ona nekim tajinstveno-ugodnim strahom docekala
vecer i othrlila k Leonu.

Tako je prozivjela zimu; bio to Zivot slican sjajnomu vatrometu, koji je jednako sjajan i
kada se rada i kada ga nestaje. Kao onda u slasti ¢iste, nepomucene ljubavi, koja nije nis-
ta drugoga, nego samo izmjeni¢nu ljubav trazila, tako je sada Zivjela u raskosju tijela i
neogranicenih Zelja. Ona je imala, 5to god joj je srce zaiskalo, ona se nosila kao ni jedna
djevojka u selu, ona nije znala, $to je danas a Sto sutra, jedna radost izmjenjivala drugu.
Ona nije znala, $to su dani, $to li su no¢i, ona je samo za onaj ¢asak veceri, kada se je
obukla $to je znala ljepSe, te posla k Leonu; ona je samo znala za one raskalasene ¢asove,
kada je stupila u njegove tople mirisave sobe, te, osovivsi junonski stas, sa onim izvjed-
ljivim posmjeskom, koji je viSe titrao u o¢ima nego na usnama, stala usrijed sobe, i kao u
¢udu 8aptala tiho tihano: a gdje si ti?... A dotle se on negdje sakrio, pa je ona morala sve
sobe obici, dok bi ga nasla. A i tada obijesti i smijehu ni kraja ni konca.
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Svake nedjelje i svakog svetka dovela bi ona tri-¢etiri svoje najbolje i najljep$e drugarice,
te bi onda pri ciganskoj glazbi slavila ljepota i obijest slavlje, kakovog nisu ni elisejske
poljane poznavale.

Ej! pusta ciganska glazbo, bezbriZzna i lukava, slatka i obijesna kao cio zivot ciganski! Ti
strasti budi$ jo§ neprobudene, ti ih poput vignja rasplamsavas u plamen, te ve¢ na pol
utrnutu Zeravicu nanovo raspaljujes, dok sva u pepeo ne izgori! Sada si vatrena kao
oganj, a sada cvili$ kao vijor oko hladnoga Satora ciganinovog.

I dok su nje tri-Cetiri, rasplamane tom divljom glazbom, sad bezobrazno, sada kriomice -
prkosno pokazivale zamamnije oblike svoga tijela, raskalasene bljeskutaje svoga duha,
mamene popijevke sitnog grla, dok su one oponasale i oZivljavale slike onih divnih po-
lunagih Zenskih likova, sto su visjeli na zidovima, dotle je Leon sa jo$ dvojicom-trojicom
svojih prijatelja promatrao te bljeskove Zenske ljepote, njega je masta prenijela u onaj nje-
gov oboZavani grad »siromasnih lavica«, »gospoda s kamelijama«, njemu u taj ¢as bilo
kao da nije u slavonskoj $umi, nego u »Naninom boudoiru«.

A onaj mladi, ljepusasti ciganin Porde, komu je tek na o¢ima, na ponesto viti¢avoj kosi i
bisernim zubima ostao zadnji trag isto¢nog plemena, gusla, gusla, da ti se ¢ini, i zadnju je
kap krvi prelio u to gudalo. Kao pijan, kao lud potece s njima, izvraca o¢ima, potrzava
tijelom, a kako se kolo oko njega krece, tako se on bjesomucno sad sagiba, sad uspravlja,
da ne mozes$ razabrati, ravna li on plesom ili ples s njime.

Dok je Leon hladnim pogledom promatrao ljepotu plesacica, vjestacki ocjenjujuci, sto je
na ovoj, §to na onoj ljepse, dotle je Pordu ljubav zamaglila o¢i, te on nije nikoga vidio
doli - Tene. Pogibajuci od strasti, ona bi ga i udusila, da nije bilo onih gusala, u koje je
salijevao burni oganj svoga srca; on se je zibao na vlastitoj glazbi, on se je u kolu postoja-
no drzao Tene, sada joj se pomicu¢, sada sagiblju¢, kao da bi rado, da ona uz one najta-
nanije zvuke i S8apat njegova srca ¢uje:

A gle Zica - kako kuca,
A gle srce - kako puca!

Tako joj je on tiho pjevao i Saptao.

A ona, visoka, ohola kao jelen, uzrujana i rumena, odi$u¢i ruzi¢inim mirisom, samo bi
¢asimice sjekla okom po Leonu, da vidi, koju on najvise motri. Njoj je bio Leon kao i
DPorde, jer ona vise nije znala $to je ljubav. Ona je bila u onomu sretnomu raspoloZenju,
te je osjecala, da joj se svatko divi, da ju svatko ljubi, a ona da ne mora nikoga. Prije, dok
je ljubila, uzivala je svu slast i sre¢u ljubavi, ali i sve one boli i muke ljubecega srca: sada
je bilo ono prvo, ali nije bilo ovoga drugoga. Bila je samoj sebi lagana kao ptica; nije ma-
rila, $to toliki ¢eznu za njom, $to joj Leon viSe puta ljubomorno zaviri u o¢i, sto je Porde
napustio i kuc¢u i Zenu, te kao lud mahnita za njom.

- Budite svi bogati kao Leon, pa ¢u onda biti i vada! - Takova nesto odzvanjalo je u dubini
njene duse, kad god je opazila, da ju musko oko pozudno promatra. Kao sto negda nije
htjela da ¢uje za ikoga osim vodnika, tako ju sada sve izvjesnije obladavalo ¢uvstvo da
ona ne pripada samo jednomu jedinomu ¢ovjeku, i ta misao bivala joj svaki dan pitomija.
Jednomu samo ¢ovjeku pripadati, gdje joj se toliki nude, ¢inilo joj se nepravedno. 1z nje-
ne duse sve je ve¢ma ponestajalo onoga svetoga plamena, koji je ¢uvao sliku jednoga je-
dinoga ¢ovjeka, ne pustajuci ni u blizinu ikoje drugo bice. U njenom srcu, u njenom po-
jimanju svijeta i Zivotu nastala nova tvorba, njena ¢uvstva pocela se u novom obliku kris-
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talizirati, a taj oblik ¢inio se njojzi sada puno prirodniji od onoga, kada je jedinoga vod-
nika ljubila.

Tu novu kristalizaciju njezinih ¢uvstava opazio je i Leon, jer on ne samo da je anatomicki
rasudivao ljepotu njezinoga tijela, nego je potanko pratio i razvoj njenih misli i ¢uvstava.
I akoprem su oni medusobno sve to bliZe bivali, ipak je on opazao, kako njezin govor sve
slobodniji biva, kako njezina ¢uvstva sve prostija i divljija bivaju, kako njoj svakim da-
nom ponestaje onih mekanih, stidljivih izraza, kojima Zena obavija golotinju tijela i duse
svoje. Nu njemu nije ba$ puno do svega toga stalo; on nije u nju zaljubljen bio, ona nije
bila njegova Zena, ona mu je bila gotovo kao svaka druga, s tom razlikom da mu je kra-
sota njenoga tijela ugadala ne samo o¢ima nego i duhu. On nije ni za to bio puno mario
da li ona njega ljubi ili ne; to je njemu bila deveta, gdjeno je znao, da ju po volji moze mi-
lovati.

- Voli$ li ti mene? - upita ju on kadgod, milujuci ju bijelim punim rukama.

- A 8to ti ja znadem kazati! ViSe puta bas mislim: vidis, kako ti je kod njega lijepo i dobro,
a onaj soldat nije imao bas nista, a ipak sam onoga volila, ja ne znam ni sama zasto... Bo-
Ze moj, ala sam luda bila!...

A kada bi se na te rijec¢i preko njegovog lica prevukao jedva vidljiv mrk potez, spopala bi
ga ona za glavu pa privukla k sebi, te Saputala:

- Volim ja i tebe; ded pogledi mi u oci, tako, lijepo, - je li, da te volim? - I pomilovala bi ga
onako, kako se valjan lovacki pas pomiluje, i poljubila bi ga dva-tri puta, i prasnula u
smijeh, samo da taj razgovor $to brze mine.

On je dobro znao da ona ljubi njegov novac, njegove lijepe sobe, i onaj burni raskalaseni
zivot u tim sobama, ali to njega nije ni peklo ni snuzdivalo, on je znao da nije ni traZio
samotnu ljubicu, koju ¢e presaditi u svoj vrt, nego ruzu, koju e si zadjeti za prsa, da mu
mirisi i ugada - jedan dan. On je nju volio toliko, koliko i zemlju, u kojoj je sada Zivio: on
nije dosao u Slavoniju, da ostane navijek u njoj, da bude ¢lanom te zemlje, da s njom dise
i uzdiSe, ne, on je dosao, da se okoristi onim $to je u njoj lijepoga, i vrijednoga, on je do-
Sao da se obogati u toj zemlji, a kada se obogati, onda da rekne: zbogom ostaj, lijepa
zemljo, ja te viSe ne trebam, ja idem u svoj kraj, u svoj rod, da potros§im ono, $to sam u
tebi ubrao!... To isto je njemu i Tena bila...

Tena je u taj ¢as sjala u potpunom Zenskom blistavilu; mladost i ljepota dosegla onu naj-
visu tocku, koja se nigda viSe ne povraca. Bajnost mladenackih sila povecavao bezbrizan
zivot, izabrano jelo, ¢istoca - kupala se je svaki dan kao i Leon - te njena ljepota kao da
nece uvenuti, kao ono cvijece, sto svakog jutra ljepse cvate.

Dorde je mahnitao za njom; fanatizmom isto¢njaka snivao on samo o njoj: ona je njemu
bila »slada nego mana nebeska«. On je znao za svaki njezin korak, on ju je izdaleka pra-
tio, kada je isla k Leonu, i pratio ju kada se je vrac¢ala odanle; on je radi nje dan na dan
tukao svoju zZenu, malu ciganku Marusku, a ona opet kraj svih udaraca neugasivom lju-
bavlju ginula za njime, za lijepim svojim Pordem.

Porde je jedva docekao nedjelju, da opet pode k Leonu, da opet zagusla i nagne glavu do
Teninih grudi, da opet jednom ocuti toplinu i miris njenog bijelog, bujnog tijela.

Jedne tople travanjske noci kada se ona samotnom ulicom vracala od Leona ku¢i, zagus-
lase iznenada iza nje gusle tiho, uguseno. Bio je Porde; ponesto ugrijan vinom usudio se
tik za njom podi, i uze joj guslati melodije burne, strastvene, kakovih ni on, ni ona nigda
¢uli nisu. Guslajudi tako pratio ju sve do kuce i usao za njom u praznu sobu, i stao usred
sobe i zacvilio o ljubavi i o strasti, te je bilo, kao da su gusle same nadahnute tim bjeso-
muc¢nim ¢uvstvom te plakale i pjevale, kako samo srce u svojim dubinama neizrecivim
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glasovima zakljucati znade. A ona zanasajudi i tijelo i dusu na krilima bjesomucne glaz-
be, talila se, drhtala, dok na posljetku ne podleZe toj buri i strasti, te gréevito privuce
Porda k sebi, da su mu opale gusle i lucac.

Sutradan, kada se je Leon dizao - on nije ustajao prije desete, - ve¢ ga na vratima cekala
Zena, te se silomice utisnula k njemu u sobu. On dobre volje kao uvijek, primi ju aljivo, a
ona poc¢e mudro okolisati, kako bi mu odala toboznju tajnu koju je ve¢ cijelo selo znalo,
naime, da je Porde izasao iz Tenine kuce, kad je sunce ve¢ dobrano bilo poskocilo.

- Eto, vidite, kakovi su vam zahvalni - uze ona poput hvalisavog prodavaca, - a placate
ih, da ih ne bi ni car bolje placao, a oni gle sto pociniSe na - vas ra¢un! Sram ih bilo! Sada
otvorite o¢i, pa pogledite, kako vam ta ciganka vraca ljubav ljubavlju!... Umjesto da vas
nosi na rukama kao zlato i mekanu svilu, a ona bitanga - pa da bi s kime, ve¢ s cigani-
nom!... Niste se sretno namjerili, ali da poslusate mene, dovela bih vam curu kao biser...

- Biser!?... Kao 5to si i ti i Tena! Hajde ti, moja draga, odakle si i dosla, znam ja, Sto tebi
treba -: novaca, novaca, sve ste vi jednake, sve ste vi biser od stakla!

I uzevsi Zenu za ramena, sam joj otvori vrata i izvede van.

Akoprem ga Zenina vijest nije osobito iznenadila, ipak nije rado slusao njenih vjesto na-
perenih rijeci, koje su uz Tenu i njega omalovaZzavale.

- Biser, biser!... Bijes bi ih znao, otkle tomu narodu jos ta poezija! Dosla, da mi proda dje-
vojku, a zove ju biserom; dosla da jednu okalja, a drugu da mi ponudji; jedna je »bitanga«
jer je ve¢ prodana, a druga je »biser, jer se istom prodaje...

Tako govorio Leon sdm sobom. A onaj »biser«, sto mu ga je Zena ponudila, bila je njezina
rodena kéi. Ona nije slagala, njezina k¢i bila je zbilja jos biser, jer je tek navrsila petnaestu
godinu.

Kada se je Leon navecer vratio iz Sume, nade na stolu arak papira. U prvi ¢as izgledalo,
kao da su djeca igrajuci se iSarala olovkom bijelu artiju, nu kada si bolje zavirio, vidio si,
da su to slike i stihovi. A te slike i stihovi predstavljale su i opjevali su porugljivo i zlob-
nim nacinom ljubav Pordevu, i to sve od onoga ¢asa, kako gusla i mahnitim okom Tenu
motri, pa sve do sinoénje nodi... I slike i stihovi bili su puni onoga zloradoga puckoga
humora, da se je i sam Leon morao smijati.

- Na, evo ti je pa si ju metni u okvir za uspomenu - rece on Teni jetko, kada je stupila u
sobu.

Ona pocrveni, oci joj planuse, te kao mamena zgrabi papir cijelom Sakom. Ona je ve¢ ¢u-
la da ju nesto ¢eka kod Leona, samo nije znala, sto je i kako je. Na prvi pogled upozna
ona ruku onih svojih druZica, koje su skupa s njom k Leonu na igru dolazile.

- Vidi te bestije! One ¢e mene pred tobom ruziti, a da tko o njima pode pisati, ne bi ni u
tri knjige stalo... Na, evo ti ih, kada su ti one bolje!... - I zguzvav papir, baci ga Leonu u
o¢i i izade prkosno iz kuce.

Nakon toga nisu se tri dana vidjeli: ona je htjela da ju on prvi zovne, a on opet, da ona
sama skruseno dode. Tre¢i dan ona ve¢ nije mogla odoljeti; prvo, jer se je utoliko navikla
polaziti navecer k njemu, a drugo, jer se je bojala da je on ne bi kojom drugom zamijenio.
I bas to ju je najve¢ma boljelo; ¢inilo joj se da ne bi mogla preZivjeti da mjesto nje druga
uziva ono dobro kod Leona, da se pode hvalisati, da ju je istisnula iz onih ubavih soba.
Sto je Porde bio kod nje, to ju nije ni najmanje peklo; njoj je to bilo kao da je usred sunca-
noga dana natrkala plaha ki$a, te ona pokisla, dok je samo preko puta presla. Pa zar da je
ona kriva, sto se je bas u taj ¢as desila na otvorenom polju, kada je dazd najjace zapljus-
tao, zar ona moze dazdu zapovijedati?!.. - Falila - falila, ni prvi, ni zadnji puta... - Tako je
ona umovala.
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Kada je Leon trecu vecer dosao pokasno iz gostione, nasao ju je u svojoj sobi, toboZe ra-
srdenu, a ovamo joj brizgao smijeh, da se je neprestance pod ponjavu sakrivala. On je taj
dan poceo ve¢ smisljati da je se rijesi; nu kada ju je sada nakon tri dana vidio ljepsu nego
ikada, zamamljivu, svjezu, kao da ju je sada prvi puta ugledao, zaboravio je na sve, te je
zeljno srkao poljupce sa divnog joj zamamljivog lica, kao §to ju nije ni prve veceri ljubio...
Pri¢inilo mu se dapace, da ga vise ljubi, da je sretnija negoli prije.

To su bili oni ¢asovi, za koje se veli da poslje kiSe sunce ljepSe sjaje; nu nisu ni oni jo$ du-
go potrajali, jer je tvrtka kod koje je Leon sluZio, kupila od jedne podravske gospostije
veliku Sumu hrastika, te Leon dobio nalog da ima $to prije u Podravinu podi.

Tena je problijedila na tu vijest, a i samomu Leonu dogla je prilicno nenadano. Zadnjih
dana nije ni odilazila od njega, samo da produlji onaj ubavi Zivot. On ju sve do sada nije
ni vidio zalosnu, te je tek sada opazio, da njenoj stasitoj junonskoj prikazi ljepse pristaje
onaj uzviseni mir tugaljivosti, nego li bu¢na radost. Savrsena ljepota ne smije na sebi no-
siti tragova svagdanjega posmjeha. Taj svecani mir cijelog njenog bic¢a ganuo ga, te se u
njemu probudilo sazaljenje; njemu je i nehotice dosla misao da ¢e tu divotu druge ruke
grliti, druga usta ljubiti.

- Sto ¢e biti od tebe, kada ja odem?

Ona ne odgovori, nego ga samo pogleda i slegnu ramenima.

- Hode 1i ti biti Zao, kada mene vise ne bude?

Ona ni sada ne odgovori, ali onaj neodoljivi, snatrivi pogled rece, da ce joj biti zao.

- Bilo bi najbolje, da se udades.

- To bi bilo najbolje, samo kada bih ja to mogla. Da ti znades, sto je to udati se poslije
ovakovog djevojastva, ne bi me nikada na to nagovarao.

- Valjda ne misli$ navijek ostati djevojkom; neces$ ni ti uvijek mlada biti.
- To je bas ono zlo; zato ¢u bas Zivjeti i uzivati, dok sam mlada.

- A da se ti udades, a ja da slucajno opet amo dodem - - -

Njoj sinu na te rijeci lice, kao malom djetetu.

- Vidit éemo se, sastat ¢emo se...

- A tvojmuz?...

Tena se ¢udno osmjehnu i sleze ramenima.

I tako su se rastali. Na rastanku zasjala joj suza, i na pragu ga jo$ triput poljubila Zivo,
vatreno, kao sto nikada doslje, a onda ode ¢vrstim, naglim korakom ni ne okrenuv se
vise - - -

Trec¢i dan otkako je dosao u Podravinu dobije Leon od Tene pismo, u kojem mu se tuzi,
da joj je sve tuzno bez njega, da vene za njim, a njega da ve¢ mozda grle druge ruke. Pise
mu u narodnom stihu, tugaljivo i mekano, kako joj iz srca izvire narodna pjesma. Svoju
tugu ne bi znala izre¢i bolje nego pjesmicom...

Ej slavenska pojezijo, ej mekano srce slavensko! Tko bi dan danas jo$ znao, da li ¢e$ zav-
ladati svijetom, ili ¢e$ na sve vijeke samo mastati o svojoj veli¢ini i Zenijalnosti!

Tako je mislio Leon, kada je procitao pjesmicu kojom je Tena tuzno, ali i prevec iskreno i
prevec vatreno opisala svoju bol, Zelje i ¢eznje...
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II1.

Prvih dana iza odlaska Leonova zabavila se Tena razgledavanjem oprava i inoga odijela,
$to ga je za ovu godinu dana od Leona dobila; ona do sada nije pravo ni znala, $to sve
ima. Kada je sve pregledala i novac pobrojila, odlanulo joj, jer je svega bilo za godinu
dana dosta. To joj je bila prva utjeha, prva naknada za Leonovim gubitkom.

I otac njezin vratio se iz Sume; odlaskom Leonovim prestala i njegova sluzba, a bila je to
toli udobna sluZzba, da si je Jerko Pavleti¢ ljepse nije poZeljeti mogao. Graha, kuruznoga
brasna i slanine bilo u Sumi dosta, a bilo je i vina, i rakije i duhana. Sada se uzeo Jerko
obazirati po praznoj kuéi; ne klepece Sumsko zvono na rucak, ne iznasaju se iz gospods-
ke sobe jo$ pune zdjele masnih jela... Na Tenu on skoro i zaboravio, a sada ju pogledao
nekud mrko, kao da mu je ona kriva $to je prestalo ono dobro. Prvih je dana tumarao jo$
u nekom polusnu; na dosadanji Zivot nije mogao zaboraviti, a na novi nije jo$ mogao na-
viknuti; povlacio se od gostione do gostione sve u nekoj nadi, da ¢e mu onaj dobri zivot
opet iznenada pasti u krilo. U gostionama bockali ga, gdje mu je »zet« i kako ¢e mu sada
biti bez »zeta«? A on samo snuzdeno kimao glavom, da nikada vise takova Zivota, nigda
viSe takova »zeta«... Za nekoliko dana prorajtao i zadnji nov¢ié, te ve¢ uze vikati na Te-
nu, da mu dade novaca. U prvi kraj ona mu zbilja i davala ponesto, samo da se ga rijesi,
nu kada ju on pode danomice napastovati, sustegnu ona ruku posvema. Sada Jerku ne
preosta ino, nego smisljati kako bi dosao do krajcare. Od ozbiljnoga posla kod njega ve¢
nije bilo ni govora; ¢ovjek bez Zene kao i bez kuce, zanemario i zalijenio se posvema. Uto
mu susjed, ¢eski doseljenik, ponudi sto forinti za livadu od pet rali. Jerko jedva doceka i
prodade ju. Ostalo mu jo$ osam rali i kuc¢a. Konje i marhu prodao je, ¢im mu je Zena
umrla. Dok je bio kod Leona u $umi, nije mario za zemlju, niti ju je orao, niti sijao, te
zemljiste pocelo se sve veéma zara$civati. Poreza nije platio ve¢ tri godine, ni sada nije
htio ba$ ni nov¢ica uplatiti, te porezni dug rastao sve vise i vise. Dok je trajalo ovih sto
forinata, nije ni izilazio iz gostione. Osim ono malo odjece i obucde, $to si je nabavio, sve je
ostalo zapio. A kada mu nesta i zadnje krajcare, onda pode i sam traZiti kupca, da pro-
dade i ostalo zemljiste; i nasao je kupca i dosao je k opcini, da ga prodade, - ali mu ne
dozvolise prodaje, radi poreznoga duga.

Dok je opstojala zadruga, nije bilo teSko zemljiste od 50-100 rali obraditi, nu otkako se
zadruge raspadose, te na pojedinca palo 15-30 rali, onda nasta propast: valjalo je za toli-
ko zemljiste placati porez i prirez, a jedinac ¢ovjek nije kraj najbolje volje mogao ni polo-
vicu toga zemljista obraditi. Sve ostalo zemljiSte ostalo je pusto i neobradeno; iz livada
postajale sikare, na oranicama porasla bazga i kupina, $to dulje te pocela zemlja sve vec-
ma podivljavati, ali kraj svega toga, nije nita rodila, valjalo za nju ipak porez placati.

I tako nastade ona kriza, kojoj je posljedak bio hrpimi¢ni dolazak Ceha u Slavoniju.

Jerkovo zemljiSte najprije doslo na drazbu, pa kada se nije moglo prodati, izdade ga op-
¢ina u zakup, da se barem $to duga zakupninom namiri. Sada Jerko presta biti gospoda-
rom svoje zemlje; niti ju je mogao prodati, niti obradivati. Onaj lijepi stan sa sljivikom, na
kojem su i on i Tena odrasli, nije vi$e bio njegov, on vise nije smio ni $ljive, ni kruske ub-
rati sa vocaka, koje su njegovi djedovi posadili i uzgojili...
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Tena je za sve to i znala i ne znala, nu nije marila, $to da se ona za to brine, zar je to nje-
zin posao? Ni Zene se ne brinu za kucu, pa gdje bi ona, djevojka? To je samo njezina mati
bila tako luda, pa zato je i otisla prije reda u grob!...

Niti je otac mario za nju, niti ona za oca; otac ju je gledao kao da ce joj reci: ja sam tebe
othranio, sada hrani ti mene; a ona mu pogledom odvratila: ti si muska glava, ti se brini.

I pogledav se tako, rastali bi se Sute¢, i opet otislo svako k sebi.

Njoj je bilo dosadno, strasno dosadno. Donedavno ona je no¢ probdila, a dan u bezbrigi
prospavala, a sada je moralo biti obratno. Nesto joj je manjkalo, nesto ju je gonilo od ku-
¢e, - ali kamo da pode? To nije bila ona bol, koju je osjecala poslje vodnikova odlaska;
ona bol traZila je samocu, ona je i bez njega Zivila i razgovarala se s njime, ali sada joj je
bilo posve drugacije. Onda, kada si je zivo predstavila vodnika i njegovu ljubav, prostru-
jala joj srcem blaga milina, te joj se oko orosilo i dusi joj odlanulo; a sada, kada se sjeti
¢asova u Leonovim sobama, stegne ju nekakva muka, koja se sve pomalo pretvara u
srdzbu, pakost, te njoj umjesto da suze kanu, bukne u srcu, da bi sve oko sebe rastrgala.
Onda je izgubila slasti nebeske, a sada slasti zemaljske.

Desetak dana uzdrzala je tu borbu, nu napokon se trgne i jednim mahom odlu¢i da ce
zatomiti tu muku, kako bilo da bilo.

»Kada sam mogla uz Leona zaboraviti na vodnika, zaboraviti ¢u i na Leona uz koga
drugoga...«

I ono njezino ¢uvstvo, da nigdje ne stoji napisano, da ona pripada samo jednomu jedi-
nomu c¢ovjeku, sada je istom uhvatilo ¢vrst korjen u njoj, to joj se ¢uvstvo pricinilo pra-
vim spasom.

Ali kuda, kamo? Neki mladi trgovci i poslovode, koji su imali ljubovce kao i Leon, poceli
su pomalo odilaziti, jer se sSumski posao koncem travnja dovrsava; preko ljeta ostane po
gdjekoji nadziratelj, a to su ve¢inom ljudi oZenjeni i stanuju malne svi u $umi. Morala bi
¢ekati do listopada, kada iznovice Sumski posao zapo¢me; tko zna, ona bi mozda opet
nasla ljubovnika, kao $to je Leon bio, ali kako ¢e ¢ekati tri do cetiri mjeseca? Poludila bi
za to vrijeme sama samcata!... Kuda bi dakle, koga li bi? Njoj nece biti tesko naci ljubov-
nika, ta ¢itavo se selo za njom obazire, ona bi mogla, kojega bi htjela. Ali koga bi? Siro-
tan, koji i sam ni$ta nema, koji joj ne bi mogao niti $to davati, niti $to kupovati, sto ce joj
takav! Na to uze prebirati sve oZenjene ljude, - na momke se nije ni obazirala, jer oni jos
nisu gospodari u kudi - pa kad ih je sve prebrojila, pronade da bi Joza Matijevi¢ bio naj-
zgodniji. Kuéa mu je dosta imucna, a Zena Ivka prili¢no ruzna, jer se je usprkos oZenio,
samo da pokaZze Teni da mozZe i bez nje djevojku dobiti.

»Zbiljal« pomisli u sebi, »a Porde, koji poludi za mnom, Porde, koji svake nedjelje dobije
lijepu krajcaru, za guslanje?... - Ciganin je doduse, ali $to zato, kada je lijep. I sam Leon
zavidao mu je ljepotu. Ciganin je, ali ima novaca... A ti ¢e novci odsada biti moji, a Maru-
$ka, mala ciganka, neka puca od jada! Jest, tako ce to biti - Joza i Porde! Joza ¢e me hrani-
ti, a Porde ¢e mi novaca davati!«

I pritom se nasmije$ila, kao da se raduje, $to se je domislila pravoj misli. Nehotice se pog-
ledala u zrcalo, nehotice skinula maramu s vrata i razgalila pune toplinom odisuce gru-
di. I opet se nasmijesila samoj sebi; omamljiva vlastitom ljepotom, ogleda se sa svih stra-
na kao da se je zaljubila u svoju rodenu ruzi¢nu put... Dok je bila Leonova, nikada se ona
nije tako zagledala u samu sebe. Ona je onda imala, $to je htjela, pa se nije brinula, je li
lijepa ili ne, a sada joj je bilo upravo nuzno, da se umiri sa svojom vlastitom ljepotom, jer
do nje nije nista vise imala. I promatrajuci tako svoje bujno tijelo bila je posve zadovoljna
i sretna, i sada je istom pojmila, zasto se momci za njom pozudno ogledavaju, zasto je

30



Josip Kozarac: Odabrane pripovijetke

Leon toliko puta upiljio svoje oc¢i u njezine care, zasto je griskao i cjelivao njezin jedri vrat
pohlepno i strastveno.

To divno tijelo biti ¢e sada Jozino i Pordevo; Jozino, koga nije mogla pred dvije godine ni
gledati, koji joj je bio nemio kao zelena vocka! Je li joj zao? Cemu da joj bude Zao, kada
poslije vodnika ionako nije nikoga viSe ljubila, ali u dubini duSe mora si ona priznati, da
joj se vatreni Porde ve¢ma dopada, negoli gospodski Leon. Razlika staliS8a, naobrazbe,
nacin zivota medu njom i Leonom, sve to viSe ju je odbijalo, negoli privlacilo k Leonu.

Da ju sada Leon vidi u Jozinom i Pordevom zagrljaju, $to bi on rekao, bi li mu mozda
bilo Zao? Ne bi, njega bi to samo neugodno dirnulo, bas kao kada bi vidio Canovin kip u
zadimljenoj seljackoj kuhinji. On ne bi Zalio za njom, nego za onim, $to je na njoj lijepoga,
- a za ¢im ona da Zali, ona, koja bolje razumije Pordevu neobuzdanu vatru, Jozine pros-
tacke rijeci, negoli Leonovo oboZavanje »lijepoga« na njenom tijelu? To ¢uvstvo »lijepo-
ga« naleti katkad i njojzi u dusu, ali njezina dusa ve¢ je bila podivljali busen cvijeta, iz
kojega je viSe trnova, negoli cvjetic¢a isklijalo. Pa i koja joj korist da ¢uva to divno tijelo?
Tko bi ju razumio, zar bi se mozda bolje udala, zar joj se ne bi rugali, da je valjda nitko
nece? To bi joj gorje bilo, nego da je ziva ukopana. Zazeblo ju u dnu srca na samu pomi-
sao da je nitko ne bi htio. Sjetila se krmeljive Stane i onih o¢iju njezinih bez treptavica, a
kazu, da je jos pred pet-Sest godina bila ljepota na glasu; sjetila se i Ruze Ljubiceve, kojoj
su po ¢elu i nosu kraste kao dlan velike izrasle, te joj koZa ostala kao da je na ognju opa-
ljena, - a negda je bila ljubovca velikoga gospodina - pa onda ona Kaja Apiceva... protr-
nula je na pomisao, kako se sada svatko od njih odvraca, kako se svakomu gade, a negda
se za njima ¢itavo selo otimalo!... Strasno, neugodno ¢uvstvo ju obuzelo, te joj ¢isto odla-
nulo, kada se je opet pogledala u zrcalo. Na taj pogled nestalo u jedan ¢as sve one ogav-
nosti, na taj pogled granuo u njenoj dusi opet onaj bujni raskalaseni Zivot, kao $to je cijela
njena prikaza bila... Da, ali ona zapovijed BoZja veli, »ne pozeli tudega druga«, a tko ga
pozeli, taj pocini grijeh, - tako je ucila, dok jos nije ni razumjela smisla toj zapovjedi. To je
bilo mozebiti negda, dok je svijet jo§ drugaciji bio, - ali dandanas, tko bi jo$ i na taj grijeh
pazio! Dandanas ne otima se vise nitko za »svoga« i »svoju« iz puke ljubavi, dandanas
nismo mi onako sretni kao ptice nebeske, koje se ne moraju brinuti za svakidanji Zivot;
pa kada se i sam ¢ovjek, muskarac, bori na svaki mogudi nacin, da ugrabi Zenu lijepu,
mladu, bogatu, onakovu kakovom ¢e i najljepse i najbolje Zivjeti mo¢i, zar da toga prava
ne ima i sirota Zena, koja ne ima bas nista, doli svoje ljepote? Zar da ona ne smije oteti -
makar i tude - a da uzdrZi samu sebe? Jedna to ¢ini ovako, druga onako, kakova se ve¢
prilika ovoj i onoj nadade: jedna se voli udati, jer ima nesto na sebi i u sebi, §to ju sili i
podmorava na to; druga voli krasti po tudem gnijezdu i ognjistu, i opet samo zato $to joj
je narav nesto dala, $to ju sili na to! Ivka se morala udati, jer tko bi mario za Zensku sitnu,
lica bez krvi kao kre¢, snuzdenog pogleda kraj svih onih dukata, $to ih na prsima nosi...
Da, Ivka se je morala udati, - ali ja sa ovim licem, sa ovim tijelom... Takove misli rojile se
jadnoj Teni po srcu i glavi, i kao svatko u skripcu tako i ona drzala da su njezine misli
prave, da drugacije ne moze biti, da joj samo u njima spas. Bez vjere, bez odgoja, pokva-
rena Tena, tako je grozno i ludo umovala.

Na prvi dan Duhova igralo kolo pred gostionom; kolo bilo ogromno kao rijetko kada, jer
je bilo dva dana svetka. Porde je guslao kao i obi¢no i neprestance pogledao tamo preko
kola u hrpu gledalaca, gdje je i Tena bila. Obucena kao nikada do sada, zaZarenim licem,
koje se je od ¢asa do ¢asa mijenjalo, jer se jo$ nije mogla odluciti, bi li skocila u kolo ili ne.
Dok je bila Leonova, rijetko je kada zalazila u kolo, pa mu se nekako ve¢ odvikla. Napo-
kon se odluci, priblizi se kolu i pri¢eka, dok Joza Matijevi¢ ne dode do nje: a kada joj se
on primakao, utisnu se ona u kolo i uhvati do njega. On se iznenadi, kao da mu je guja u
njedra pala: otkako se je on oZenio, nisu njih dvoje govorili, jer je njega peklo, sto ga je
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prevarila i ostavila poradi vodnika. A sada najednom uhvatila ga ona oko struka. Bilo
mu je, da joj skrese kakovu psovku ili pogrdu, ali sjaj njezine ljepote, veli¢anstvenost nje-
zine prikaze zagus$i mu rije¢ u ustima, te on samo nekom osvetnom srdZbom pogledao
nijemo i postrance na nju.

- Sto si se ukocio kao lipov svetac? - Sapne mu ona smijucke.

On i opet ne znade, bi li ju gurnuo od sebe, da bi odletila tamo do gledalaca, ili bi kao
mamen poskocio i zapjevao.

I za cijeloga kola bockala ona njega, da ga je od muke znoj probijao, krv mu zujila u glavi
i u peti, te on kao pijan, okretao se u kolu, ne znajudi ide li sam ili ga kolo vuce.

Samo gusle Pordeve, koji se je namah k njima privukao, pistale mu nekud ¢udnovato u
usima, kao da mu se je i sluh i vid i sve oko njega skupa smijesalo. A kada je kolo stalo,
onda tek ne znade, $to da po¢me, bi li stao kod nje ili bi otiSao a da je ni ne pogleda.

- Ba$ sam se oznojila; daj mi rubac da se obrisem - re¢e mu ona kao da mu je sestra ili Ze-
na, te se sama masi za njegovim rupcem, $tono je bio metnut pod prsluk na ramenu.

- Kakav ti je to rubac?

- A ti mi daj bolji!

-Paidatcutiga..

Uto dode Porde i ponudi joj ¢asu piva; ona uze i ispi polak ¢ase, a drugu polovicu po-
nudi Jozi. Joza ju pogleda zbunjeno, pa nagnuv ¢asu, ispi ju do dna.

Kao da je tom ¢asom ulio dusu njenu u se, on od tog trenutka posta njezin i on je ¢utio na
¢asi dah njezina Zivota, iz rupca mu mirisao znoj njezinog lica i vrata, po ledima ga kao
oganj palio dodir njezine ruke.

Kada se je kolo razilazilo $apne mu ona:

- Kada é¢emo se vidjeti?

- Sutra...

- A zar ne jo$ danas?

I oni su se vidjeli jo$ isti dan, iste veceri.

Sutradan nije viSe ona njega nudila vinom i pivom, nego on nju; a Porde, kao da nigda
nije se dirnuo njezinoga tijela, drhtao o svakom njenom migu, o svakoj njenoj rijeci, pra-
teci ju posvuda i okom i skokom.

Od toga dana obistinilo se ono, $to je ona u svojoj dusi osnovala. Joza i Porde mirno su
dijelili njenu ljubav medu se, jer je ona tako htjela; ona kao da je bila njihova sestra, koju
su braca milovala i miloste joj donasala. U njima nije nikada ni bilo onoga ¢uvstva, koje
je neodoljivom silom traZzilo jedno bice lih za sebe: to ¢uvstvo je razvijeno kod naroda,
koji su jo$ na nekom stupnju divljastva i onda opet na nekom stanovitom, visem stupnju
kulture; onaj dio ¢ovjecanstva, §to je izmedu ta dva pola nije kadar razumjeti ¢ar apsolu-
tnog posjeda druge polovine ljudskoga spola. S jedne strane odmakao se je dobrano od
onoga najnizega stepena ljudskog stanja, koje se dodira sa Zivotom zvjeradi, s druge

strane opet nije dostigao onu tankocutnost, koja u braku vidi nesto uzvisenoga, a u lije-
Poj Zeni alem, koji se ne moze dosta nac¢uvati.

Jozina Zena Ivka nije se mnogo protivila odnosaju svoga muza sa Tenom; taj odnosaj nije
joj doduse bio po ¢udi, ali to nije niSta novoga u selu bilo, jer je malone svaka Zena imala
svoju inoc¢u. Bolje da se drzi i s Tenom negoli s kakovom sto puta gorom. S druge strane
znala je i to, da je Joza prvo nje zaprosio Tenu, a znala je i to, da se ne moZe s Tenom ni
izdaleka sporediti sto se tice ljepote. Osim toga nosila je ona bas u taj ¢as nesto pod sr-
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cem, te je jos ruznijom postala: u licu posinjela, usnice joj problijedile i nabrekle, o¢i i nos
kao da su nize pale.

Tena je bivala ve¢inom kod Ivke, tamo je i jela i pila, a kuéi samo rijetko zalazila. Ona je
bila pravi gazda u Jozinom domu, jer kako je ona htjela, onako je moralo biti. Ivka, ako-
prem teska, morala ju je dvoriti, morala ju pitati, Sto bi kuhala danas, a sto sutra. Joza je
posve zanemario Zenu, on ju je zvao svakojakim ruznim imenima, te je Ivka morala up-
ravo moliti Tenu, da ju brani od Joze, morala ju moliti, da sklone Jozu, da i njoj kupi ru-
bac ili inu potrepstinu.

- A sada ¢e dodi jo$ i to dijete, a on se bas niSta ne brine! - uzdahnu Ivka.

- A $to ti je i palo na pamet, da zanese$? Vidis, kolika je to pokora! - podigne Tena rame-
na.

- Ne bih ja, ali su mi kazali da bi poslje poroda mogla izrasti i okrupniti, ovako sam bila
nekud uvijek sitna i mrsava.

- Tko zna, mogla bi jos i viSe izmrsSaviti.
- Ja se nadam, da nec¢u. Tako mi je barem kazala ona doseljena Pemica preko puta. I ona
je bila sitna kao ja, a vidi kakova je sada, a ve¢ ih je devetero rodila.

- Jao meni! - prekriZi se Tena, smijuci se.

- KaZe, da kod njih tamo u Pemskoj nema Zene koja ne rodi barem Sestero-sedmero, a
kod nas je ve¢ kazan Bozja kada cetvrto zanese.

- A da $to bi drugoga bilo vec¢ kazan Bozja!

- To sam joj i ja kazala; rekoh da zato i moraju bjezati od svog roda pa se seliti k nama, ali
ona veli, da je za nas veca sramota, $to nismo kadri ni svoje zemlje obraditi, a najvise ra-
di toga, §to ne imamo djece.

- Znas, jedno ili dvoje, ne bih bas marila, samo da nije toga poroda! Pa kada ga vec rodis,
da bar brze raste; nego pati se pet-Sest godina s jednim, pa onda s drugim, pa s tre¢im, a
uto eto ti i starosti za ledima, pa u $to ti onda Zivot?...

- Ali zato ¢e njoj pod staru glavu biti lakSe - veli ona Pemica.

- Hoce, da! Ba danas mare djeca za roditelje! Znadem sama po sebi... Cini mi se, da mi je
bas Beranek jedanput kazao: lakSe je materi desetero djece othraniti, negoli svoj toj djeci,
kada odrastu, jednu jedinu mater uzdrzavati. Dok je dobro, dotle $tuju djeca roditelje, a
roditelji djecu, a nastane li zlo, onda Sirom svako sebi! Pripovijedao mi Leon, da ni kod
njih tamo Zene ne radaju puno djece: najvise dvoje, troje, a to zato, jer rac¢unaju da je bolje
imati samo dvoje, pa da imaju od $ta Ziviti, negoli imati sedmero, osmero, pa svi skupa
prosjaci. Kod njih, kaze, da ni ne ima sirotinje: koliko ih umre, toliko ih se rodi, pa uvijek
ostaje na djeci, Sto su im ocevi i djedovi stekli. -

Kao sto su Ivka i Tena, tako su Joza i Porde dobro Zivili, - samo da nije bilo Maruske!
Ona je bila onaj trn, koji se je zabadao u zivot Dordev i Tenin. Tek da je se Dorde natuce,
te u misli, da ¢e mu sada bar mjesec dana dati mira, eto ti nje za pol sata za njime i Te-
nom, te pode trgati i po sebi i po plotu, neprestance nari¢uci, da bi ¢ovjek pomislio: sas-
jekoSe ju na komade. -

Nije joj ni bilo zamjeriti: ovamo je volila Porda, a onamo on $to god zasluzi, bilo na gus-
lama, bilo na koritima, sve odnese Teni, te bi ona, da joj nije bilo rodbine, mogla i od gla-
da umrijeti.

U bogata posavska sela naselili se cigani ve¢ odavna: jedni su kovaci, drugi koritari, a
rijetko da se je koji i pluga latio. Ta svoj zanat tjeraju oni samo naoko, uistinu su pako
pravi nesretnici. Da je to tako, slijedi vec iz toga, da se naseljuju samo u najbogatije pred-
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jele, a gdje je sirotinja, tu ih nema. Inace su pasmina obdarena prirodnom filozofijom kao
rijetko jo$ koji narod: nitko od njih nikakve koristi nema, a oni ipak Zivu; nitko ih nije
vidio, da se ubiSe teSkim poslom, a oni se ipak lakSe proturaju kroz Zivot, nego mnogi
gazda, koji ima trideset rali zemlje. U neku ruku sli¢ni su oni ljudima a la Leon Jung-
mann: i jedne i druge uzdrzaje tuda zemlja, za koju oni ne mare, za koju oni ne rade, ve¢
su samo dotle u njoj dok im ra¢un podnasa. Slavonija je sli¢na prezreloj vocki, koja je pa-
la sa stabla, pa ju sada grizu i ose i pcele i muhe, sve samo zato jer je Slavonac lijen bio da
uzbere svoju vocku. Pa zar da ga tko zato pozali, da tudinac u toj zemlji od suviska zivi i
opstoji, a on nije kadar sa onim $to su mu djedovi namrli?...

Slavonski cigani ostali su vjerni svojim obic¢ajima, do najmanje malenkosti; rijetko da koji
okrene sa staze otaca. Medu tima rijetkima bio je Dorde, koji se je u svakom obziru od-
makao od ciganluka, i u nosnji, i u govoruy, i u ostalom Zivotu; dapace nije ni garav bio
kao ostali cigani, te su mu se znali nasmijati da mu otac nije ciganin bio. Sa ostalim
momcima slagao se Porde dobro, jer je jo$ od mladosti zalazio u njihovo drustvo, a kada
su odrasli, zavolili su ga, 5to im je guslao. Jedino, kada bi se zavadili, onda bi mu nabacili
da je ciganin. Za Dorda nije bilo vece uvrijede.

Ali zato ga opet cigani nisu volili; bio im je bezvjerac, renegat, i da nije bio onakav lijep,
snazan, i u sva¢emu spretan, zlo bi prosao kod rodbine. Sada, otkako je zavolio Tenu, jos
su ve¢ma na njega navalili. Nije prosla nijedna mlada nedelja a da nisu ciganke oko nje-
ga bajale i oko Tenine kuce vracale, ne bi li ih ikako zamrazili i razdvojili; ali uzalud, lju-
bav je bila jaca, Tena je bila ljepsa od Maruske.

Na Stjepanski sajam dobio Porde preko dvadeset forinta za korita, i sav taj novac potrosi
na Tenu. Kada su cigani za to saznali, planuse kao guje, te ih ¢itava ¢eta i muskih i Zen-
skih nahrupi pred Tenin prozor, urlicuéi kao vuci: - Kuga, bestija, frajmadla!...

I dok su oni tako vikali i prijetili se Sakama, stajala Tena na prozoru, pa im sve usprkos
redom pokazivala, sto joj je Porde na sajmu nakupovao.

- T ovo je od Porda! - podiZe ona par visokih, mekanih cipelica.

- Moje Porde, moje bijelo grozde! - zareva Maruska.

- Da te kolera pojela! - zaurlase ostali cigani u jedan glas.

- I ovo je od PBorda! - pokaza Tena crljeni rubac.

- I to od Porde - moje zlatno grozde! - kukala Maruska.

- Da ti vile kosu pocupale! - urlali cigani.

-Tovo je od Porda! - pokaza Tena drazestan zobuncic.

- I to od Porde - moje slatko grozde! - zaplace Maruska, ¢upajuci kosu s glave.

- Da ti kuga o¢i iskopalal...

Pa kada su se do volje navikali i napsovali - i »slavonski« i ciganski - okrenuse se cigani
naglo, kao na zapovijed, te prijeteci se Sakama i okrecuci se sada jedno, sada drugo za
Tenom, podose otkle su i dosli; a kada zakrenuse u drugu ulicu, te ne uzmogose vise, da
se prijete i dovikuju Teni, navaliSe jedni na druge, te sa nemocne srdzbe i muke potukose
se medusobno, samo da iskale zZu¢.

Sto god cigani naumili, sve osta uzalud: Dorde osta Dorde. Jednoga takvog burnog dana
zapitat e stara ciganka Marusku:

- A $to mu ne rodis sina?

- A rodi mu ga ti, kada ga ne imam!
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I nato njih dvije uzeSe Saptati, a Saptale su dugo i dugo, a posljedica toga Saptanja bila je,
da od toga dana nisu ni cigani, ni Maruska vise vikali na Porda...

Nekoliko mjeseci iza toga, znalo se medu ciganima, da je Maruska zanosila, prvi puta
nakon petgodis$njega braka. Od toga dana ne samo da ona nije dirala u Tenu i Dorda,
nego se ona sprijateljila sa Tenom kano i Ivka. Tena nije bila ni zlobna ni o$troumna, a da
bi joj to nenadano prijateljstvo cigankino iole zazorno bilo. Ona je Zene smatrala kao i
muskarce, svi su se klanjali njenoj ljepoti. Nemarisna mekoputnost, to je bila jezgra nje-
zina znacaja; ostrijeg, izrazitijega poteza nije bilo u njezinoj dusi. Da ciganka nesto drugo
misli, a drugo radi, nije joj ni u snu dolazilo na pamet.

IV.

Tako dosla i zima, a za zimom i proljece. Tena se jo$ uvijek drzala Joze i Porda, nu govo-
rilo se po selu, da su ju zimus katkad vidjeli i po gostioni¢kim sobicama. Ona se doduse
branila, ali s druge strane opet kolala medu Sumskim trgovcima rije¢: »da nije nista na
njoj, lijep ali mrtav kip...«

Ivka je rodila nekako o pokladama, a dijete slabasno kao i ona umrlo nakon mjesec dana.
Jozina ljubav naprama Teni kao da je za to vrijeme popustila; roditeljska duznost, kojoj
se ni on oteti nije mogao, pomutila je za ¢as ono ¢uvstvo, sto ga je vuklo k Teni. Ono $to
je njega s njome vezalo, nije bila prava ljubav, nego putena pohlepa za onim lijepim tije-
lom, ono sebi¢no ¢uvstvo, da to tijelo njemu pripada, ono svederno podgrijavanje strasti
s njene strane. Za prvu ljubav nije on nikada ni znao; njegova narav bila je preve¢ mlita-
va, a da bi mogla poroditi ono velebno ¢uvstvo, koje podrma cijelim ljudskim Zivotom.
Ljubav i ljubakanje - daleke su si sestre, nu viSe puta nisu si ni u rodu...

Maruska se nadala porodu o Purdevu; bude li sin, biti ¢e Porde... Ciganinu zasjao svijet
drugim svjetlom, kada je prvi puta ¢uo, da ¢e imati dijete, koje e se zvati kao i on, jer
ciganin voli svoje ¢edo viSe nego isto na svijetu. Ta je ljubav za djecu tim veca, na $to ni-
zem stupnju kulture ¢ovjek stoji; sli¢na je donekle ljubavi zvjeradi za svoje mlade. Ta lju-
bav dolazi odatle, $to s njome nije pomije$ana briga: otkuda ¢e se smo¢i trosak za odgoj
djeteta, Sto ¢e biti od njega, hoce li biti valjano ili ne, hoce li biti zdravo, ili ¢e umrijeti u
najljepsoj dobi? Tih pitanja ne ima kod zvjeradi, ne ima ni kod cigana: njihova ljubav ne
pomucuje neizvjesnost sutrasnjega dana.

Kao po cijeloj slavonskoj okolici, tako zalazili cigani i u Bosnu, nesto u prevaru, nesto u
trgovinu. Ona Maruskina stara susjeda otisla je ve¢ pred osam dana u Bosnu; prodavala

je vretena, bacala karte i vracala. Jednoga dana povrati se ona odande i eto je ravno k
Maruski.

- Donijela sam - rece joj tajinstveno. - Lijepo kao za caricu, umotala sam dobro, da ne is-
hlapi; bilo je ¢itav jedan dan na Ljubi Bogdanovoj, - tamo su svi obolili: i Bogdanovi, i
Vosilkoviéi i Jovanovici. Jedna Bogdanova je i umrla... Idem odmabh, da joj dadem, da se
obuce, pa onda $to Bog dade i Mati Bozja...

I obe ciganke uzesSe fanati¢ki lamati rukama, kao da prose milost BoZju...

- Evo ti zlatna moja, golubice moja, Maruska ti kupila, u svoj Bosnoj ne ima takove ma-
rame, ne ima takovog zobuncica, obuci ga, golubice moja, da te vidi ciganka stara pa
makar na odmah tu umrla - govorila je Teni ciganka.
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A Tena se nekud neduzZno-glupo smijesila i obukla stvari na se; a stara ciganka nije se
mogla nahvaliti, kako joj lijepo stoji: bila je lijepa kao paunica, bila je ljepsa od sunca i
mjesecal...

A Teni opojenoj svojom ljepotom, otupljeloj za svako dublje ¢uvstvo, nije ni na um palo
da promisli ¢emu li Maruska njoj kupuje te lijepe darove, ¢emu li joj stara ciganka laska,
gdjeno bi ju morale otrovom napajati.

Sutradan potuzi se Tena Ivki, da ju boli glava, i da joj se ¢ini kao da ¢e dobiti groznicu.
Drugi i tre¢i dan bilo joj mucno i zbilja dobila groznicu, te koliko se i otimala, nije se mo-
gla oteti postelji. Cetvrti dan pokazase joj se po licu i elu crljene, okrugle piknje. Peti
dan ve¢ nije bilo dvojbe, da je dobila kozice.

Zgrozila se, upropastila se, kada je prvi puta ¢ula tu rije¢. To divno lice izrovat ¢e kozice,
izrovati na sve vijeke! Od najljep$e postat ¢e najgrda; kao sto su dosada upirali u nju oci
radi ljepote, tako ¢e sada pokazivati na nju radi grdobe. Hoce li ju i ovakovu jo$ voliti
Joza i Porde, hoce li ju ovakovu nagrdenu itko htjeti ozeniti? Zar ¢e morati raditi i sluziti
a da prezivi?...

Proplakala je kao nikada, otkako se je rodila; uzela zrcalo i gledala se cio dan, da se jo$
jednom naglede svoje rodene ljepote. Da barem mozZe tu sliku zaustaviti u zrcalu, da
moze onima, koji joj se budu rugali, pokazati, kakova je negda bila. Do sada rastala se je
s majkom na grobu, rastala se sa dragim, kada je polazio u boj, a sada se rastajala samom
sobom. Poslje desetak dana, kada ozdravi, ona ¢e doduse biti Ziva, ali to nece vise biti
ona divna, nego nekakova posve druga, njoj sada jos nepoznata Tena. Ona ¢e samoj sebi
biti tuda, ona ¢e se istom morati upoznati sa svojim novim licem, morat e pomiriti se
sama sobom, obiknuti na samu sebe. To ¢e biti pocetak nekog novog, ali ruznog i teskog
zivota...

Sesti dan veé nije mogla iz postelje, nije dapace mogla ni gledati. Ivka ju je posluzivala, a
Maruska nije vise k njoj ni dolazila. Samo stara ciganka dosla jedanput i ¢im ju je ugleda-
la, odmah je otisla.

- Osvetili smo se! - napol zapjevala, napol zaplakala stara ciganka pred Maruskom. -
Nema je viSe, sto je bilo - bilo, ni krepati ciganin je nece vise pogledati!

Porde je radio u Sumi, te se je obi¢no subotom ku¢i vrac¢ao. On o svemu tomu nije nista
znao, te se nemalo zac¢udio, kada je Maruska pred njega klekla i molila ga, da za Boga ne
ide k Teni, jer bi mogao i on dobiti kozice a naposljetku i umrijeti, - pa tko ¢e se onda
brinuti za maloga Porda? A mali Porde evo ga - danas-sutra...

Dordu bilo sve to nekako smijesno i ludo kao da sanja, te se otputi k Jozi, da ¢uje sto je to
sa njihovom Tenom, sa njihovim »zumbul-cvije¢em«. Joza mu potvrdi, da je sve onako,
kako je i kod kuce ¢uo, i jos nadoda, da je ni on nije vidio, otkako je obolila, i da je Tena
sama porucila po Ivki, da ne dolaze k njoj dok ne ozdravi.

Kada su se zbilja uvijerili da cijele nedelje nijedan nije kod Tene bio, rastadose se obojica
muce¢, obojica sa tajnom odlukom da ée $to prije k Teni poci, toboze da ona sama vidi
koji za nju vi$e mari.

Medutim bolest Tenina sve to gore. Sjede¢ cio dan sama samcata kao kip na postelji, cvi-
lila je od duSevne i tjelesne boli. Svatko se bojao strasne bolesti, pa osim Ivke malo tko
dolazio, da joj priglede. Svaki dan, kad god je Ivka dosla, pitala ju Tena, je li jo$ tko u se-
lu obolio? Bilo bi joj lakse, da je jo$ koju djevojku snasla ta nesreca, nu osim nje nitko nije
obolio, u cijeloj okolici nije bilo kozica, samo tamo preko Save u Bosni, govorilo se, da je
ta posast harala.

- BoZe moj, Boze moj! $to sam ti skrivila, da si bag mene tako kaznio? - naricala Tena.
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- Jedni kaZzu, da si obolila, $to si se mijesala s ciganima, a drugi opet, da te je Bog kaznio,
jer da si ohola bila na svoju ljepotu - odvracala joj Ivka, koja ju je polak zalila, ali i polak
se radovala nesrec¢i svoje inoce.

- Ma gdje bi dragomu Bogu bila kriva, $to sam ja lijepa? Ta on me je stvorio takovu... -
cvilila je Tena.

- Bog dao, Bog uzeo.

- Jao, jao! Samo da ne budem jako izrovana! Jesi li pitala po selu, sto bih radila, da ispe-
rem rupice, da ne budu velike?

- Pitam svakoga, ali mi nitko ne zna kazati; samo mi jedni vele, da se umivas u mlijeku,
¢im kraste opadu.

- A kakova sam sada? Jesam li jako ruzna? - pitala je Tena, jer ve¢ nekoliko dana nije nis-
ta vidjela.

- A $to ti znadem reci? Znas, kakovo je ¢eljade kada mu se licem ospe krasta do kraste.
- A §to vele, hoce li mi i kosa ispasti?

- Kazu, da hoce tamo, gdje bude krasta.

- Reci mi pravo, hocu li biti kao Ruza Ljubiceva?

- A tko bi to sada jo$ znao?

- Jao, jao, bas mi nikakve nade! Ao moje milo mirisavo tijelo...

Dok je Tena jos zdrava bila, dala joj je Ivka svoj niz dukata, da ih nosi o vratu. U selu je
takav obicaj, da mlade Zene, kojima viSe nije korist kititi se, daju svoje dukate siroma3ni-
jim djevojkama, koje ih ne imaju, samo da budu videnije. Teni dodus$e nije bilo do tih
dukata da bude videnija, al bi ipak bila sramota da ih ne ima na vratu. Otkako je obolila,
uplasila se Ivka za svoje dukate, te sada odluci da ih uzme natrag. Nasla ih je u 8krinji,
povezane u papiru. Sva vesela, da je opet dosla do svoga, odnese ih kudi i razveza ih u
krilu. Kada ih je pogledala, uciniSe joj se jedni tamniji a drugi svijetliji, zato uzme krpu,
da ih obriSe i osvjetla; nu sada istom spazi, da oni tamniji nisu pravi dukati, nego lazni,
truljarski, kako ih na selu zovu. Pet pravih a pet laznih! Prevarila ju Tena, prorajtala pet
pravih, pa ih nadomjestila sa truljarskima!

Ivki bilo da proplace; ali nesto, $to ju je za cijele bolesti Tenine bodrilo, sto joj je davalo
snage da ju je u onoj strasnoj bolesti jos isla dvoriti, te nada u nekakovu bolju budu¢nost
olaksala joj bol, pa mirne duse pregorjela onih pet dukata. Sada samo nije znala, bi li Jozi
rekla stogod o tom ili ne bi, jer jo$ nije mogla znati, $to se u njegovom srcu kuha: hoce li
on i nadalje ludovati za Tenom, ili ¢e mu se zanavijek ogaditi, kada ju prvi puta ugleda.
Da znade, da ¢e se ovo drugo dogoditi, ona bi mu kazala za te dukate; ako li se pako on
ne promijeni, ve¢ ostane, koji je i bio, onda bolje, da mu ni ne spominje nista, jer kakav je,
mogao bi je se jos i natudi radi toga, Sto je uzela dukate od Tene.

Dok je ona tako smucena premisljala ovo i ono, dode Joza jo$ smuceniji, nego li je ona
bila. Obi¢no je on rogoborio, kada je doSao, prigovarao Ivki ovo i ono, prkonjio se kao
¢eljade, komu se valja pokoravati - a ovamo nista na njemu nije bilo, $to bi tu njegovu
zelju i izvana potkrijepljivalo, ali danas je nekud tih i Sutljiv bio.

Ivka je sjedila do prozora i vezla, a on sjeo kraj peci i svla¢io mokre opanke; kradomice
pogledao on nju, i kradomice pogledala ona njega, kao da jedno od drugoga ispipava,
$to misli.

On je taj ¢as bio kod Tene i vidio ju sa dvorisnog prozora.

- O¢uvaj nas Boze!
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To su bile jedine rijeci, koje je mogao da izlane, kada je vidio Tenu, gdje sjedi pognuta na
postelji. Ve¢i dio lica joj bio u jednoj jeditoj mrkoj kori, samo ispod ociju i oko usta bijelila
se ljudska koza. Bila je sli¢na kornjaci.

Zar je to ona, Tena?

Jozi se preokrenula utroba; sva njegova tjelesna i dusevna snaga klonula na taj pogled; to
je bilo razocaranje, kao kada mislis skociti u toplu vodu, a ti sko¢i$ u mrzlu kao led. On je
u taj ¢as ostao ukocen, snebiven, bez ikoje misli; a kada je dosao k sebi, onda se mrtvo
okrenu i ode natrag. Sve do kuce nije dosao pravo k sebi. -

- Za nedelju dana ozdravit ¢e ti Tena - progovori Ivka, da napokon vidi, §to li mu je.

Joza ju samo pogleda ¢udnim, tupim pogledom, pa zaljuljav glavom udari se lijevom
rukom triput u prsa.

Sada je Ivka znala da je vidio Tenu.

- Sirota, bas da je ruzna...

- O¢uvaj nas Boze! - odgovori on jedva ¢ujnim glasom.

U Ivki zaigrala dusa. Izvadi dukate i pokaza ih Jozi.

- Vidi ih!

Joza pogleda lazne dukate i jo$ se ve¢ma smrce.

- Ja joj nisam ni rije¢i progovorila, prosto joj bilo. Sirota, dosta je nastradalal...

Joza pogleda u Ivku, i kako mu je pred oc¢ima jo$ uvijek lebdio onaj ruzni lik Tenin, pri-
¢ini mu se Ivka kao andeo. A ona se je pod zadnje vrijeme zbilja poljepsala; nakon poro-
da ispunila se i izrasla, lice dobilo nesto Zivlju i svjetliju boju, te se pri teZjem poslu poce-
la ve¢ malo rumenjivati.

Joza ju gledao postrance, kao da ¢e reci: ma, Zeno, jesi li ti to?

U njegovoj dusi se u taj ¢as nesto preokrenu, njegova Zena prikaza mu se u nekoj milini,
kakove on jo$ ocutio nije.

U to banu Porde.

Maruska je rodila sina, pa lukava ciganka, znajuci kakova je Tena u taj ¢as, posla Porda
k njoj, da joj on glavom javi tu radosnu vijest.
Kada je Porde ugledao Tenu, pobjeze kao i Joza.

Ona radost, ona slava u njegovu srcu, $to je dobio sina, nije se mogla sloZiti sa strasnim
Teninim licem. Ta slava i taj Tenin lik potamniSe, unistise jednim mahom onu bivsu Te-
nu. Da Tena nije oboljela, onda bi se u Pordevu srcu pobile dvije ljubavi, i tko bi znao,
koja bi na posljetku nadvladala. Da Maruska nije u taj ¢as rodila sina, onda bi se u Por-
devu srcu, ugledav svoj ideal onakav nakaZen, pojavilo ono tiho saZalenje, ona bolna
pjesnicka ljubav, koja bi sve polako ali sigurno izumirala. Ali ovako nasta u onaj ¢as u
Dordevu srcu pusta praznina, a ve¢ drugi ¢as ispuni se ta praznina ljubavlju za svoje pr-
vo ¢edo.

- Sto je, Porde? - upita ga Ivka.
- Sina sam dobio! Debeo ko kukinja, lijep kao sunce, govorit ve¢ znade, samo ne znam,

Sto govoril... - usplahirio se Porde, koji u ¢asovima uzbudenja nije mogao zatajiti halabu-
¢ne ciganske naravi.

- Sisati trazi, eto $to govori! - podu¢i ga Ivka.
- Sada ¢e8 imati dva zumbul-cvijeta: sina i Tenu! - kimnu Joza.

- Suti, ne govori! Vidio sam ju... - zalama Porde rukama i zakreta o¢ima.
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- Evo ti, pa daruj sina dukatima, to mu inoca 8alje... - naruga se Ivka i poloZi pred Porda
onih laznih pet dukata.

Ciganin je odmah upoznao truljarsko zlato.
Nato on opet smijesno-zdvojno zalama rukama i cijelim tijelom.

- Da vam Bog dao svima srecu... Moje malo Dorde, moje slatko grozde! - zapjeva ciganin
i pozuri se van.

- Hoce$, da mu budem kumom? - povika za njim Joza u pol 3ale.
- Ne moze$, nisi ciganske vjere - odgovori Porde ozbiljno i ode kuci bezobzirce.
Udario je prekim putem, samo da ne mora poci pokraj Tene.

Njegov mali Porde, Tena, lazni dukati, sve mu se to mijesalo po glavi, te je prebacivao
pete, kao da bjezi iz krade.

»Prevarila... truljarski dukati... one prave skupa smo zapili...«

Smijao se ciganin u sebi, smijao se laznim dukatima, a nije jadan znao, da je i njegov mali
Porde lazan, da nije on otac malomu Pordu. Prevari Maruska i Tenu i njega.

Je 1i grijeh, $to je ona njega ljubila svom silom duse, a on ljubio drugu? Je li grijeh sto ga
je odvracala od Tene, a nije mogla da ga drugacije odvrati, nego s djetetom ispod svoga
srca? Je li grijeh, $to se je na ¢as drugomu ¢ovjeku podala, da zanese, kada s Pordem nije
zanijeti mogla? Je li grijeh, Sto je pocinila nevjeru, da privede opet u narucaj nevjernoga
muza? Je li to zbilja grijeh?! Maruska, ciganka, mislila je, da nije prevelik...

Bila Maruskina lukavost grijeh ili ne, ona je svojim grijehom postigla svoju dobru svrhu,
a njeno dijete, kao i mnoga druga djeca, nije imalo na ¢elu ziga: Porde mladi, laZni. Tako
je pak umovala ona stara ciganka...

Kao sto je Jerkova kuca propala, tako ih je propalo i mnogo drugih. Ve¢ godinu dana
nudao je porezni ured nekoliko stotina jutara i koji dvadesetak kuca na prodaju, a to sve
radi nagomilanoga poreznoga duga. Akoprem je cijena bila niska, ipak osta mnogo zem-
ljista neprodano; medu neprodanima osta i Jerkova kuca; tu kucu i zemljiste od osam rali
nudio je porezni ured za 200 forinta, ali se ne nade kupac. U taj ¢as nagrnuse Cesi i po-
kupovase sve do zadnjega rala zemlje. Jednoga dana dode u porezni ured desetak dose-
lienih Ceha i upitade se za zemljiste i kuce, koje su bile na prodaju. Voda tih doseljenika
bio mlad ¢ovjek sa vojnickom kapom a bez desne ruke; govorio je hrvatski i bio tumacem
ostalima. Porezni ¢inovnik uze im nabrajati kuéne brojeve i cijenu uz koju se prodaju.
Medu inima spomenu i kucu Jerka Pavletica.

- Jerko Pavleti¢, kbr. 40? - upita tumac Ceh.

- Da, kbr. 40. Odakle vi to znate?

- Bio sam prije okupacije tamo. Bi li mogao ja to zemljiste odmah kupiti?

- Odmabh, samo polozite 200 forinta.

Sav radostan krene tamo prema Savi, istim putem, kojim je pred tri godine polazio u boj.
Onda je iSao u smrt, a nasao je svoju ljubav, nasao najljepse dane svoga zivota, a sada
ide, da po¢me nov Zzivot Ziviti. Sto li ga, mili Bogo, tamo ¢eka...? Ona draga kuca, u kojoj
ju je prvi puta ugledao, sada je njegova, al ¢ija li je ona? Hoce li ga htjeti sada samo pog-
ledati ovakovoga bez desne ruke? Da je znao, da ¢e ona draga kuca biti igda njegova, on
bi joj se javio, ali ovako, kad sdm nije mogao pisati, ¢emu da joj po drugima obznanjuje
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da je izgubio ruku, ¢emu da joj se javlja, jer Sta ¢e njoj ljepoti nad ljepote kljasti ubogac?
Ali sada kada je onako nenadano postao vlasnikom one kuce, zasjala mu tiha, daleka
nada, da ¢e i nju tamo nacdi. I nasao ju je.

Zadrhtao je kao 3iba, kada ju je izdaleka opazio na prozoru, nagnutu nad vezivom. Ona
ga je dakle ¢ekala, dvije duge godine ¢ekala, dvije ga godine ljubila bez glasa, bez nade!
Sto li ¢e sada re¢i, kada ga vidi ovakovog kljastog, mozda ce joj se zgaditi, mozda ¢e pob-
jeci pred njime. On se pred tom pomislju zaustavio, ukocio, ne znajué, bi li poSao napri-
jed, ili bi se vratio natrag.

Nu noge ga ponijese naprijed.

Ona je jos uvijek sjedila nagnuta nad vezivom, te nije ni opazila, da je on usao u dvoriste.

Uto on stupi u sobu; ona se prene, ugledavsi nepoznata ¢ovjeka, sa vise¢im praznim ru-
kavom, dosta lose obucena, s puta umorna i neoprana, s plavom tvrdom bradom, te po-
misli, da je prosjak.

- Hajde! Otkle si i dosao? Ne imam ni sama nista. - Tako je glasio njezin pozdrav.

On sve do toga ¢asa, kad ona nije progovorila nije pravo znao, je li to Tena ili nije; istom
sada ju upozna, i kud je smucen bio jos se ve¢ma smuti... On je gledao dvije Tene pred
sobom; jednu lijepu, onakovu, kakovu je pred dvije godine ljubio i jednu ruznu. Lik one
lijepe bio je u njegovoj dusi, a lik one druge stajao pred njime. Onaj u dusi bio je jaci i sil-
niji, a ovaj drugi - ruzni - kao da ga gleda u snu. Tako bilo prvi ¢asak, nu sto dalje, to se
onaj dusevni lik poceo sve veéma mutiti, kao poblijedjela slika, do¢im je ovaj drugi sve
jasniji, sve krep¢iji pred njegovima ocima bivao. A sto dalje, a to onoga krasnoga lika po-
¢e sve ve¢ma nestajati, dok napokon posve ne is¢eznu, a pred njime se stvori Tena ona-
kova, kakova je uistinu bila. Nad njenom glavom lebdilo kao fatamorgana ono negdasnje
divno lice, koje ga je blagoslivalo, kada je u boj polazio...

U taj ¢as poce i pred njezinima ocima titrati slika vodnika Beraneka. Kao kada se probu-
di$ od sna, te se mislju pode$ hvatati za javu, tako prelazila njena misao sa negdasnjega
dragoga, negda lijepo obrijana, u onom tijesnom vojni¢ckom odijelu, na toga ¢ovjeka, sto
je pred njom poput prosjaka stajao. Ponajprije ju prostruja nekakovo slatko sjecanje, za-
tim nekakova neizvjesna praznina, onda opet onaj njegov pogled, one o¢i, koje u tili ¢as
premostiSe onu neizvjesnost i spojie negdasnju vodnikovu prikazu sa onom, sto je pred
njom stajala.

Poput krvi, $to joj je sunula u obraze, tako joj se prikaza u tom ¢asu sav njezin Zivot ot-
kako se rastadose pa sve do danas. A kakav je to zivot bio? Znade li on za taj njezin Zzi-
vot? Je li on mozda dosao, da ju pozove na racun, da ju pita, gdje je ono blago, sto je bilo
njegovo i nicije vise?... Ali to pitanje brzo is¢eznu, a pred njenom dusom izgubise se,
propadose te dvije godine kao da ih nije ni bilo, a samo osta zadnja tocka, onaj trenutak,
kada se zadnji put pod Br¢kom ugledase... Njoj je bilo, da onaj ¢as i sada jo$ traje, a sve
ono, $to je bilo izmedu toga ¢asa pa do danas, da je laz, da je isprazan san... Cuvstvo
onoga c¢asa razlilo se po njoj, te poplavilo, izbrisalo sve ono, sto se je kasnje dogodilo; to
¢uvstvo bilo je tako silno i u nje i u njega, da su, baciv se jedno drugomu u zagrljaj, na
Stropot prozora trgli se i pomislili, da to grmi top kod Brcke...

Govoriti nisu mogli; mjesto jezika govorile su o¢i, a te o¢i vidjele su njezino izrovano,
tamno-crveno lice, koje je pocelo prelaziti u bjelinu bez sjaja i izraza; te o¢i vidjele su vi-
seci rukav, koji se je tresao, podrhtavao, kao da nesto tajnovitoga u njemu Zivi, nesto, sto
bi ju rado ogrlilo, pomilovalo, ali taj zagrljaj se zaustavio, ukocio, a mjesto njega rukav
samo bolno zatreperio...
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To su vidjele njihove o¢i, a Sto su vidjele nije bilo lijepo; ali dok je to doslo do srca, pret-
vorilo se u ono andeosko milosrde, iz kojega se rodio biser, - suza na njihovim o¢ima,
suza, iz koje je prosijevala sjajna traka ljepse buducénosti, buduénosti, koja ¢e kucu Jerka
Pavleti¢a iznova podici, zapustjela polja iznova pomladiti, novomu pokoljenju ljepsi put
utrti...

Zagreb, 1894.
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Mira Kodoliéeva

Pripovijest

Na tvojem grijehu rodio se moj.

Kada se je obukao i otvorio prozor, pozdravilo ga ljupko lipanjsko jutro, odisuéi rosnom
hladovinom i onim osvjezuju¢im mirisom prirode, koja je taj ¢as cvala i bujala u naponu
svojega stvaranja. U daljini pred njim crtale se plavetne planine, $tono se protezu po¢am
od Broda pa sve tamo do PoZege i Pakraca, sad se lagano dizu¢, sad opet spustajug, stite-
¢i duz lijeve si strane vijugajucu se plodnu Posavinu od sjevernih vjetrova. A blize pred
njim, oku na dosegu, talasali se vinorodni brjezuljci, a po njima se bijelili rastrkani lje-
tovnici imudnijih Stovatelja vinove loze. Sve je on to gledao i prvo desetak godina, sve je
bilo nepromijenjeno kao i onda, pa ipak, koja ¢uvstva budila se u njemu na pogled te
divne prirode, kada je bio petnaest, a koja ¢uvstva sada, kada mu je bilo dvadeset i pet
godina! Prije je bila ta okolica za njega ono $to je uistinu bila: doline i brjezuljci, Sume i
vinogradi, - a sada, svaka nuanca svjetla, po¢am od svjetlozelenih Zitorodnih poljana, pa
sve do tamnomodre bukove Sume, rada i dira drugu Zicu u njegovom zivotu. On je ¢utio
kako Zzivi sa svakim glasom koji je do njega dopirao, sa svakim drhtajem zraka, sa sva-
kom nuancom tih nebrojenih boja -: ili su mu budile razne uspomene, ili su mu stvarale
razna ¢uvstva, ili usavrivale jo$ nedozrelu ideju. Sto je ¢ovjek tanjeg i dubljeg ¢uvstva,
tim jace osjeca da je dio stvarajuce prirode, da svaka prirodna pojava ima odjeka u nje-
govoj dusi, kao i potok -: ako je bistar onda se zrcale u njemu i oni bijeli obla¢ci u neboti-
¢noj visini; ako li je mutan i plitak, ne odbija ni onih niskih tik nad njime nadvijenih su-
hih grancica.

Nasitiv oko i dusu ¢arobnim vidicima, svrne pogled sa plavetne daljine na neposrednu
svoju blizinu. Tu pred njim spustio se $ljivik i voénjak, podno voénjaka pruZila se djete-
ljina sa svojim rascvjetalim crljenim glavicama, a za djeteljinom pruZile se zelene livade
sve tamo do potocica, koji se je neviden provlacio kroz vrbovo i josikovo grmovlje.

42



Josip Kozarac: Odabrane pripovijetke

Tamo gdje je 8ljivik svrsavao, stajao Siroki zdenac, a stari sluga Antun netom napojio cr-
ljeno-bijele krave i telad, koja se nadignutim repom, sita i obijesna naganjala okolo zden-
ca. Tik pod prozorom u dvoristu Zurkala stara, suha Zena sa zdjelom nakvasenoga kuru-
znoga brasna, hraneéi mlade purice Stono su se zivkajuci i piscuci zbile oko dugacke
daske, po kojoj je starica hranu posipala...

I one lijepe krave, i mnozina raznolike zivadi, i onaj svakojakim povréem zasadeni vrt,
sve je to govorilo, da je tu gospodarila brizna Zenska ruka. Mladi ¢ovjek sjeti se svoje po-
kojne tetke, koja je pol svoga vijeka prozivjela u tom zaselku sa svojim Sarenim telcima,
purama i biserkama, - pa je bila sretna, sretna, da nije nista vie na tom svijetu zelila...
Pred desetak dana umrla je ona, a on je re¢ bi i prahu njenomu zavidao onu srecu, o kojoj
on samo snivati a valjda nigda uZzivati nece...

Nato se digne sa prozora i pode da se razglede po sobama, u kojima ga tako dugo nije
bilo, a u kojima je on najljepse dane svoga djetinstva sproveo. Deset godina nije ga tu
bilo, al u tim sobama nije se promijenilo ba$ nista, - isti koZnati naslonjaci, ista velika cet-
verouglasta ura, koja je siputljivom pjesmom popratila svaki sat, kada je utonuo u vjec-
nost; isti Siroki tamni ormari, i isti onaj kanarinac, stono se Zalobito pritisnuo uz zid, te
istom na pogled novoga domacine doskakutao na prednji kraj krletke zacijuknuv bolno,
kao da pita: a tko si ti?... I onaj teski koZnati fotelj do pedi, i onaj mali hrastov stol do
prozora, i ona po vlaznoj netom uzoranoj zemlji i kamforu zaudarajuca zduha, sve je to
odavalo da je to bila soba pokojne tetke.

Zduha ta bila toli neugodna, zduha ta sjedala tako te$ko na prsa mladomu ¢ovjeku, da je
podvostru¢enim korakom poZzurio iz te sobe.

II.

Mladi taj covjek bio je Eugen pl. Vukovi¢. Bogati roditelji umrli mu odavna ve¢, a neki
dan sahranise i tetku mu, zadnju rodakinju koju je jo$ imao. Premda imucan, nije se Vu-
kovi¢ podao bezbriznomu Zzivotu, nego je iSao za tim da postane neovisan od svoga kapi-
tala; Zelio je, da se ne pokazuje na njega: ovo je onaj bogati Vukovi¢, nego da si stece dru-
$tveni poloZzaj po kojemu bi bio isto toliko cijenjen koliko i po svomu novcu. Ne imajuci
bas sa nikakovom brigom posla, razvila su se u njemu samo otmjena, ¢ovjekoljubiva
¢uvstva, koja je on svojom svestranom naobrazbom jo$ ve¢ma oplemeniti znao. Posvetio
se doduse filozofiji, nu umjetnost - po¢am od lijepe literature pa sve do glumacke vjesti-
ne - bila je pravi njegov svijet; nije bilo valjda nijednog iole poznatog umjetni¢kog pred-
meta u Europi, kojeg on nije na svoje o¢i vidio - po¢am od Rima, sve do Oberammergaua
i njegovih Passionsspiele. Osim toga bio i vanjstine veoma izrazite: vitak, plav, njezne
boje u licu, tako da je na prvi pogled vise sjecao na sjevernu, nego na juznu slavensku
pasminu; istom ona toplina i iskrenost u govoru odavala ga da je juznoga porijetla.

Juce je stigao iz jednog njemackog sveucilista, gdje ga je nasla vijest o tetkinoj smrti, te
mu je sada valjalo da tu bastinu uredi. Naumio je $to krace zadrzati se tude te samo $to je
najnuZnije odrediti, zatim navratiti se na ¢as u Zagreb, da posjeti svoju zarucnicu, i na-
pokon ljetnu sparinu sprovesti u kojemgod kupalistu.

Nahodav se po prostranom, visokim letvama ogradenom vrtu, po kojem su se ukraj $i-

rokih staza izmjenjivale breskve i kajsije, a po lejama svakovrsno povrée; popostojav cio
Cetvrt sata pred lijepim zeleno oli¢enim pcelinjakom, te naslusav se napokon stare Kate,
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koja mu je ve¢ triput pripovijedala kako je pokojna tetka blazeno usnula, a kada je na
odru lezala, ¢inilo se kao da spava.

- Samo da nije uzela onaj lije¢nikov prasak, ne bi te nesrece bilo; uzalud ja govorila, ma-
nite se prasaka, uzmite uvarak od mekinja, slatka moja dobrocinilice; ali nagovorise ju, i
eto Sto pocinise od krscanske dusSe, spravise ju prije reda u grob, nigda im dusa Boga
vidjeti nece.

Naslusav se ve¢ do sita tih stari¢inih naricanja, ode opet gore u sobe, te preobukav se u
drugo odijelo - on je puno drzao do svoje toalete - pode u bliznju varos, da posjeti tetki-
nog odvjetnika Kodoli¢a. On je odvjetnika poznavao otprvo, nu ove zadnje tri godine,
otkako se je vise bavio u inozemstvu, nego kod kuce, nije se s njime sastajao.

III.

Odvjetnika nije bilo kod kuce, a on pode da se pokloni njegovoj gospodi. Nade ju kod
glasovira, gdje je ljenivo prebirala tipke. Ona nije znala svirati, nego se tek pred dvije
godine pocela uciti, ne toliko da se zbilja nauci, nego da ne¢im vrijeme zatomi. Bila je jos
posve mlada, u dvadeset i drugoj godini, pepeljaste guste kose, blijedo-mramornog lica,
velikih smedo-plavkastih ociju, ustasca punanih, rujnih nu bez snaZnijeg izraza. Bila je
sitna i oniska; cio izraz lica bio je jo$ toli djetinski njeZan i nevin, mramorna bjelina jo3
toli prozirna, da se je svakomu novomu znancu nehotice nadavalo da ju zove gospodi-
com, umjesto gospodom.

Ona je po imenu ve¢ otprije poznavala Vukovica, nu sada, kada je ¢ula njegovo ime, ka-
da je vidjela pred sobom mladoga ¢ovjeka elegantne pojave, plavih pomno zafrkanih br-
kova, ispod kojih se tek ponesto vidjeli krupni sjajni zubi; kada je vidjela onaj vanredno
fini profil lica sa visokim ¢elom, koga je do polovice pokrivala vjesto pricesljana kosa;
kada je vidjela onaj aristokratski gipki poklon, - osta ona u prvi ¢as zatecena, te jedva
uzmognu, da mu pruzi ruku i prosapce svoje ime: Mira Kodoli¢.

Njegova ljubezljivost, njegova duhovitost brzo ju osokolise, te joj za ¢as bilo, kao da je
nastavila s njime davno zapoceti razgovor. Samo ono njegovo uporno promatranje, ko-
jim je svaku novu osobu motrio, kao da kani odvagnuti sva njena dusevna i tjelesna svoj-
stva, ta izvjedljivost njegovih inace blagih, sivo-zelenkastih ociju bunila ju od ¢asa do
c¢asa, te ju neprestance polijevala rumen po licu, a fini listi¢i nosnica joj sve to cesce po-
drhtavali.

Ona je vec¢ nekoliko puta htjela izraziti mu svoje sazaljenje radi smrti tetkine, nu njegov
razgovor nije se ni izdaleka dirnuo toga predmeta, nego se jedino kretao oko njene oso-
be, analiziraju¢ vjestim pitanjima cijelu njezinu dusevnost.

Nakon cetvrt sata on se digne i oprosti. Tik do velikih dvokrilnih vrata visjela velika sli-
ka prikazujué onaj prizor iz Sekspirove drame, gdje zlatokosa Desdemona pred mletac-
kim vije¢em klece¢i opravdava svoju ljubav napram crncu Otelu. On pogleda jedan ca-
sak dobro poznatu mu sliku.

- Svida li vam se? - upita ga ona. To je »der Mohr von Venedig«.
- Vama je poznata ta tragedija ljubomora?

- Nije - re¢e ona smetena, ne razumijevaju¢ njegovih rijeci - koga god sam pitala, svatko
mi samo kaZe, da se zove »der Mohr von Venedig, ali to to sve znaci, toga ne znam.
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- Zar ni gospodin suprug?
- Ni on.

- Kada se sljedeci put sastanemo, onda ¢u biti tako slobodan da vam opisem svu velicaj-
nost toga prizora.

Ona ¢uvsi njegove rijeci »tragedija ljubomora, nije pravo znala, bi li ga molila za to ili
ne, jer se je bojala da li ta tragedija ljubomora ne sadrzaje moze biti takovih stvari, kojih
ona ne bi smjela ¢uti...

IV.

Vrativ se kudi, baci se Vukovi¢ na mekoslon i promisli jo$ jednom, $to je ¢as prvo vidio i
dozivio. I ono ¢uvstvo, koje je ve¢ mnogo puta procutio, ¢uvstvo dosta neugodno napuni
mu i sada dusu. On je vidjeo bogato uredene Kodoli¢eve sobe, bogate ali bez tracka um-
jetnosti i ukusa; vidjeo je na stolu becki dnevnik srednje vrsti, vidjeo nekoliko crljeno
uvezanih knjiga jedne leipciske Roman-biblioteke veoma niske vrijednosti, vidjeo je mi-
loliku Zenicu, koja pravo reku¢ nije znala, zasto Zivi, koja nije imala ni pojma o kakovom
idejalu, o kakovom zanosu. Naivna ta Zena mislila je da mora sa inteligentnim ¢ovjekom
govoriti njemackim jezikom, jezikom, koji joj je doduse tekao lako i brzo, ali kojega je up-
ravo tako lose govorila, kao i svoj materinski, hrvatski.

Sto je to? pitao se on; ili na§ narod nije sposoban da se ugrije patriotizmom, ili nije kadar
da shvati ideje, koje pokrecu ostale narodnosti? Je li nase otadZbenistvo ve¢ izumrlo, ili
se jos nije ni rodilo? Koliko li bi ljepsa bila ona mlada Zena, da se neka ideja, sli¢na ljepoti
njenog tijela, provlaci njezinim mislima i govorom; ideja, koja bi njezinu tjelesnu ljepotu
jos deset puta ¢arobnijom prikazala. Koliko god ih je on poznavao, malne sve su bile jed-
nake, te hrvatske Zene, i one naobrazene i one nenaobrazene; i jednima i drugima manj-
kao onaj narodni duh, onaj osebujni biljeg, po kojem se svaka Zena raspoznati moze: ko-
jeg li je roda, sto li ju boli, Sto li ju uzdize.

Kud god dodes, raspoznati ¢e$ Engleskinju, Njemicu, Talijanku i po vanjstini i jos vise po
dusevnoj osebini, - ali Hrvatice raspoznati ne mozes, jer one su sve, samo ne kéeri svoje-
ga roda. - Otkle to, zasto to? - pitao se on, nu to¢nog odgovora nije si mogao dati -: ili je
kozmopolitizam ve¢ posve ugusio nasu ionako ne preve¢ snaznu osebinu, ili u nas ne
ima snage i vjere da gojimo narodnu nasu osebujnost, u strahu, da nam ista ne bi u pri-
log i8la? Ovo drugo, ¢inilo mu se bas kod nasih Zena tim vjerojatnije, $to je pretezita Zelja
i zadaca sviju Zena da se omile; a one, te nase hrvatske Zene, jo$ uvijek su toga uvjerenja
da ¢e onaj cilj prvo postic¢i kozmopolitizmom, negoli isticanjem narodnih osebina, boje¢
se da se iste nece moci odrzati u svjetskoj konkurenciji. Ta bojazan nije Zalibog nista dru-
go, nego ono sveopce slavensko malodusje, pomanjkanje dusevne Zilavosti.

Zadubiv se jo$ dublje u taj predmet, zapita se napokon: a mi musgkarci? Sto je na$ idejal,
kojem cilju mi letimo? Smisljao je, natezao je nas kulturni Zivot od zadnjih pedeset godi-
na, ali on toga idejala, te lozinke, koja bi cio narod odusevljavala nije mogao naci. Na$
narod pri¢inio mu se kao vojska bez vode, bez onog vode kojega i najzadnji vojnik poz-
na, u njemu uZziva, o njemu pric¢a, o0 njemu pjeva, vjerujuc¢ u njegovu nepogrjesivost i ne-
pobjedivost. Za tog vodu, za taj idejal mi jo§ ne znamo, pa $to da onda jo$ prigovaramo
nasima Zenama?
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Tom neizvjesno$éu opravdavao je Vukovi¢ cijelu nasu dusevnu kulturu, opravdavao je
gospodu Kodoli¢evu, - i prastao i njoj i svima, koje je poznavao. A medu tima sjetio se i
svoje zarucnice Emilije pl. Latkoviceve; pred njegovima o¢ima ukazala se taj ¢as visoka
crnka, snazno razvijena, otmjenog lica, visokog punog vrata, o¢iju okruglih, crnih, uvijek
sjajnih, al u tom sjaju ¢as tmastih kao no¢, ¢as blisukavih, kao munja usred crne te no¢i.
On se je jedva vidljivo nasmijesio, kad mu je ta prikaza kraj o¢iju preletila; bilo mu je kao
da ga je pomilovala onom punom, oblom rucicom; bilo mu je kao da je omirisao dah nje-
nog bujnog mladenackog bica.

»Ti nijesi ni u ovom zaselku na mene zaboravio; hvala ti za to«, ¢inilo mu se, da mu nje-
zin smijeSak govori.

V.

Odvijetnik Kodoli¢ bio je ¢etrnaest godina stariji od svoje zene. Covijek jak i visok, krup-
nih brkova i guste crne brade, iz koje se nije vidjelo ni usta, ve¢ samo gornji dio lica i
kratki mesnati nos; radi velikih treptavica izgledalo lice kao mamurno. Za mladih godi-
na bio on vit i pristao, nu otkako je poceo s jedne strane naporno raditi, a s druge strane
raskos$no Zivjeti, poceo naglo starati, te tko ga nije pobliZe poznavao, mislio bi da je trom
i apati¢an. Kao odvjetnik bio je vrstan i trazen, te si ubrzo zasluzio prili¢an imetak. Izim
za svoje odvjetni¢ke poslove nije za niSta puno mario, ni za istu politiku; u politicke
dnevnike zavirivao je samo od dugog ¢asa. Zena njegova bila je sirotica, a on ju oZenio,
jer mu se je svidala, i jer je zbilja bila lijepa. Sad je ¢etvrta godina otkako su oZenjeni, a
ona izgledala jo$ uvijek njezna i mladahna kao da je djevojka. Dvije godine ljubio ju on
svom snagom brac¢ne ljubavi, nu nakon toga vremena pocela njegova ljubav jenjati; ne-
kakova sitost obuzela mu cijelo bice, te ona izgubila malone svaki ¢ar za njega. Njegova
ljubav napram njoj umrla je, a ni on, ni ona nijesu znali da ju oZive. - Ona se za te Cetiri
godine braka posve uzivila u njegovu narav; ono $to je on znao, znala je i ona; ono $to je
njemu bilo lijepo i dobro, bilo je i njoj; ona se je posve izgubila pod pritiskom njegovih
nazora i ¢uvstava, ba$ kao sto slabije stablo gine pod sjenom i granjem susjednoga jacega
stabla. Udav se mlada, nije ni dospjela, da joj se znacaj uopce razvije i izrazi, a usav pod
njegov krov, u njegove ruke onako meka i njezna, postala je ubrzo vjeran otisak njegove
volje.

Mnogoga drustva nije on u svoju kucu primao, a ono $to je i dolazilo k njemu, nije bilo
stalno drustvo, nego raznoliko, uvijek novo, tako da se ona nijednoj osobi, ni muskoj ni
Zenskoj nije trajnije priljubiti mogla.

To je on i Zelio, dok ju je jos ljubio, ne znaju¢i da ¢e takovim postupkom pretvoriti njenu
dusu u pustos, onu pusto$ na kojoj nije moglo nista vise niknuti, ¢ime bi ona opet njego-
vu ljubav osvjeziti mogla. I tako se rodila medu njima ona bra¢na dosada, koja kao mag-
la visi nad ¢ovjekom a nikako ne mozes da je rastjeras oko sebe.

Da je ona imala prilike op¢iti sa jo$ kojim muskarcem, mozda bi se nasla koja Zica u nje-
nom bic¢u, koja bi ju u novom ¢aru prikazala; moZda bi se njenim opéenjem s drugim ko-
jim muskarcem, u njenom muzu probudio onaj mali ljubomor, koji je kadar ve¢ umiraju-
¢u ljubav snova oziviti; nu svega toga nije bilo, pa ona njemu sve to ravnodusnijom pos-
tajala. I to, Sto nijesu imali djece, povecavalo je onu dosadu medu njima. On si je svakako
Zelio sina, komu bi ostavio svojim trudom zasluzeni imetak, - pa sada, kada je ve¢ cetvr-
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ta godina braka nastala, a Zeljenoga odvjetka nije bilo, postao on ravnodusan i prema
Zeni, i prema imetku, posvetiv se posvema vlastitoj svojoj osobi, nastojeci da se po volji
nauZzije svega $to se novcem nabaviti moze. Pa budu¢ da je drzao, da je ona kriva sto ne
imaju djeteta, mislio je, da ne mora za taj svoj Zivot njojzi biti odgovoran, niti da ona ima
kakova prava prigovarati mu, $to trazi izvan svoje kuce novih slasti. Naoko nije se medu
njima nista promijenilo, on je radio kao i do sada, donasao njoj darova kao i do sada, nu
njezina tancina je ipak opazila, da postoji neka razlika izmedu negda i sada.

VL

Premda je ona sve to razabirala, ipak joj u dusi nije bilo toliko krivo, jer je priznavala nje-
govu premoc¢ nad sobom. Uostalom, na $to da se potuZzi? Ona je u svom domu radila, $to
god je htjela; oskudijevala nije na ni¢em, za drustvom nije ¢ezla, jer tih naslada nije ni
poznavala; dusevni obzor nije joj bio tako Sirok a da ga ne bi mogla udovoljiti. Uzela si
glasovir i najmila staru nisku gospodicu, koja ju ucila nesto glasovirati; dala si urediti
vrt, iskitila ga ubavim sjenicama i bijelim kipovima grckih i rimskih boZica te uZzivala u
onim okruglim i zvjezdatim Zbunovima Sarenoga cvijeca. Jest, dogodilo se, te se je kad-
god nesto uzbunilo u njoj; ona osjetila nesto u sebi, sto joj je Saptalo da nije posve sretna,
da ima jo$ na svijetu slasti, koje se njoj tek u maglovitim obrisima, tek u nekom naslu¢i-
vanju prikazuju, - ali to su bili samo prolazni ¢asovi, to su bili udarci sitnih kamecaka,
koji su samo poljepsavali snivaju¢u pucinu glatkog jezera. Njena dusa bila je jo$ vedra
poljana sa niskom, mekom travom i mahovinom, na kojoj nista nije svoga traga ostavlja-
lo. Stovise, kada bi vidjela muza svoga umorna nakon trosatnoga rada u pisarni, kada bi
vidjela, gdje u no¢ polazi i po nodi se vraca sa sluzbenog puta, njoj je bilo, da je ona veli-
ka njegova duznica. Bilo je doduse ¢asova kada ju je zazeblo u dusi na pomisao da je on
zato napram njoj ohladio, sto mozda u kojoj drugoj uziva; pred tom pomislju odrvenila
se, ona nije u tom ¢asu sama sebe spoznala, te je i nehotice otkrila, da ima jo$ nesto u
njoj, $to ona nije ni izdaleka kadra raspoznati, nekmoli predo¢iti si. Premda je ona tu mi-
sao zatomljivala, ipak se ona od ¢asa do ¢asa i nepozvana pojavljivala, - a njoj bi svaki
puta upravo odlanulo, kada bi ta misao poput zmije opet polako od nje otplazila, sakriv
se u cvijecu ljepsih njenih ¢uvstava. Glavna crta njenog bica bila je dobrota, koja joj nije
dozvolila da o ikomu zlo misli, i to je bilo uzrokom da je ona cio svijet u lijepom svjetlu
gledala. Bas radi toga nije se mogla nijedna druga strast u njoj raspiriti, nego je tek tinjala
neprestance zapretavana pepelom njene djetinje naivnosti. Ona jo$ nije dosla do zgode
da jace nategne luk svojih ¢uvstava a da bi ostre strjelice razaraju¢om silom odzvizdale u
nedoglednu daljinu; strjelice njezinih pitomih osjecaja padale su tik pred nju, ne ozlijedu-
jué niti nje same, niti koga drugoga.

VIL

Nakon cetiri godine toga nepomucenoga mira, probudiSe se malne u isti ¢as nova dva
¢ustva u njoj. Prvo je bilo ono tamno ¢uvstvo bojazni da bi ju muz odnemario radi koje
druge Zene; a ono drugo bilo je jos tamnije, ona sama nije znala u ¢em se to ¢uvstvo sas-
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toji, ali joj se kroz svu tu maglu ¢inilo da je u savezu sa poznanstvom Vukovi¢evim. On
je nakon prvoga posjeta postao malne svakdanji njezin gost; medu ostalim knjigama do-
neo joj on sjajno ilustrovanog Sekspira, te joj svom milinom svoje rje¢itosti tumacio Otela,
Hamleta, Romea i Juliju. Ona slusajuci divne romanti¢ne price avonskog labuda, proZivjela
je te ¢asove u nekom drugom svijetu, te joj kao kroz san dolazilo ono njeno nasluéivanje
da ima jo$ nesto u ovom Zzivotu i u ovoj nasoj dusi sto ona do sada nije ocutila. Njoj se
poceo razjasnjivati svijet, i ona se pocela samoj sebi otvarati; ona nije ni mislila da se sve
to moZze i smije rije¢ima izreci, Sto u nasoj dusi kipi.

- Ne ¢ini li vam se, da bi vi nastavili, ili napisali istu takovu tragediju, nakon 5to ste pro-
¢itali Otela ili Romea i Juliju? - upita ju on.

- To sam i ja vas ve¢ htjela upitati; zaista cudnovato, zasto je to, otkle je to?

- Ja mislim, da to odatle polazi, $to su ona ¢uvstva, one misli, one rijeci, koje te Sekspiro-
ve osobe govore, rijec¢i izvadene iz nasega srca; mi smo u njima spoznali polovicu sama
sebe, pa smo rada, da i onu drugu polovicu nasega bica na svijet iznesemo -: ali nijesmo
éekspiri, pa ne mozemo. Cuvstva ta haraju nasom dusom sad nas osladuju, sad nas tru-
ju; sad su divna, sad su strahovita; - ali mi ne imamo izraza, ne imamo rijeci, da ih nazo-
vemo pravim imenom.

Takovih govora nije draZzesna zZena Kodoli¢eva iz ustiju svoga muza nikada ¢ula; njoj je
bilo slusajuci Vukovica kao seoskom djetetu, kada je doslo prvi puta u grad, te od samo-
ga ¢uda zabasalo ulicama, nezasitno motreci svaku novu stvar.

Kada je procitala neke Turgenjevljeve, Tolstojeve i Daudetove pripovijesti, zapita ona
Vukovica:

- Molim vas, je li se to uistinu dogodilo? Ja ne mogu vjerovati, da je to tek izmisljeno! Si-
rota Liza, zasluZila je ljepsu srecu... Ali ipak, ja joj zavidam...

- Ja mislim, da joj svaka ¢ista dusa mora zaviditi.
- Tako ja jo$ nijesam nijednu knjigu procitala.
- A da kako ste do sada?

- Tako, - ¢itala sam samo do trecine, ili do polovice, - pa onda preskociv sve ostalo, od-
mah konac, pa sam ipak sve znala; ali kod tih ruskih novela nije se tako dalo. Ja sam do-
duse i tu pogledavala na konac, ali sam se ipak vracala tamo gdje prestadoh, ¢itajuc¢ po-
bozZno sve do konca kao molitvu... I meni je bilo, kao da ja to ne ¢itam, nego da sam ja
sama Liza i Asja... Sada ja tek uvidih, koli jadni stvorovi smo mi Zene...

To je bila prva njena misao, proizasla iz njenog sopstvenog ¢uvstva; a Vukovi¢ je nekom
nasladom promatrao kako se njena zatomljena dusa pocela ozivljivati, kao davno nezali-
jevani cvijet nakon kiSe. On ju je i nadalje promatrao svojim analiziraju¢im pogledom:
nasladivao se sa umjetnicki savrsenim dijelovima njenoga tijela, kao $to su bili ¢elo, nos i
brada; divio se finim zavojima maloga ruzicastoga uha, - a ljutile ga one preve¢ svijetle,
jedva vidljive obrve, koje su bunile i kvarile mu toli draZesno sastavljenu crtu, koja je
tekla po¢am od cela sve do njezno izbocenih grudi. Uz tanki profil i sitne kosti, pristajala
posvema gipkost njenih kretnja, s kojima je izrazavala svoje misli skoro kao i sa govorom
samim. A to je znacilo da njena nutrinja nije mrtva, kao $to se je u prvi mah po mramor-
no-hladnom licu kljuciti moglo.
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VIIIL

Vukovi¢ se jo$ nije odlucio, $to ¢e sa tetkinim dobarcem: bi li ga prodao, bi li ga iznajmio,
ili ostavio sve kako je do sada bilo, pa sam s njime gospodario. Nijedan od sva tri na¢ina
nije mu se svidao: najamnina bila posve niska, jedva da bi pokrila porez i osiguranje; ku-
paca je takoder slabo bilo, jer je dobarce bilo premaleno - oko 150 rali - a da bi se nasao
bogat kupac za njega, a opet preveliko, a da bi ga mogao kupiti onakav goso, koji bi bio i
gospodar i sluga, t. j. sam ga uzivao i sam ga obradivao. Da sam gospodari, - to za njega
nije bilo; on je dodus$e imao smisla za gospodarstvo, nu nije nikada ni u snu pomislio po-
svetiti se tomu zvanju. I tako osta ta stvar za taj ¢as neodlucena.

Ispitivajuc¢ staroga Antuna o dohocima dobarca, sra¢unavaju¢ dobitak i izdatak, dogova-
rajuc se dvojicom-trojicom ¢eskih doseljenika, koji su htjeli u pomanjim komadima zem-
ljiste iznajmiti, zabavio se Vukovi¢ dva-tri dana, niti ne izilaze¢i iz dvorca. Cetvrtoga da-
na oko pete ure popodne zacuje laveZ pasa, pa zaviriv na prozor ugleda u dvoristu dvije
gospode. Prvu je odmah upoznao po njeznom struku i bujnoj kosi prem joj je lice bilo
umotano plavim velom; to je bila Mira Kodoli¢eva sa svojom uciteljicom glasovira. On joj
izleti u susret, te svoj uzbunjenoj i zastrasenoj od laveZza pasa pruzi ruku. Bila je u jed-
nostavnoj, tamnomodroj opravi, sa svijetlim Sirokim suncobranom, sa Zutim visokim ru-
kavicama, a pod tijesnom opravom moglo se razabrati da trepti po svem tijelu.

- Oprostite, ja sam ve¢ davna Zeljela vidjeti taj lijepi dvorac, al nikad mi se nije nadala
prilika.

- Kada bi takovi gosti ¢esto zabasali na moja vrata, ja zbilja ne bih imao prava tratiti svoje
dane po Monakovu i Heidelbergu - odgovori on i povede ju u vrt.

Ona htjede sve potanko, kao $to je to ve¢ u Zenskoj naravi, razgledati, prem se je moglo
opaziti da su doti¢ni predmeti istom usljed njegova tumacenja i opisivanja za nju zani-
mivi postajali. Ona je i do sada ve¢ toliko teladi i krava vidjela, nu nije nista osobita na
njima opaziti mogla; istom kada ju je on upozorio na crljenu morthalsku junicu sa debe-
lim viseéim vratom, rumeno-bijelom sjajnom gubicom i kovréastom dlakom po celu, i
onim velikim bistrim okom, onda se ona sama sebi za¢udi da ona toga nigda do sada
opazila nije.

Stara Kata tjerala je polako pred sobom male i hitre biserke sa rumenim noZicama, te dok
je stara crna kvocka kvockala zovu¢ ih k sebi, to one, ne razumijevaju¢ njenoga zova, tr-
¢ale Sirom za svakom crnom kokom.

- I ovo vam je nesto zanimivoga - obrati se Vukovi¢ prema gospodama - stara biserka
rijetko da ce izle¢i i odgojiti svojih mladih; nego tu ulogu majke mora obi¢na kokos pre-
uzeti. Male biserke, dokle god ne odrastu, ni ne mare za stare svoje roditelje, nego se sve
do kasne jeseni kupe oko svoje pomajke, prem ih je ona ve¢ davno napustila. Nu kada
mlade biserke posve odrastu, kada im perje dobije boju starih, onda se pridruze svojim
roditeljima po krvi, a na svoju pomajku, koju su negda toliko ljubile, posvema zaborave.
Zar to nije zanimivo? U prvoj mladosti niti ne poznavati svojih vlastitih roditelja, a kada
odrastes$, onda opet zaboraviti na onu, koja te je odgojila; ¢ini se da ona poslovica, krv
nije voda, vrijedi za cijelu prirodu.

- Jeliikod ljudi tako? - upita gospoda Kodoliceva.
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- Cini se, da je isto tako: ima djece, koja nece da ¢uju za svoje roditelje-zacetnike, nego
hoce da znaju samo za svoje odgojitelje; a ima opet otaca, koji ¢e odnemariti svoju sada-
nju obitelj, a svom dusom prigrliti djecu grijeha svoje mladosti, djecu, koja za njih niti ne
znaju. U jednom slucaju jaca je ljubav zahvalnosti, u drugom slucaju opet ljubav za vlas-
titu sopstvenost, za izgubljeni dio nasega »ja«.

Gospoda Kodoli¢eva nije se mogla dosta napitati Vukovica: sto je ovo, zasto li je ono?
Svaki predmet dirnut njegovom rukom, opisan njegovom rijecju zaodjeo se novim ¢arom
za nju; njegov pogled, njegove rijeci pozlacivale su njojzi sve, sto god je oko nje bilo, kao
i ono zapadajuce sunce, stono je pozlacivalo i crnu koru duba i zeleno lisc¢e i bistru vodu.

Kad je mlada gospoda ugledala pod sljivikom bujnu procvalu djetelinu, uskliknu:

- Ah! koja divota! Sto je moja basta spram te ljepote! Ja ne znam je li svakom tako, ali za
mene ne ima pojedini cvijet skoro nikakova ¢ara, mene ushicuje cvije¢e samo onda, kada
je u velikoj mnoZini na jednom mjestu.

- Bas$ kao sto i jedan jedini vojnik ne ¢ini osobita dojma, a cijela pukovnija kadra je odu-
Seviti svakoga, - a ponajpace Zensko srce - doda Vukovi¢ $aljivo.

Stara gospodica silno se uzburkala sa te prispodobe Vukoviceve, male joj Zutkaste o¢i
zasjale, mekano cetverouglasto lice joj se namreskalo nebrojenim sitnim naborima, koji
su izgledali kako ih je Vukovi¢ u sebi prispodobio kao ostraci vojnickih sabalja.

- Ah, ah! zar vi i tako nas Zene znadete! - zaprijeti gospoda Kodoli¢eva Vukovicu lepezi-
com i pogleda mu u o¢i pogledom u kojemu se je stapao i strah i radost i prosnja i ljubav.

IX.

Dvorac Vukovicev bio je pol sata od varosi; bio je sagraden na brjezuljku, koji se je pola-
ko dizao iz doline. Put u varo$ iSao je uz potoci¢, koji je tiho plazio preko pruda, a samo
za kiSnog vremena znao se razliti i cestu pijeskom naploviti. Po tom pijesku letile sada
dvije po dvije grlice, vise pitome, nego divlje, sjedajuc sad po cesti, sad po granama niske
zivice. Na raskrscu, gdje se je proplanak na lijevu stranu spustao u dolinu, kamo je i po-
toci¢ odbrzao, a po njegovu tragu bijelila se dva mlina sakrivena srebrolistim topolikom,
a na desnu stranu uzeo se hvatati drugoga brjeZuljka, na tom raskrs¢u pukao divan pog-
led: na jednoj strani bjelasala se posavska sela sa ljeskaju¢im se crkvenim tornjevima, a
na drugoj strani pruzao se tamnomodri Psunj poput ogromne zavjese.

Tim putem vracale se gospode ku¢i, a Vukovi¢ im se pridruzio, da ih otprati do varosi.
Njega je taj posjet gospode Kodoliceve veoma razdragao; on je poceo u lijepoj mladoj ze-
ni otkrivati ne$to novoga, $to ju je za ovo kratko vrijeme veoma preobrazilo, lijepu njenu
pojavu ozivilo. On nije niti u snu pomisljao taj njezin preobrazaj u svoju korist upotrijebi-
ti, jer niti je to bilo u njegovoj naravi, niti je to njegova otmjenost dopustala. On je jedino
uzivao u duSevnom razvoju gospode Kodoli¢eve. Ona je do sada bila i u rije¢ima i u ¢uv-
stvima puno skromnija od mnoge djevojke, te od nekoliko dana poc¢eo slobodniji vijetric
njenom dusom lavoriti, vjetric, koji je poljepSavao svaku crtu njene dusevne i tjelesne
sopstvenosti. Ona je u sebi osjetila nesto kao dasak srece, a taj dasak izbijao i na sjaj nje-
nih o¢iju i na vragoljasto-djetinski posmijeh, i na naivne rijeci, da se je Vukovi¢ puno pu-
ta morao u dnu duse toj naivnosti nasmijati. Tako ga je i sada putem zapitala:

- Sto mislite, nijesam li ja ve¢ stara?
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On se nasmije slatkim grohotom.
- Vi ste sada mlada, nego dvadesetgodisnja djevojka.
- Ah!ja istom danas vidim da vi znadete i laskati i lagati...

- O laskanju ne ima tu ni govora, jer kada ¢ujete moje nazore, mislim, da cete i vi biti mo-
jega mnijenja. Ja sam naime iskusio, da je osamnaestgodi$nja djevojka i dvadeset i cetiri
godis$nja gospoda jedno te isto, - svaka je jos posve zadovoljna sa svojom sudbinom;
dvadesetgodisnja djevojka i tridesetgodisnja gospoda bez djece opet su si sli¢ne: i jedna i
druga udesavaju sve svoje misli, sva svoja ¢uvstva, sve svoje vrline tako da zatrave mus-
karce, - ona prva, da si osvoji i nade muza, a ova druga, da omili - ne samo svomu muzu,
nego i drugim muskarcima. Poslje tridesete godine jo$ je jedino lijepa udovica u crnoj
opravi sa dugim velom na snijezno-bijelom, tugom poljepsanom licu; ili gospoda rujnih
obraza, vode¢ u svakoj ruci po jedno jos rumenije ¢edo; jedno sli¢no njoj, a drugo sli¢no
muzu. To su tri stupnja, kada se o Zeni moze re¢i da je zbilja lijepa; izvan toga okvira
moze Zena biti zamamna, duhovita, drazesna, - ali epiteton apsolutne ljepote vise joj ne
pripada... Dakle, jesam li vam laskao i lagao?

- A koja je od onih triju slika najljep$a? - upita ona.

- Toga vam ja zbilja ne mogu redi, jer je ljepota takav pojam koji se ne da razvrstati u raz-
rede; izaberite tri najljepse Preradoviceve ljubavne pjesme, pa pitajte, koja je od njih naj-
ljepsa? Tko bi tu znao pravoga odgovora!

Ona je doduse Zelila nesto to¢niji odgovor, - nu onaj jedva vidljivi smijesak, onaj strjeli-
micni pogled kojim ga je pogledala, sve je to govorilo da je ona s njime posve zadovoljna.

X.

Kada su dosli do Kodoli¢eve kuce, uhvatilo se prvo predvecerje. Kodoli¢ je bio doma, te
se veselo pozdravljao sa Vukovi¢em; on je, prem naoko dosta spora i smrknuta lica, uis-
tinu bio vesele i flegmati¢ne ¢udi. Njegovo geslo bilo je: raditi ali i uZivati; i tomu se je
geslu morala sva njegova okolica ropski pokoravati. Za njega nije bilo razlike izmedu
dana i nodi, on je radio i putovao po danu kao i po nodi; njegova podvorba morala ga
¢ekati ma kad se on kudi povratio, ili od kuce polazio. Jeo je i pio je izvrsno i sa velikim
tekom; bilo gostiju ili ne bilo, on je sebi izvadio one komade pecenke, koje je on najvolio,
te ih obi¢no viSe uz pomo¢ ustiju, nego li s nozem i vilicom pojeo.

Za kucanstvo je trosio malne rasipno, ali zato za javne svrhe nije dao nista; on nije bio
¢lan nijednoga drustva, niti predbrojnik ikojih novina ili knjiga; nije za to imao ni pravo-
ga smisla, a ni dosta casa, te je tako vremenom izasao iz navike da se zanima za $to dru-
goga, doli za svoj odvjetnicki posao.

Toga dana bio je nesto Sire volje no obi¢no, te zadrzao Vukovica na veceri. Kod stola je
Kodoli¢ prigovarao malne svakomu jelu, sam je pravio Salatu, i promijenio dvije-tri vrsti
ukuhanog voca, dok nije pogodio ono koje mu se svidalo.

Vukovié je sve to promatrao lakim smijeskom, on je dobro poznavao taj na$ novi drus-
tveni razred, te preko no¢i iznikle imucnike, koji su se zurili da nadomjeste ono $to im je
u mladosti manjkalo, boje¢ se da se nece za Zivota dosta nauziti zabluda razmaZenoga
Zeluca.
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- Da vas Bog pozivi! - dize Kodoli¢ ¢asu i nazdravi Vukovicu. - Da vas Bog poZzivi na sre-
¢u i korist nase domovine!

Vukovi¢ je bio na takove zdravice naviknuo, on je sa svoga bogatstva i sa otadZbenistva
bio poznat diljem Hrvatske, nu sada su ga te rijeci iz Kodoli¢evih usta ipak iznenadile.

- U vama se je, prijatelju dragi, sretno ujedinilo ono sto se kaZe »htjeti« i »moci«. Koja
korist meni $to bih ja htjeo da budem patriota, a manjka mi ono ¢im bih mogao i izvesti
Sto Zelim. Koja korist da na svoje ¢elo napiSem: ja sam otadZbenik, a iz mog trbuha oz-
vanja: hljeba, hljeba gospodaru! Ja, a sa mnom dobra trec¢ina nasega inteligentnoga drus-
tva, ucinili smo prvi patriotski korak, a na nasoj djeci biti ¢e, da ucine drugi; i $to mi sada
tek hvatamo po zraku, to ¢e nasa djeca imati u rukama. Da vam se bolje razjasnim! Moj
otac bio je poljodjelac koji nije znao ni ¢itati, koji nije bio kadar ni iskolovati me, - a moj
polozaj je, kako vidite - hvala Bogu i mojoj glavi - visoko nad njegovim. Budem li ja imao
sina, kojemu ¢u - posluZi li i nadalje sreca - ostaviti 30 000 - 40 000 forinata; sina, kojemu
nece na trbuhu stajati ona ogromna cedulja: hljeba, hljeba gospodaru, onda ¢e moj sin,
poput vas, lakSe igrati se rije¢ju: patriotizam; onda ¢e moj sin moci s uspjehom raditi
ono, $to bi za mene sada bio mozda Sizifov posao.

- To je lijepo, $to vi velite, gospodine odvjetnice, ali prema vasemu ¢ini se da bi samo bo-
gati ljudi smjeli biti patriote.

- To ne mislim, nego hoc¢u da re¢em da su patriotizam i siromastvo dva pojma koja se
malne iskljucuju, koja rijetko kada mogu proizvesti Zeljenog efekta. To vrijedi i za poje-
dince i za cijele narode. Patriotizam siromasnog naroda jeste isto $to i plamen od slame,
a patriotizam naroda bogatog ono sto i plamen debelog bukovog panja -: bukne li bura,
onoga prvoga nesta ve¢ kod srednjega vihra, a da se nijesi pravo ni ogrijao; a na ovoga
drugoga moze cijelu no¢ kisa padati, pod mokrim pepelom jos uvijek ostane dosta Zivih
Zeravica, s kojima se iznovice oganj naloZit moze.

- Mozebiti, da vi imadete pravo, gospodine doktore, nu ja mislim da vama manjka, osim
toga javnoga, onaj skromni obiteljski patriotizam.

- Ah! molim vas, samo mi o tome nekate govoriti! I ja sam negda kupovao svaku hrvats-
ku knjigu, i ja sam od svakog najmanjeg pokreta oc¢ekivao silan preokret, i ja sam negda
mislio da ¢e moja kuca biti ognjiste patriotizma, da ¢e moja Zena sloviti Sirom nase zem-
lje. Nu sve vam to nije nista drugo, doli vatra od slame. Onaj takozvani obiteljski patrio-
tizam jeste ono isto, kao kada bi vi vasega sincica silili da svaki dan nauci jednu pjesmu
napamet, u misli da éete ga time napraviti pjesnikom; a to, kako znadete, ne moze biti.
Pravi patriotizam je inspiracija poput one pjesnicke; patriote su Bogom nadareni ljudi,
koji o sebi mogu reci: Est Deus in nobis! A sada si pomislite pjesni¢ckom Zicom nadare-
noga seljaka, koji ne zna ni ¢itati, ni pisati, a u drugu ruku ¢ovjeka naobrazenoga, kao sto
ste na primjer vi, nadahnutoga istim duhom, pa cete vidjeti koji ¢e stvarati ljepse misli,
divnije pjesme. Kao sto medu tima pjesnicima, takova je razlika i medu patriotama, i je-
dnima i drugima treba ono »nesto«, jer bez toga »necesa« ne ima nista. Po mojem mnije-
nju, mi Hrvati jo$ nijesmo na cistu $to je kod nas pravi patriotizam, to jest, koju formu da
dademo onomu pregnucu, do kojega se jedino patriotizmom dolazi. Vi ¢ete mi dozvoliti,
da nama taj cilj jo$ nije posve jasan. Koliko sam ja iskusiti mogao, ima uopce dvije vrsti
patriotizma; patriotizam srca i patriotizam zdravog razuma. Onaj prvi jeste onaj zanos,
kada se mladi narodi dusevno prenu, kad upoznaju da opstoje; to je obi¢no onaj mome-
nat kada se i pjesnici pojavljuju. Taj patriotizam je vatren kao i pjesma, nu i nejasan. Ovaj
drugi - patriotizam razuma - ne upire se vise o plamene stihove, nego o hladne brojke,
koje govore Zivu istinu. Taj patriotizam sli¢an je donekle trgovackoj spekulaciji: ovaj ide
za obogacdenjem pojedinog ¢ovjeka, onaj za bogatstvom i dobrobiti cijeloga jednoga na-
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roda. Kako se meni ¢ini, mi se jo$ kolebamo izmedu srca i razuma, pa u toj neizvjesnosti
drzimo jedan drugoga izdajicom; u toj neizvjesnosti jos nijesmo nacistu, koji vas ide pra-
vim, koji krivim putem. To je moje mnijenje. Vi ste, prijatelju, pali upravo na raskrsce tih
dvaju nasih patriotizama, pa zato ja ponavljam Zelju da pogodite onu stazu, da izaberete
onaj patriotizam koji ¢e nasoj domovini najvec¢u korist donijeti. U to ime, Bog vas pozi-
vio!

XIL.

Gospoda Kodoli¢eva pratila je dodusSe taj razgovor, nu vidjelo se da ju osobito ne zani-
ma. To je Vukovié¢ opazio, pa budué da je ve¢ po svojoj naravi volio mirno razmatrati i
slusati, nego prigovarati, ne htjede se upuscati sa Kodolicem u prepirku, nego ustane i
povede mladu gospodu do glasovira.

- Dakle, sto Zelite, da vam sviram? - upita ju on.

Ona nije znala $to da mu rece, ona je samo osjecala da bi mu najvolila kazati: »sviraj sto
god hoces, moja dusa utapa se u svakom tvom pogledu, u svakoj tvojoj rijeci.«

A on uze udarati redom pocam od narodnih pjesama sve do talijanskih opera. Izraz nje-
gova lica, sjaj njegovih ociju mijenjao se kod svake pjesme: kod slatke ljubavne talijanske
arije treptale mu o¢i, a oko ustiju krao mu se jedva vidljiv posmijeh, te je uz one rujne
usne, uz ono lijepo lice a pri plamenu svijece bio slican drazesnoj djevojci; a kada je za-
grmio davoriju iz Gajevih vremena, onda je onaj otmjeni profil poprimio energican izraz,
te on nali¢io mladomu bogu rata.

Kodoli¢ je pratio pojedine poznate mu arije Zivahnim kretnjama: sad tipkaju¢ prstima i
lelijaju¢ glavom, sad tihano fuckaju¢, do¢im je mlada njegova gospoda bila sva izgublje-
na; ona nije znala, da li joj veca slast navire na usi ili na oci, te sjedila kao nijema, besc¢ut-
na, bez misli u glavi, bez izraza na licu. Iz te omaglice istom ju prenuo Vukovicev glas,
koji je zapjevao:

Teske noci, teske misli,
Sto mi mlado srce more;
Cini mi se, nigda necu
Docekati rujne zore.

On je na tu pjesmu dosao onako slu¢ajno, kako mu se nadala prelazedi s jedne arije na
drugu; a kada je dosao do stihova:

Prova rana otadZbina,

Sto u teskoj bijedi strada;
Druga rana moja ljuba,
Sto je joste toli mlada.

Hoéu I' igda otadZbinu
Iz te bijede oslobodit,
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Hoéu I' ikad svoju ljubu
Zrtveniku BoZjem vodit?

nije mogao, a da ne upre pogled u Kodolica, kao da ga pita: sto misli§ braco, u koju vrst
patriotizma idu ti stihovi?...

Bljedoliko lice mlade gospode kao da je jo$ bljede postalo, kao da je omrtvilo, samo one
fine nosnice i njeZzna grud odavale da je jos Ziva. Kada je Vukovi¢ prestao svirati i pjevati,
te nakon ¢arobne glazbe nastao u prostranoj sobi gluhi muk, tada i u njenoj dusi zavlada
nekakovo bezvudje, nekakova hladna tiSina, s koje je ona sama ostala presenecena. Nje-
zine njezne, duboke duse dojimala se glazba silovito, porazno, odjekuju¢ stokratnom je-
kom u njenoj nutrinji. Prem je Zelila, da Vukovi¢ i nadalje svira i pjeva, ipak se nije usu-
dila niti rijeécom da to spomene. Ona se bojala , da bi na njena usta izmaklo ono nesto
Sto se zadnjih desetak dana u njenom srcu potajno burka, a ona jo$ ni sama nije znala,
kakovo je to burkanje, s kojeg joj se po dusi ¢asom prelijeva neizre¢na slast, a casom ne-
pojmiva bol. Ta slast i ta bol naciniSe iz nje Sesnaestgodisnju djevojcicu, koja prvi puta
zadrhcée pred zagonetkom svoga srca...

XIL.

No¢ je bila vedra, topla, kada se je Vukovi¢ gluhim ulicama vra¢ao u svoj dvorac; pravil-
ne sjene kuca prostirale se po $irokoj ulici kao smeda paucina utkana u svijetlu svilu
mjesecine; kao po cijeloj prirodi, tako se i po njegovoj dusi razlijevalo mladenacko rasko-
Sje. U potpunoj samosvijesti, da je lijep, mlad, ljubljen, da u taj ¢as ni¢esa na svijetu nije
bilo to bi si on uzalud zazelio, sve ga to napunjivalo jo$ veéim zanosom za sve §to je li-
jepo. On nije osjecao nikakove boli sa onih pjesnikovih rijeci: Teske no¢i, teSke misli, - on
je samo osjecao njihovu ljepotu, njihovu melodiju. I dok je on zapahivan mirisom divne
lipanjske no¢i, uljuljavan Saputom dviju ljubeéih ga Zena, ponavljao u dusi one stihove
svoga prijatelja pjesnika, - dotle su isti ti stihovi poput andelaka lebdili nad posteljom
gospode Kodoli¢eve. Nu ona nije poput Vukovica osjecala samo ljepotu, nego i svu bol
tih stihova; ona nije slatko spavala kao do sada, nego cijele no¢i bulaznila: - TeSke no¢i,
teske misli...

Kada je Vukovi¢ otisao, a ona sa muzem posla na pocinak, rece joj on, da ga opet trga
reumatizam u ramenu. Ona bi do sada na te njegove rijeci otisla po drozdenku, pa mu
natrla bolesnu ruku, - nu danas bile te rijeci njojzi toli tude, da ga je pogledala pitaju¢im
pogledom $to on to misli tima rijecima, ti¢u li se te rijeci nje ili koga drugoga? I ne odgo-
voriv mu nista, legla je muce¢ u postelju, jedva doc¢ekavsi ¢as, da muz ugasi svjetlo, da u
tmici uzmogne jo$ jednom proZivjeti slast netom minulih ¢asova.

Kodoli¢ je davno veé spavao i svojim hrkanjem nemilo se zadirao o melodiju Vukoviceve
pjesme, koja se je neprestance ponavljala u dusi njegove Zene. Ve¢ od nekoliko dana
obuzimaju nju ¢udna ¢uvstva kada legne spavati; prem udana, prem u misli da ne ima
vise nikakovih Zelja, njoj je u te ¢asove bilo, kao da joj se ruke Sire na zagrljaj, - nu za ki-
me, koga da ogrli, to joj jo$ nije bilo jasno: je li to bio drugi koji ¢ovijek, je li to bio roditelj-
ski zagrljaj, zagrljaj za djetetom, kojega nije imala, ili ju je srce vuklo ne¢emu neponjat-
nomu, ne¢emu, $to se niti vidi, niti ¢uje, a ipak napunjava Zensko srce, - sve to ona jo$
nije znala. Ona je kraj tih umisljenih zagrljaja osjecala vecu slast, negoli pri zbiljskom za-
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grljaju sa svojim muZzem, koji ne pojimajué njenih novih ¢uvstava lezi poput mrtvog ka-
mena ukraj nje, ni ne slute¢i da njene misli lete mimo njega, kao da ga uopce niti ne
ima... To neopredjeljivo, polutamno ¢uvstvo dovelo ju na misao, da jo$ ima neka sreca,
neka slast na svijetu, koja je njojzi doduse nepoznata, ali njena dusa kao da ju izdaleka
sluti. Zadnjih dana, otkako je upoznala Vukovica, pocela ona tamna slika, za kojom je
pretvori u Vukovicev lik, u onaj lik, koji joj pjeva: teske no¢i, teSke misli... Koja li razlika
izmedu te mehke, ljupke prikaze i osobe njenoga muza! Suprug njezin nije nikada razu-
mio njene tjelesne i duSevne njeznosti; nista idejalnoga, nista pjesni¢koga nije bilo u nje-
govoj dusi; on nije razumio nevinoga treptaja njezinih ociju, blazenoga drhtanja mra-
mornoga joj tijela; on nije imao smisla da shvati one boZanske ¢asove kada Zena zrtvuje
muzu sve, - i dusu i tijelo; on nije razumio, da otkrije sve sakrivene ljepote Zenskoga bica,
nego je svu tu razvijaju¢u se milinu u jedan hip razorio surovos¢u muskaracke ¢udi. I
tako osta dubina njene duse njemu neotkrivena, - a ona sama dosla je napokon do krivo-
ga zakljucka da je njezina tanc¢ina i njeznost nepotrebna suvisnost, neka mana njene sop-
stvenosti, te je napokon i sama nastojala da ju u razvoju njenom jo$ zatomi i ugusi, sto joj
uostalom nije nikako poslo za rukom.

Sada su se pocela ona zatomljivana ¢uvstva iznovice buditi i to tolikom Zestinom, da ona
nije viSe osjecala snage da ih zaustavi. To njojzi nepoznato ¢uvstvo bila je ljubav, koju je
ona sada prvi puta u svoj njenoj velicajnosti, sa svom njenom slas¢u i svima njenim mu-
kama osjetila.

XIII.

Kodoli¢, zasitiv se slasti koje mu je do sada brac¢ni zivot pruzao, zaustavio se pod zadnje
vrijeme na crnookoj, jedroj udovici, zagasite puti, rumenih jagodica, srastenih obrva, us-
kog cela i debele svilene kose. On je bio zastupnikom pokojnog njenog muza, prili¢no
imucnog trgovca, te je i nadalje uredivao njenom ostavétinom. Zena ta, kojoj je strastvena
narav izbijala iz pogleda i cijelog obli¢ja, ulila je novog Zivota u Kodolic¢eve Zile; ona je
bila spram drazesne plave odvjetnikove gospode $to i opojni, daleko se $ire¢i umjetni
miris spram blagog daska proljetnih ljubica u rosno jutro. Kodoli¢ je mislio da njegova
zivotna snaga ve¢ unatrag ide, nu sada je uvidio, da je to bila samo prividna beste¢nost,
koja se odmah probudi ¢im promijenimo gostionu, u kojoj smo dulje vremena objedova-
li. I vatrenija narav udovicina, i prostija ¢ud, i ostri joj jezik, sve to godilo je njemu u taj
¢as mnogo vise, negoli delikatna otmjenost njegove njezne Zene, koja i sad nakon cetiri-
godis$njega braka nije izgubila one djevicanske stidljivosti, koju mu je donijela kada je
stupila pod njegov krov.

O tom Kodoli¢evom odno$aju sa mladom udovicom pocelo se ve¢ pomalo govoriti, a i
supruga njegova saznala je iz bezimenih pisama za njega. Ona je ta pisma pokazala Ko-
doli¢u, nu on niti se branio, niti opravdavao pred njom, nego samo dosadnim zamahom
ruke otisnuo ta pisma od sebe. Bio je previse flegmati¢an a da bi se bojao svoga grijeha
pred zZenom; on je tvrdo drZao da on nije duzan njojzi u toj stvari ra¢un polagati, tim vec-
ma Sto se ona nije proti njemu energi¢no digla, sto je on dobro vidio iz njenih rije¢i da
ona i vjeruje i ne vjeruje u ona pisma. On je dobro znao da je on za nju jo$ uvijek vedi au-
toritet negoli sva ostala svjetina, - pa ¢emu da se bez pravoga povoda pred njom pere.
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Uostalom, on je traZio samo ono $to mu - po njegovom misljenju - Zena njegova vise pru-
ziti ne moze; pa ako je tu kakove krivnje na njemu, onda je sigurno i na njoj. Tako je on
umovao i umirivao svoju savjest.

Gospodu Kodoli¢evu bolila su doduse ona pisma, ali jos ne bolju ljubomora, nego bolju
djeteta, kada ga ucitelj - koga mora slusati - kazni; ona je u cijeloj toj stvari bila toli nemo-
¢na, toli neiskusna, da nije ni shvacala cijelu tezinu muzevoga grijeha; kao $to naivno-
djetinjska vanjstina, takova joj je i nutrinja bila, te ona nalazila vecu slast u trpljenju tih
muka, negoli u otimanju svoga prava. Ono $to je nju uz muza vezalo, bilo je viSe zahval-
nost negoli ljubav; a sestra zahvalnosti je milosrde, kao sto je i sestra ljubavi - zloba. Ona
nije napram svome muzu osjecala one zarke ljubavi, pa zato se i nije radi njegove nevjere
mogla u njoj poroditi ni ona zloba, ni ona teska bol, sa koje srce puca kao sa najvecega
gubitka.

Otkako se upoznala sa Vukovié¢em, gospoda Kodoli¢eva ne samo da je omalovazavala tu
muzevu uvrjedu, nego joj se nekud ¢udnim, nevjerojatnim ¢inilo, da ona uopée imade
muza...

XIV.

Ona nije mislila da je ljubav takovo okrutno ¢uvstvo, ¢uvstvo, koje je nemilosrdno tjeralo
sliku muZa njenog iz cijeloga joj bi¢a - ona s njime sjedi, govori, jede, - a ipak ona njega
ne vidi, ne ¢uje, ne razumije; on je za nju nekakav nihilum, nekakova ispraznost. Ona je
zadrhtala pred tom pomislju, pred tom strahotom, - nu u istom ¢asu kada se je pocelo
gibati u njoj ¢uvstvo pokajanja, u tom istom ¢asu pojavila se kao mjesec iza oblaka slika
Vukoviceva, razsjav svojim svjetlom svaki kuti¢ njene duse. »Je li to ljubav?« pitala je
samu sebe. »Zar je to ono boZansko pojavljenje o kojem se toliko govori, o kojem se toli-
ko umuje, koje toliki pjesnici opijevaju?«

- Molim vas, §to je to ljubav? - upita ona drhéuéim glasom, gorué¢im oc¢ima Vukovica, ka-
da se je prvi puta nakon one veceri s njime sastala.

On je ve¢ navikao na takova njezina pitanja; on je mislio, da to njega pita ona ista bezaz-
lena Zenica, koja mu je ve¢ toliko puta onaj toli dragi smijeSak iz duse izmamila.

- Kad bi, milostiva, i odgovor bio tako lahak, kao $to je pitanje, ja bih vam vjerujte mi na-
jiskreniji odgovor dao; nu budu¢ da tomu nije tako, to bih vam mogao govoriti dan i no¢
i jos nikada ne bih vasemu pitanju udovoljio. Da svako ¢eljade, musko i Zensko, napise
svoju povjest »prve ljubavi, ja mislim da ni onda jo$ ne bi na vase pitanje potpuno od-
govoreno bilo.

- Jeste li vi opisali tu vasu povjest?

- Nisam; jer koliko po sebi sudim, prvu ljubav moguce je tek onda opisati kada je ista
davno ve¢ minula; istom onda, kada ju uzmognemo prispodobiti sa drugom i trecom
nasom ljubavlju; upravo tako, kao $to pokojnog muza ili Zenu istom onda valjano ocije-
niti moZemo kada se po drugi puta ozenimo. Sve one ostale ljubavi, nakon prve, nijesu
viSe prava ljubav, - one su vino, u koje se nadolijeva vode, boje, sladora, - onoga prvot-
noga, nepokvarenoga vinskoga soka ne ima vise.

- A vi ste ljubili tako...? - pitala ga ona glasom i ¢uvstvom osudenice.
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- Da, ja sam ljubio tako u mojoj sedamnaestoj godini! Sav moj Zivot, sve moje bice bilo je
pretoceno u mojim oc¢ima, a te oc¢i nijesu se mogle maknuti s njenoga lica; ja sam osvje-
doc¢en da bih ja mogao tada neprestano bez jela i pi¢a nju gledati, dok ne bih pred njom
izdahnuo; tolika slast, jaca nego glad, slada nego Zivot strujila je izmedu mojega i njeno-
ga bica... To je bila ljubav! Ono $to poslije toga dolazi, mozZe biti slade, moze biti vatrenije
i vjernije, ali onoga bozanstva u sebi viSe ne ima.

To su bile njegove rijeci, a ona je iz tih rijeci jasno razabirala da nju sada opaja prva lju-
bav, da ona dosle jos$ ljubila nije; ona je potpuno pojmila ono ¢uvstvo $to je jace od glada,
slade od Zivota.

- Sto mislite, je li istina, da se moZe i poginuti od ljubavi? - upita ga ona.

On se je i sada htjeo nasmijesiti, nu ona je gledala u njega toli iskreno i ozbiljno, da je on
morao uviditi, da ta njezina pitanja nijesu niti obijest, niti naivnost, nego ¢uvstvo iz naj-
dublje dubine duse.

- Dogada se doduse jos uvijek, - ali danasnji vijek pribavio je ¢ovjecanstvu mnogo tezih
uzroka s kojih pogiba, negoli je ljubav. Pleme Asra ¢ini se, da je davno izumrlo.

- A bi li vi mogli od ljubavi poginuti? - nastavi ona pitati jedva razumijevajuci njegove
rijeci.

- Ja ¢u vam istinu reci, da ne bih; ja sam previse zavirio u realizam svega $to se oko nas
zbiva, a da bih mogao samo ¢asak dozvoliti da me truje takova romanti¢na misao. Ovaj
svijet je divan, a mi moramo razumjeti i njega i sebe, i to dvoje u sklad svesti. Poslije tih
njegovih rije¢i ona usuti i zamisli se; ili nije imala snage da ga i dalje ispituje, ili joj se nje-
gov odgovor nije svidao, ili ga nije razumjela.

- Bih li vam $togod zasvirao? - prekinu on $utnju, koja je ve¢ i njega pocela sapinjati.

- Da, ali nesto tuznoga, jako tuznoga - odvrati ona.

On stade na to izvadati ¢arobne glasove Flotowljeve Marte i sam se zaneo, da je ¢isto za-
boravio na mladu gospodu, $to se je naslonila na niski fotelj i motrila lijepo njegovo lice
sa kojega se odbijao smisao rijeci i glazbe kao jeka s visokih planina.

A kada je on dovrsio:

O daj vrati, Sto si naso,
1li dijeli sa mnom sve!

i pogledao k njojzi, vidje, da je ona pokrila lice rukama i da place. On osta na taj pogled
snebiven; nu u isti ¢as diZe se ona, pristupi k njemu, pruzi mu malu gorucu rucicu, te sva
zaplakana sune u drugu sobu...

On poceka koji ¢asak, nu kada vidje da se ona ne vraca, uze $esir, pokuca na njena vrata,
a kada ne dobi odgovora, ostavi sa tjeskobnim, malne neugodnim c¢uvstvom njezin
dom...

XV.

Vukovié, onaj svijesni mirni duh, koji je znao i najtanje uzroke svakomu svomu djelu, bio
je u taj ¢as smucen, ne mogav u pravi sklad svesti ono, sto se je netom dogodilo. On si
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nije tajao, da mu je gospoda Kodoli¢eva simpati¢na, ali je i to istina da je on ne ljubi. Lju-
bi li ona njega? Njemu se ¢ini, da ga ljubi. Je li on kriv toj njezinoj ljubavi? Nije li on u
tom pogledu nesto vise sebi u prilog ¢inio, nego sto bi kao zaru¢nik napram tudoj Zeni
¢initi smio? Na to pitanje nije si mogao posve jasna odgovora dati, nu nije niti ikakova
grijeha u svom djelovanju zamijetiti mogao. Nu one od suza oroSene treptavice, ono
mramorno lice zarumenjeno od placa, ona drhéuca usnica, sve ga se to tako dojmilo, da
je svaljivao na se vecu krivnju, negoli je uistinu sakrivio...

Kada je opet dosao k sebi, odluci da ¢e najbolje biti ako prikrati svoj boravak na ladanju.
Cemu i nadalje buniti mir one nevine Zene, koja se - ako i ne bogzna kako sretna - ipak
stisnula u svoj brak, kao ptica u krletci, zaboravljaju¢ sve pomalo da je svijet $iri od ono-
ga tijesnoga prostora.

Cemu igrati ulogu nekakvoga preporoditelja ili osloboditelja, ¢emu otvarati vrata krletci,
kad ptica, izletiv iz zatvora, nece nikud dalje, ve¢ sjeda na tvoj prst, na tvoje rame i niku-
da dalje od tebe! Zar to nece biti grijeh pokazati ptici svu ¢arobnost svijeta, pa ju onda
opet turiti u njen zatvor, jer ti ne imas$ nikakova prava na nju, jer ona nije tvoja. Je li to
zbilja bio grijeh s njegove strane? Bio ili ne bio, - nu ¢emu krasti Bogu dane, i obmanjivati
neduzno bice, a ovamo te ¢eka stotinu ozbiljnijih posala. Da, treba skoro oti¢i odavle, §to
prvo odici! govorio on sam sebi, uplasiv se nekud sam svojih rijeci.

XVL

Sutradan nije Vukovi¢u odnos$aj njegov napram gdi. Kodoli¢evoj tako crn bio, kao sto
mu se jucer, najvise poradi onih njezinih suza, pri¢inio. Uopce cio njegov znacaj nije bio
prema tomu, da glede u svijet mrkim pogledom; u njegovoj dusi sjala je uzamance
najljupkija vedrina. Nenadane suze gospode Kodoli¢eve nijesu mogle unistit onoga mili-
nja, koje se uvrijeZilo u njemu, otkako je poc¢eo s njome op¢iti. To milinje, koje je iz nje
strujalo k njemu, a vracalo se iz njega sad u obliku samilosti, sad u obliku nevinog ¢avr-
ljanja k njojzi natrag, to milinje bilo je njegovoj dusi u taj ¢as toli nuzno, da nije mogao
odoljeti, a da bar na ¢asak ne vidi one zaplakane plave o¢i, onu gustu tesku kosu, vise¢u
u dva prama malne do zemlje...

Nasao ju je u vrtu, u prostranoj sjenici nagnutu nad velikim ilustriranim njemackim no-
vinama. Bila je u dugackoj jutarnjoj plavoj opravi, opsivenoj bijelim ¢ipkama, golog vra-
ta, sa drazesnom kapicom - poput raskriljenog leptira na cvijetu.

Pogledala ga onim sretnim, zabrinutim izrazom u o¢ima, za koga ne zna$, da li ga je ro-
dila radost ili tuga; a po obrazu prolila joj se rumen, ona lahka, jedva vidljiva rumen,
Stono je osebic¢na tek licu mramorne bljedoce.

- Oprostite! - pode mu ona u susret i pruzi mu obadvije, kao led hladne, malne do lakata
gole ruke. Sto ja to juce pocinih?

- Nista! - uzeo ju on sokoliti. - Zar je proplakati sramota? Ja viSe drzim do suza, nego do
najljepsih rijeci, $to ih Zena smisliti moZe. Ako je Zena kada pjeva - lijepa, onda je, kada
place - divna.

Kada bi ona samo mogla prodrijeti u smisao njegovih rijeci; ali tko bi znao da li to njoj
govori hladni filozof, ili to govori srce sli¢no njezinomu; srce, koje se boji jasnoce, te sa-
mo izdaleka natuca, $to misli. A ipak je on govorio tako iskreno, da ona o toj iskrenosti
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nije ni ¢asak dvojila. Da mu je smisao rije¢i tamniji, dvojbeniji, mozda bi ga ona prvo
shvatila i razumjela, - da on nju ne ljubi kao ona njega, da ga samo Zarka simpatija nada-
hnjuje napram njoj, da ga draska ona njezina tako dugo sacuvana dusevna nevinost.

- Je li vasa zaruc¢nica lijepa? - zapita ga ona iznenada onom istom prostodusnosc¢u, kao
kada ga je onomad zapitala, nije li ve¢ prestara?

- Moja zaru¢nica...? Lijepa kao dragi kamen.

Njene oci zatreptaSe, lice se samo za ¢as promijeni, za ¢as samo spusti ona glavu dole i
odmah nato pogleda u njega pogledom, kao da ga pita: zar zbilja tako lijepa? U tom pog-
ledu zrcalio se onaj laki ljubomor, ona sitna nenavist, koja svaku zZenu uzbuni, kada slusa
o ljepoti druge Zene.

Nato odadere sa novina okrajak papira, napisa naglim potezom nekoliko rijeci, i ustavsi
re¢e Vukovicu:

- Napisite ovdje dole odgovor, ja idem u vrt, a vi dodite za mnom, pa ¢emo se skupa
proSetati.

I pogledav ga o¢ima iskrenim, mole¢im, udalji se iz sjenice onim sitnim, elegantnim ko-
rakom, koji ju je odavao da nije Sesnaestgodisnje djevojce, nego razvijena Zena.

Na onome papiri¢u bilo napisano dugackim rastegnutim slovima, (koja nikako nijesu
pristajala njenoj vanjskoj pojavi): »Jesam li ja lijepa?«

Vukovica brecnuse te rije¢i; on je i bez tog pitanja sve to jasnije razabirao kako se ona
promjena u njoj, koju je on prouzrocio, sve to silnije razvija, sve to jasnije oblike dobiva, -
a on od juce kao da sam sa sobom nije nacistu da li mu ta njezina promjena, ono prianja-
nje njezinoga bica k njegovomu, godi ili ne. Nu ono raskosje, koje svaki muskarac osjeca
napram Zeni koju je osvojio, i koje je raskosje on doduse pred samim sobom zatomljivao,
to raskosje diktiralo mu je, da napise za odgovor na njeno pitanje: »Lijepa kao biser«.

Kada ju je nato nasao u vrtu, ona je ve¢ iz njegovog pogleda znala, kako je on odgovorio,
te objesiv mu se o ruku, pode s njime onom podatljivos¢u, onom zahvalno$éu, kojom svu
svoju srecu u tude ruke polazemo.

Kada se je u taj ¢as na glavnoj stazi ukazala stara uciteljica glasovira, doviknu joj gospo-
da Kodoli¢eva jos izdaleka:

- I danas su ferije, draga gospodice Charloto, velike ferije; veselite se, nece biti kole!...

Staroj gospodici namreska se lice naborima, znak da se je nasmije$ila; male Zutkaste oci-
ce zablistase, onda se nakloni $to je mogla galantnije, mahnu rukom na pozdrav »auf
Wiedersehen, i odcupka opet natrag, nastoje¢ kako bi svojim spravnim stasom i sitnim
korakom prikrila teret Sezdesetgodisnje starosti...

XVIL

Vani je zeglo srpanjsko sunce, a kroz poluzatvorene kapke dopiralo u Kodoli¢eve sobe
jedva toliko svjetla, da se je mogao predmet od predmeta razabrati. U lahkoj polusvilenoj
opravici, u Sirokom fotelju napram velikom zrcalu, sjedila je gospoda Mira i podala se
posvema svojoj slatkoj uzrujanosti. I vanjska Zega, izmijeSana sa mirisnom hladovinom
prostranih soba, i nutarnja njena osjecanja, sve je to doprinijelo, te su joj i misli i tijelo
treperile kao jasikovo lis¢e i za najvece tiSine; nju je napunjala ona uzrujanost, kada srce i

59



Josip Kozarac: Odabrane pripovijetke

dusa ne znaju niti Sto bi, niti $to ne bi, nego svaka zilica nasega lica ozvanja onim stiho-
vima:

Niti spavam, niti bdijem,
Vec onako cudno j' meni -
Z1ivim samo u spomeni...

Od juceranjega dana ona je plivala u raskosju, ona je sama sebe zvala »biserom«; na mu-
za koji je ve¢ tri dana bio odsutan, nije ni mislila, on joj dapace nije ni bio onako tud kao
pred nekoliko dana, kada je spoznala u sebi da ga ne ljubi. Ona je osjecala, da je sreca u
njoj i nista si vise preko te srece Zelila nije; ona je osjetila prvi njen car, pa sva opojena
nije mogla usredotociti svoje misli na nijedan predmet, ve¢ kao iskre na vignju mijesala
se njena custva: tek da se jedno porodilo, odmah je i is¢ezlo, a mjesto njega doletilo dru-
go - gubec se i radajuc se u istom ¢asu... Sada je ¢ula lavez susjednog psa, a njoj se ¢inilo,
da je stupila u dvorac Vukovicev, i svi dozivljaji onoga posjeta preletise joj munjimice
glavom; sad se slucajno zagleda u zrcalo, a usnice joj nehotice zadrh¢u i prosapcu rije¢
»biser«; i kao dijete razdragana sa te rijeci svrne naglo pogled sa zrcala i zaustavi ga na
krasnoj narukvici u slici zmije, dar njenog muza, $to joj ga je nedavno donio iz Trsta. I
skoro da se nije brecnula, kako ta, oko njene ruke savijena, zmija sa zlobnima o¢ima od
rubina nju promatra kao da ¢e sad na u lice joj sunuti i otrov na nju izrigati...

U taj ¢as otvoriSe se vrata, a unutra stupi udovica, milosnica njenoga muza. Do sada ona
jo$ nije bila u Kodoli¢evoj kuéi. Mlada gospoda jedva se snasla kada je vidjela bujnu Ze-
nu, rasko$no obucenu, svu zapahnutu omamnim mirisom. Istom gromorni razgovor,
jasni smijeh i slobodno gibanje udovic¢ino osvijestiSe iznenadenu Zenu Kodoli¢evu.

Udovica dosla se priupitati da li se je Kodoli¢ ve¢ vratio s puta, jer da ga nuzno treba u
nekom poslu.

- Znate, kako je siroti udovici, kada ne ima nikoga svoga; gospodin Kodoli¢ je meni i otac
i mati.

Tako je ona govorila; nu ono §to je izbijalo iz njenih ociju, iz njenog lica, iz cijelog njenog
tijela, koje je poput nategnute zice brujalo svim strastima ovoga svijeta, bilo je posve nes-
to drugoga: - taj govor nije bio niposto u skladu sa onim poniznim rije¢ima.

Kada se je sunce promolilo iza visoke susjedne lipe, te prosikalo kroz poluotvorene kap-
ke, a isprekidane trake pale po udovici, opazi gospoda Kodoli¢eva na goloj debeloj ruci
udovicinoj, posutoj sitnim crnim mladezima, istu onakovu narukvicu, kakovu je i sama
nosila.

Udovica je u isti ¢as razabrala, sto se zbiva u gospodi Kodoli¢evoj, kada je raspoznala
sli¢nost obiju nakita, - i ona se uze jo$ objesnije smijati, njene oc¢i uzese jo$ pakosnije sije-
vati, pa uvidiv napokon, da je gospoda Kodoli¢eva gotovo klonula pred strahotom ¢uv-
stava koja tako nenadano na nju nahrupise, pruZi joj na polasku ruku, a one dvije zmije
sa o¢ima od rubina, kao da se jace smotase, kao da zasiktase jedna na drugu traze¢ svaka
za sebe prvenstvo...
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XVIIIL

Jos dok je udovica kod nje bila, pitala se gospoda Kodoli¢eva, $to znaci onaj obijesni, ne-
obi¢ni zvuceci smijeh? Nu sada, kada je otisla, shvatila je svu pakost te Zene, koja je dosla
da joj sred jasnoga smijeha, bez rije¢i dokaze da je milosnica njenoga muza, da ima na
njega isto, mozda i vece pravo, negoli ona.

Mira Kodoli¢eva mislila je da ne ljubi svoga muZza, nu otkle sada ona bol, sto ju u taj ¢as
nenadano poput gréa stegnu? Ona je mislila, otkako ljubi Vukovica, da za nju ne ima
drugoga ¢uvstva na svijetu, pa ipak nije sladost one ljubavi mogla posvema unistiti ne-
tom okusanu gorcinu. Ta se gorcina razlila po njoj kao voda po glatkoj mramornoj plo¢i,
- §to ju ve¢ma briSes, to se ona sve na Sire razlijeva... Ta dva, skroz protivna ¢uvstva, tr-
zala se kao dvije divlje zvijeri u njoj; krv, kao raZarene iglice, $ikala joj po zilama, palila
ju po svem tijelu.

To je bila ona dusevna muka, kojoj nije moguce naci ni pocetka ni svrsetka, nego se po-
put bacanoga klupka, sama od sebe zamata i odmata...

Da je bar plakati mogla; ali u nje nije bilo vise suza ve¢ koliko se o¢i orositi mogle...

Ona u toj muci nije ni ¢ula kada je Vukovi¢ usao k njojzi, te je kroz suze jedva mogla
povjerovati o¢ima da to on pred njom stoji. To je sada po drugi puta Sto on njene suze
vidi, one suze, koje ga se toliko dojmise. Od onoga ¢asa otkako ju je zaplakanu vidio, nije
ona njemu vise kao svaka druga Zena; one suze rekle su njemu ono nesto to se tako tes-
ko rije¢ima izrec¢i moze, ali $to je u svojoj nijemosti i dublje i teze od ikoje rijeci.

Ona niti je znala, niti je mogla rije¢ce prozboriti nego mu se besvjesno baci oko vrata, gu-
Seci svoju muku na njegovim prsima. On je jedva pojmio Sto to s njime biva; on je jedino
to razabirao da ona pati, da place na njegovim grudima, - a ono svemirsko milosrde, ona
svemirska ljubav obuzela ga u taj ¢as svega, te ju on uzeo poboZno, skruseno cjelivati,
kao mati svoje netom izdahnulo ¢edo... A lice njegovo smr¢ilo se njenom gorucom su-
zom, i on osjetio onaj plameniti njezin dah, onaj mlije¢ni miris iz njezinih usta; on je ¢uti-
o, kako struja njezinoga bica prelazi u njegov zivot, kako se utapaju sve vise i vise...
Nakon nekoliko ¢asaka sjedili su nijemi jedno pred drugim, ne ufajuci se pogledati si u
o¢i. Stid, neizmjeran stid zavezao im jezik, neponjatna nemo¢ slegla im se na dusu; one
nevidljive, ¢arobne koprene, koja ih je do sada napunjala tolikom draZesti, nestalo izme-
du njih, a mjesto te koprene bibala se poput teske magle ¢udna neka ogavnost medu
njima. I u njezinoj, i u njegovoj dusi ozvanjala samo jedna jedita rije¢: »Oprosti - oprosti.«
I ne mogav trpiti ni ona njegove, ni on njezine prisutnosti, pobjegose u isti ¢as jedno pred
drugim...

XIX.

Kada se je Kodoli¢ iste veceri povratio s puta, kada je usao u prvu dvoranu, te zapitao
sluzavku za svoju Zenu (koja ga nije kao obi¢no ve¢ u hodniku docekala), izade Mira na-
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glo iz spavace sobe, te mu baci pred noge onu narukvicu u slici zmije sa o¢ima od ru-
bina.

- Evo ti tvojih darova! Donasaj ih komu god hoce$, meni ih viSe ne treba. Nisam mislila
da si toliki prostak; ja toga sigurno od tebe zasluzila nijesam.

To mu je ona rekla; i ono $to je govorila, i ono kako je govorila, sjeklo je poput noza. On
je ostao ustubocen, on nije vjerovao, da to pred njim stoji njegova krotka Zena, koja do
njegove volje nije druge poznavala.

- Otkle to, sto je to? - On nije znao da je Zena njegova danas prosla kroz Scilu i Karibdu
zenskih ¢uvstava: ona je danas najprije dozivjela sve poniZenje, svu sramotu, koju Zena
od svoga muza docekati moze, i odmah nato dozivjela svoj vlastiti pad. Tim padom pre-
obrazilo se iz temelja njezino dusevno raspoloZenje; neka dosle nepoznata sréanost, neka
spoznaja da ona niti u dusevnom, niti u fizicnom pogledu ne zauzimlje tek podredeno
kakovo mjesto, kao $to je do sada mislila, nego da po svemu onomu $to joj je narav dala,
moze letiti u prvim redovima. A da ona nije ve¢ do sada letila, kriv je on, njezin suprug;
jedino po njegovom grijehu narasla su njojzi sada ta krila, s kojima se ona podigla u vis, i
s te visine razabrala svu svoju vrijednost. Ono toboZnje njegovo preimudstvo nad njom,
8to ju je sirotu uzeo, - a ona mu za to zahvalna bila, pokazalo joj se sada tako jadno, tako
kukavno, da nije mogla pojmiti kako je ona u to preimuéstvo samo jedan ¢asak povjero-
vati mogla.

Ta njezina energi¢na pojava dojmila se Kodoli¢a izvanredno; on je stajao pred svojom
Zenom kao razbijena misiraca; nekolike njegove odvjetnicke hitrine nestalo, nenadana
spoznaja vlastite krivnje stigla ga toli strasnim udarcem, da je izgubio svijest.

Zena njegova ukazala mu se toli uzvidena, a on toli nistetan, da se je zastidio samoga se-
be. Njemu je to ¢uvstvo poniZenja bilo jo§ nepoznato, al zato tim teZe i tim strasnije. I on
je spadao medu one koji svoju snagu jedino na tudoj slabosti odrzati znaju.

XX.

Vukovic je bio sav satrven; on nije mislio, da tolika potistenost ¢ovjeka pritisnuti moze.
Sva njegova otmjenost, sva njegova kultura rasplinula se kao dim pred vihrom, pred
onim nasiljem neumoljive prirode, koja suverenim prijezirom prelazi preko svih umjet-
nih ograda koje joj ¢ovjecanstvo od pamtivijeka namece. Njemu je bilo da kao dijete pla-
¢e nad svom onom poezijom, §to se je za ovo mjesec dana splela oko njega i gospode
Kodoliceve, i koju tako nemilice unisti priroda, kojoj nista nije sveto do vrhovnog svog
zakona. Da taj njezin vrhovni zakon svuda i svagdje pobijedi, upotrebljava ona sva mo-
guca sredstva; sredstva sad silovita, sad prevejana, sad neduzna, - i svaki puta sa potpu-
nim uspjehom, tolika je u nje tanc¢ina u izboru. Sto nju brige za poniZenje, za pecali, za
griznju savijestil... Ona je morala pogrjesku koju je pocinila sa besplodnim Kodoli¢evim
brakom ispraviti ne pitajuci je li to pravedno, da li to odgovara duhu zakona, koga je
kultura ¢ovjecanstvu nametnula. Nju nije briga da li je sjeme ljiljanova cvijeta palo i izni-
klo pod vlastitim busenom ili ga je vjetar odneo u tudi vrt i tamo se rascvalo; ona se sa-
mo za to brine da ljiljanovo sjeme ne propane...

I jos kojekakove misli vrvile Vukoviéevom glavom, ali nijedna ga nije mogla posve umi-
riti; kraj sve gvozdene logike prirodne, ipak jo$ nesto ima u ¢ovjeku $to se toj logici izmi-
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¢e kao Zziva prstima, - a to nesto zapovijedalo je Vukovicu: - Svrseno je, dotle i nikud da-
lje!

Spremiv nesto najnuznijih stvari, ne oprostiv se licno ni sa Kodoli¢em, ni sa njegovom
gospodom, ode Vukovi¢ sutradan ravno u Baden kraj Beca. U Zagreb nije se ni svratio,
jer nije imao snage da svojoj zaru¢nici u o¢i pogleda, da ju poljubi u ruku, koju je toliko
puta poljubio...

XXI.

Tri dana vec vas ne vidim, a ja dulje uzdrzati ne mogu. Vi ste otisli, a ja znadem i zasto
ste otisli, - i budite uvjereni, da to nijeste ucinili vi, u¢inila bih ja. Pa premda ja sve to
znam, ipak vam eto pisati moram. Sto se je razvijati pocelo, mora da i dovrsi svoj razvoj,
bile prilike tomu razvoju povoljne i nepovoljne; tako je i sa nasima ¢uvstvima. Tko bi pri-
je mjesec dana samo pomislio, da ¢e se nase poznanstvo tako dovrsiti! Ja ne znam, bi li sa
toga konca plakala ili se veselila. U ovaj ¢as moja je najveca Zelja, da mogu s vama samo
jo$ jednu rije¢ progovoriti, ili makar samo u o¢i vam pogledati. Ja bih iz tog jednog pog-
leda sve znala, sve... Ne pitate me, $to bih znala? Znala bih, jesam li ja vama jo$ ona ista,
koja sam bila prvo onoga ¢asa... Jesam li ja u vasima oc¢ima okaljana ili ¢ista? Vama je to
pitanje mozda neznatno, a meni je to pitanje sve; na tom pitanju visi sav moj zivot od
onoga ¢asa otkako se upoznadosmo. Za onaj Zivot prije toga poznanstva ja ni ne pitam, a
onaj kojemu idem u susret, - taj mi je jos tajna, i hvala Bogu, da je jo$ tajna, - jer o ¢em
nijesmo posve sigurni, bolje je ne znati, nego znati...

Ja si onoga besvjesnoga ¢asa jo$ protumaciti ne mogu; meni je kad god se ga sjetim, toli
tesko na dusi, da bih bjezala pred samom sobom; ja od srama mecem ruke na oci, kad
god pomislim na vas. Je li i vama tako? Ja imadem muza, a vi zaru¢nicu; nu vama je si-
gurno lakse, jer ste vi daleko od nje. A ja?... Eto, §to li ja vama svasta ne piSem, a ni ne
znam, imam li ja prava vama uopce pisati. Hocete li me ismjehivati? Molim vas nekate,
ta ja sam vase djelo. Hocete li procitati ta moja pisma? Procitajte ih, molim vas, meni ¢e
lakse biti, kada budete i vi znali, $to se u mojoj dusi giba.

P S. Juce sam procitala Junaka nasega doba; onaj nesretni Pecorin otrovao mi svu dusu; zar
uistinu ima i takovih ljudskih stvorova?...

XXII.

»Kada sam dovrsila zadnje pismo, bilo mi je lak3e; nu to nije potrajalo dugo, jer koliko ja
i nastojim da zaboravim ono $to se je dogodilo, to ipak kao da sva moja okolica samo za
tim ide, da me sjeca na onaj besvjesni ¢in. NajteZe mi je, kada pomislim na svoga muza:
ja jos nisam nacistu, jesam li ja napram njemu kriva ili ne. Vi ste meni kazivali da na svi-
jetu ne ima partenogeneze (mislim, da se ta rije¢ tako zove) pa sam ja eto, razmisljajuci o
onome »grijehu«, dosla do toga: ako ne ima partenogeneze u materijalnom, onda je ne
moZe ni u dusevnom, ¢uvstvenom svijetu biti. Ja mislim, da nije jedina jesen kriva, sto je
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vocka pala dole, nego su na tom padu krivi i proljece i ljeto -: proljeto je vocku zametnu-
lo, ljeto ju je sazorilo, a jeseni je otpala. Ako sam ja onim ¢inom pocinila grijeh, to nijesam
jedina ja tomu kriva, nego je zametu toga grijeha - ako se to grijehom zvati moze - po-
najprije kriv moj muz; polovica toga grijeha ima svoj korijen u njegovom ponasanju nap-
ram meni, a polovica u mojem srcu. Je li to grijeh $to sam ja trebala ljubavi, a kod njega je
nijesam nasla? Moja dusa cezla je za ljubavlju, a ne za ljubavnikom. Ja sam istom sada
uvidila da ja moga muza nijesam nikada ljubila; jest ja sam ga ljubila pocitanjem, zah-
valnos$cu, dusom, - ali srcem nijesam ga ljubila nikada; moje srce bilo je jos djevi¢ansko
kada sam vas prvi puta ugledala. Ja ¢utim, da je ono i sada djevicansko, jer onaj grijeh
nije mogao mene okaljati, jer me je zatekao u besvjestici: i bez moje volje i bez moga zna-
nja, a tko nije ¢vrstom voljom iSao za tim da pocini grijeh, taj nije niti zgrijesio. Nu prem
je tomu tako, ipak sve oko mene nastoji da me sjeca, da mi spocitava taj grijeh. Tako se i
juc¢e dogodilo. Gospodin N. prodao je svoje imanje vlastelinu M. i to posredovanjem mo-
jega supruga; sino¢ su svi bili kod nas na veceri i medu ostalim nazdravljali i meni i mo-
jemu suprugu, ¢estitaju¢i mu da je ne samo u svojoj praksi sretan, nego jos sretniji sa svo-
joj Zenom, koja mu je, kao rijetko koja Zena svomu muZzu, vjerna i odana... Ja sam ve¢ ce-
tiri godine vjenc¢ana, nu jo$ nitko nije mojemu muZu tako nazdravio, - a sada, ve¢ nakon
osam dana.

Je 1i to puki slucaj, je li to nekakova visa kazna, sto li? Sto bilo, da bilo - samo ja patim, a
ne znam, da sam kriva.«

XXIII.
»Eto vec i tre¢e nedjelje... A moja svakidanja molitva jo$ uvijek glasi:

Ah stisni se u svom kutu,
I pregori Zelju ljutu...

Da, ja bih ju i pregorjela tu ranu ljutu, jer meni nije tesko trpiti, jer ja sam tomu navikla;
za mene skoro ni ne ima sladeg ¢uvstva od skrusenosti... Ja sam se do sada uvijek smat-
rala prevec sretnom, i uvijek sam se bojala da ¢e kad bilo na mene nesreca nahrupiti. Je li
to sada ta nesreca pred kojom sam uvijek drhtala? Ja ne znam, samo to osje¢am, da mi
vjera - dosadanja zadnja moja nada - nije olakotila teSke ove griznje. Ja sam se juce, u ne-
djelju, ispovjedila, i §to mi se jo$ nigda nije dogodilo, to sam sada doZivjela, - ispovjednik
me pitao: jesam li poZelila tudega druga? Ja sam na to pitanje poput $asa zadrhtala, nu
odgovorih mu Zivu istinu, da nijesam... Zar sam ja zbilja toliko zgrijesila, da me i crkva
na to sjeca? Ja sam poslje ispovijedi klonula od slabosti, i dok je gore na koru grmila ona
divna pjesma: Kirie eleison - Kriste eleison, dotle je i moja dusa drhcu¢ Saptala: Gospodine
pomiluj, Isukrste pomiluj!... Alijao! smilovao nije mi se nitko, te meni, kada sam polazila
iz crkve padose na um Vase rijeci:

A bozi, gdje su bozi? Za nevolju ih samo ljudski stvori um! I meni nehotice doslo pitanje:
nije li sav taj nas Zivot samo za nevolju?! Meni se sve ¢ini, da smo mi ljudi svijet u svijetu:
ako smo veseli, da smo samo po sebi veseli, ako patimo sami smo si tu muku zadali. A ja
sam do sada mislila: ako je ostalomu svijetu lijepo, i meni je lijepo; nu sada vidim, da je
to obratno... Iz mog Zara ti si svjetlo BoZje!...
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I tako je eto po Vama postadoh i pjesnik i filozof i - gotov bezboZnik. Tko bi to o meni
rekao prvo mjesec danal!...«

XXIV.

»Dragi Eugene!

Juce je bio Ljubomir kod nas, pa nam rece da si Ti u Badenu, do¢im smo mi mislili da si
Ti jo$ u Slavoniji. To nije lijepo od Tebe, da se nijesi k nama navratio; mami je to dapace
malo ¢udno, te Ti spocitavam, da si uz svoje studije posve zaboravio na takt, koji svakom
plemic¢u mora biti nada sve. Ja sam Te doduse branila, nu ne znam, jesam li imala pravo
$to sam to ¢inila??? Tata se nada, da ¢e napokon dobiti toli Zeljno o¢ekivani orden; onaj
nadgrobni govor, §to ga je drzao pokojnomu grofu, puno je doprineo da ce se ta njegova
zelja ipak ostvariti. Svi su Latkovici bili odlikovani, pa bi tata jedva prezalio da on bude
iznimka kraj tolikih svojih zasluga. Sto je sa Tvojim doktoratom? Tata Ti jo$ uvijek savje-
tuje, da se dade$ na juridi¢ku znanost, jer jedino po njoj da bi mogao postici visu cast i
dostojanstvo. Sto ¢e$ poceti s tom Tvojom filozofijom i umjetnos¢u? Ja Ti istinu velim da
nijesam ba$ odusevljena sa praznim naslovom doktorice. Naslov kraljevskog savjetnika
ili velikog Zupana svakako bi Tebi bolje pristojao i po rodu i po Tvom imetku. Moras i to
znati, tko posjeduje pol milijuna kao Ti, tomu ne bi bilo tesko posti¢i barunat, nu ovako
po doktoratu filozofije tesko da ¢e$ do toga dodi. Ja sam Tvoja zarucnica, pa Ti je sada
duznost da i na moje Zelje obazres; a to Ti i hoces, je li? Ta ja znam, da Ti niSta ne moze$
odbiti, sto od Tebe trazi Tvoja

Emilija pl. od Sokolca i Gerovca.«

XXV.

»Ja sam mislila, da Vam vi$e necu pisati, - ne zato, $to bi spomen na Vas poblijedio u mo-
joj dusi, nego ja sam mislila da je moje pisanje bez svake daljnje svrhe, nakon onoga sto
sam drzala, da Vam razjasniti moram. Jesam li ja moju svrhu polu¢ila, to ne znam, nu
mislim, da ste Vi bar uvidjeti mogli da ja osim te svrhe ni$ta drugoga na umu imala nije-
sam. Ja Vam evo i opet piSem, nu ja jo$ ne znam ho¢u li biti jaka da Vam to pismo zbilja i
posaljem. Ja Vam nesta moram reci, nu jo$ nijesam nacistu kako bih Vam to rekla, a ne
znam ni to, imam li ja prava uopce to Vama kazati. Pogadate li, sto mislim? Molim Vas,
domislite se sami, jer ja toga ne znam ni pismeno ni usmeno izraziti, a da se sva krv u
meni ne promijesa. Moj muZz malo da nije poludio od veselja, kada je saznao za to od lije-
¢nika... On umalo da nije poludio, - a ja? Sto ¢u ja da poémem gledajuéi i slugajuci njego-
vu radost! Ja Vam nijesam ni spomenula da se je moj muz sav preobrazio otkako ste Vi
otisli; nu ja sam bila preve¢ zabavljena sama sobom, a da sam mogla razmatrati taj nje-
gov preokret. Meni se ¢ini, da bi mi lakse bilo da se on nije promijenio napram meni, ve¢
da je stao, koji je bio; a ovako, ja sad moram trpiti njegovu ljubav. Tko bi i pomislio, da je
tudu ljubav teze trpiti, nego prezir i uvrjedu: pred ovom dize$ glavu, pred onom moras
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poniknuti i zatvoriti o¢i. Taj njegov preokret, to njegovo ponasanje skoro mi se nevjeroja-
tnim ¢ini: - on je svu nagradu koju je dobio kod prodaje onoga vlastelinstva, ravno 10.000
for. meni darovao; toga on do sada nije nikada ¢inio. Kaje li se on, ili je opazio kako moja
odanost napram njemu danomice sve to hladnijom biva, pa se pobojao za mene? On mi
laska kao malom djetetu, smisljaju¢ sve moguce nac¢ine da mi ugodi. I to bas sada! Bi li
mu rekla sve, sve? Ja jo§ ne znam, $to ce biti teZe: ili mu sve kazati, pa jednim mahom
presjeci te muke, ili tajiti, pa Zivjeti u vje¢noj lazi s njime? On se raduje ne¢emu, $to nije
njegovo! Sada ja tek uvidam svu strahotu one zablude ¢uvstava. Koga je onaj besvjesni
¢as nemilije udario: mene ili njega?... A on jo$ ni ne sluti nista, on je sretan; imam li ja
prava razoriti tu srecu, taj njegov mir? Sto e biti vedi grijeh: tajati ili reci istinu?«

XXVL

»Ja sam na sve bila viSe pripravna, samo ne na ljubav mojega muza. S jedne strane nje-
gova njeznost napram meni, a s druge strane ona tajna, koja me izgriza. Ima li uopce ve-
e prevare, vecega grijeha na svijetu, negoli je ovaj, u kojem ja sada Zivim? On ve¢ kupu-
je zipku i igracke, on po cijele ure sjedi sa mnom sa tri koledara u rukama, biraju¢i imena
djetetu, koje nije njegovo. Mene viSe puta spopane takova dusevna muka, te mi na jeziku
visi rije¢: Oh! jadnice, zar ne moZzes iz mojih ociju, iz mog cijelog bic¢a procitati, da je sva
tvoja radost tasta, laznal... I ta njegova ljubav navela me i nehotice na misao, koja li lah-
koca Zeni muza svoga prevariti! Sto je nevjera muzeva, napram ovoj prevari, kojom Zena
za cio Zivot muza zaslijepiti moze! Covjek mora zadrhtati pred samom tom pomislju, a
Sto istom ja, koja sam to uistinu ucinila! Ta tajna gori u meni, obruzuje moju dusu kao
nenadana brazgotina negda ¢isto, divno lice.

Kazu, da se i na brazgotinu, ma kako ruzna bila, ¢ovjek sve po malo navikava, dapace,
da se onaj, koji ju na svom licu nosi, tako na nju navikne, da mu se vise ni ne ¢ini ruz-
nom, nego ¢ak lijepom. Je li tako i sa duSevnom brazgotinom? Samo ja ne znam $to je
onda gorije, - jer ma kako brazgotina zacijelila, znamen rane ipak ostaje, ne daju¢ se ni-
¢im izbrisati. A kazu, da ima i takovih rana, koje zacijeljene i zaboravljene, u stanovito
vrijeme opet se pojave.

To je ono, pred ¢ime ja sada strepim; toboze, sve je proslo, a najedanput evo ti one rugo-
be nenadano opet na vidik!...«

XXVIL

»Sto mislite, imadem li ja pravo i nadalje ostati pod krovom moga muza, i nadalje zvati
se njegovom zZenom? Meni dolaze ¢asovi, da otidem od njega, da mu ne spomenem ni
rjecce, ve¢ samo da odem - gola i bosa, jer da ja sve te njegove ljubavi zasluZila nijesam.
Sto bi Vi rekli, da me takovu nadete na ulici?... Oprostite, ja i opet pisem, kao da Vi ima-
dete nekakovu duZnost brinuti se za mene... To valjda dolazi sa mojim sadanjim stanjem
koje od svakoga trazi neku samilost...
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Onaj Pecorin ne ide mi jo$ nikako iz glave...«

XXVIIL

»Sto je to s Tobom Eugene? Zadnja tri mjeseca dobila sam od Tebe jedno jedino pismo, a
i to mi je posve nerazumljivo. PiSe$ o nekakvim duznostima, koje ¢ovjeka nenadano ug-
rabe, kao ogavna bolest, te kojega nikada viSe iz svojih pandZa ne pustaju. Kako da ja to
razumijem? Ja sam Tebe do sada uvijek shvacala, ako se i nijesam uvijek s Tobom slaga-
la; ali zadnjega ti pisma ne pojmim. Zalosti$ me time i nanagag mi krivicu, meni, koja
pred Tobom nikad nista skrivala nijesam. Zato Ti ne¢u ni ovo skriti, makar se Ti i ljutio
na mene, makar Ti i naZao u¢inila, ali ina¢e ne mogu: danas sam dobila ve¢ drugo pismo
iz Tvoga zaselka, gdje mi neimenovana osoba opisuje Tvoju ljubav sa gospodom odvijet-
nika K. Ja ne znam, $to je istina na tomu, a $to nije, ali u meni se rodila strasna misao, da
ono, $to ja Tebe viSe ne razumijem, stoji u savezu s tim pismom i s tom ljubavlju. Neka se
nadi uvrijeden, nego pomisli na moje patnje. Zar zbilja svaka sreca mora biti zalivena ot-
rovom i jedom? Taj otrov truje ne samo mene, nego cijelu nasu obitelj, a Tvoja je sveta
duznost, da $to prvo dodes, da nas te strahote oslobodis.

Tvoja Emilija.«

XXIX.

Vukovic je osjecao, kako tlo, na kojem stoji, sve se ve¢ma pretvara u glib, a on sve dublje
u nj propada, prem je sam sebe htjeo varati, da jo$ uvijek stoji na ¢vrstoj povrsini. Pred
njim su dva Stapa, on se samo treba latiti ma kojeg da se, makar i okaljan, izvuce iz tog
gliba, - ali on nije znao, koji stap da prihvati, nije znao, s kojim li ¢e se dostojnije iS¢upati.
Kolebaju¢i se medu dvjema Zenama, on nije imao energije, da se odluci, na koju ¢e stranu
-1 s jednom ga vezale zaruke, s drugom ga vezao grijeh, grijeh jednog besvjesnog casa.
On nije bio kadar da pronikne, koji je vez jaci: da li onaj formalni, nevidivi, s kojim se je
svezao s jednim bi¢em, koje si je sam odabrao, vez koji je ljudsko drustvo uzelo do zna-
nja i time ga jo$ ve¢ma ucvrstilo; - ili je ja¢a ona ljudskom drustvu nepoznata, ali po pri-
rodi sankcionisana sveza, koju osim prirode same, nitko unistiti ne moze... Ovamo zaru-
¢nica, koja mu nosi sve slasti svijeta; onamo Zena, koja ga ljubi, kao $to nikoga ljubila ni-
je, i koja sa te ljubavi sada tesko strada, - ali kraj svega toga stradanja od njega ipak nista
ne trazi, bas nista.

I on je razabirao, kako sva vedrina njegove duse, sva plemenitost njegovih osjecaja klone,
pada pred nekom tajinstvenom modi; a $to se on veéma otima toj okrutnoj sili, to ona
njega sve ve¢ma steZe u nevidive svoje pandZe, - a kad ga jednom ispusti, on ¢e biti ono,
$to i paukom isisana muha.
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XXX.

»Kako to vrijeme prolazi! I Bozi¢ je vec tu, i ba$ u te dane ja sam osjetila novi Zivot u sebi.
Taj cas, taj osjecaj! Ja sam ostala kao okamenjena, ja sam priduseno uskliknula: ah! Ne
znam, da li od radosti, straha ili za¢udenja... Nu ja blagoslivljem taj strah, tu zagonetku,
koja ¢e jo$ tri mjeseca ostati za mene nerazrjesiva, stavljaju¢ mi svaki ¢as na usta ono
strasno pitanje: Bit ili ne bit! Ja zato blagoslivljem taj strah, jer je pred njim umakla ona
prvanja moja muka; strah za zivot nadjacao je onu dusevnu bol, - a ja sam do sada misli-
la, da je dusevna bol jaca od tjelesne. Bilo sada ovako ili onako, ja samo vidim, da nas je
priroda divno udesila. Ja vi$e ne strepim pred mojim suprugom: meni je sada svejedno je
li on uzrokom ovoj mojoj smrtnoj pogibelji, ili koji drugi muskarac, ja vas sve smatram
za ubojice, i od svakoga trazim smilovanja.

Cini mi se, da i moj suprug tako shvaca tu bol, pa u misli, da ju je on prouzro¢io, nastoji
da mi ju olaksa. A ja sam mu za to zbilja zahvalna, jer $to on meni ¢ini, to samo domislja-
ta ljubav uciniti mozZe -: na Badnjak iznenadio me time, da je onu zadnju veliku sobu pre-
tvorio u perivoj, te se ja sada usred zime Sec¢em po cvijecu, kao ljeti po vrtu. Meni pod
ovo zadnje doba dolazi svaki ¢as pitanje: da li ja nijesam zgrijesila proti njemu kada sam
ga pred pol godine onako zamrzila; je li on zbilja onoliki krivac napram meni bio, ili sam
si ja to samo utvarala? Kad sam ja dobila pisma o njegovoj nevjeri, ja sam ga pozvala na
rac¢un; nu kada je on negdje prvo ista takova pisma primio, u kojima se opisuje moj od-
nosaj napram Vama, gdje mu se najzlobnije podrugava, da se on veseli djetetu, koje nije
njegovo, - on ne htjede meni tih pisama niti pokazati, nego se zaprijetio piscu tih pisama
sudbenim progonom, - a taj pisac jeste poznata Vam udovica P. Mislim da je se jos sjeca-
te. Nije li ta osoba kriva svemu, §to se oko mene dogada? Cudnovato, da je naga sudbina
toli usko skopc¢ana sa osobama, koje su nam ili najmilije ili najmrZe! Ja jo$ nikoga nijesam
mrzila kao onu Zenu, i jo$ nikoga ljubila kao... Radi ¢esa trpim ja sada, - radi mrznje ili
radi ljubavi? Radi ljubavi trpiti, koji nesmisao! Pa ipak je tako.«

XXXI.

»Moj muz bio je sav izvan sebe, kada je opazio da sam ja saznala za ona pisma udovici-
na. On je toliko uvjeren o mojoj ¢istoc¢i, 0 mojoj nevinosti, te mi se ¢ini, da ga ni ja sama o
mojem grijehu ne bi osvjedociti mogla. Umjesto, da se ja pred njim pokajem, ja ¢itam iz
njegovih ociju kako on mene moli, da mu oprostim; moli me, da ne sumnjam ni ¢aska o
njegovoj iznovic¢noj ljubavi. Meni se je u te ¢asove nadala stoput prilika, da mu otkrijem
moj grijeh, da razgalim moju dusu, i ja znam, da bi mi on oprostio; nu ja nijesam vise os-
jec¢ala potrebe da to uc¢inim; meni je lakse bilo Vas zatajati, negoli njegovu makar umis-
ljenu srecu razoriti. Bude li on i nadalje Zivio u toj umisljenoj sreéi, tada necu tomu ja
kriva biti, nego on sam, koji je prvi i posljednji uzrok onog besvjesnoga casa. I to je ona
kobna, ali za me spasonosna tocka, o koju ja sav moj dojdudi Zivot upirem. Druga utjeha
mi jeste jo$ i to, da od onoga ¢asa, otkako osjetih novo biée u sebi, Vasa slika iz moje duse
is¢ezava. Ja Vam pigem cijelu istinu. Covjek je to i svjetlo, koje istom mora prelomljeno
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biti, a da pokaZze sve svoje boje. Jednoli¢nost mojega Zivota, jednoli¢nost mojih ¢uvstava
prije negoli sam Vas upoznala, jeste uzrokom da sam ja sav svijet jednim te istim pogle-
dom, jednim te istim ¢uvstvom motrila; nu otkako u meni onaj prelom nasta, meni se sve
drugacije prikazuje, ja vidim $to dosad vidjela nisam, ja razabirem prije neponjatne mi
pojave, raspoznajem mutne mi prije osjecaje. NjeZnost mojega supruga upravo me zadiv-
ljuje, te se ja opet kao negda pitam: jesam li ja njega vrijedna? Ja uvidam da ona navika
na jednu osobu kroz toliko vrijeme, nije mrtva stvar, koju moZzes otisnuti od sebe, kad
hoces, nego da je to nesto bez ¢esa mi opstati ne mozemo kao bez kojega nasega uda. Ja
jasno gledam, kako se Vasa pojava, koja je moju suc¢nost razsjala kao svjetlo, koje je izne-
nada banulo kroz netom otvoreni prozor u tamnu sobu, gubi i is¢ezava, kao i rasvjeta
one sobe, kad svjetla nestane. Ja sam opazila, da i nase dusevne o¢i privikavaju na polu-
svjetlo, kao na suncani sjaj, - a ne bude li dugo toga sunca, da na njega posve zaboravlja-
ju, uzivljujuc se sve to ve¢ma u okolicu, koja je oko njih. Vi me sigurno razumijete; mo-
lim Vas, razumijte me posvema, posvema.

Ja osjecam Bogu hvala, da sam smirena; onaj sretni pokoj, koji je prvo osam mjeseci na-
punjao moje bice, opet se vraca u mene. Bura, $to je preko pol godine tresla sa mnom,
slegla se je, i za koji dan sve ¢e to biti puka uspomena. Moju dusu ne muti nista vise, niti
sreca, niti nesreca, dapace i onaj strah pred pogibelju, kojoj u susret idem, i on sve poma-
lo popusta, - on je is¢eznuo pred njeznos¢u mojega supruga. Meni se sada ¢ini, da je onaj
besvjesni ¢as meni moju staru srecu povratio.«

XXXII.

»Velecijenjeni gospodine! Primio sam Vas$ list i usvajam Vase razloge, koje ste mi naveli,
da opravdate Vase ponasanje napram mojoj kéeri. U ime njeno, kao i u ime svoje, ja Vas
rjeSavam onih duZznosti, koje ste preuzeli zaruciv se s mojim djetetom. Meni je jedino to
zao, §to sam tako dugo zivio u bludnji, te Vam ovo pismo istom sada pisem. Kraj svega
Sto se je dogodilo, ime i ¢ast moje kéeri ostati ¢e i nadalje neokaljano, sto se o Vasem ne
moze reci.

Mirko pl. Latkovié,
kr. savjetnik i vitez reda Zeljezne krune.«

XXXIIL.

»Vase pismo me zacudilo; sada tek poslje devet mjeseci sjetili ste se Vi da mi piSete; sjetili
ste se upitati za me i za moje dijete. I to me zac¢udilo, da Vi sada istom govorite o meni i o
mom djetetu, kao o necemu, $to je Vase. Oprostite, ali Vas nikako ne razumijem; prosu-
dite sami: Vi sada tek, i to po djetetu trazite neko pravo i na mene, do¢im moj muz po
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meni traZi to isto pravo na moje dijete, - i to ve¢ od prvoga ¢asa njegovog opstanka. Cije
je pravo vece? Ja sam Vas zatajala pred mojim muzem onda, kada sam prema novomu
bic¢u osjetila vecu ljubav, nego napram Vama, koji mene nikad ljubili niste. Devet mjeseci
ja za Vas nijesam bila nista, a sada hocete, da imadete neko pravo za mene, do¢im moj
muz, koji je devet mjeseci ¢utio sve osjecaje, sve radosti, sve boli roditeljske, drhtao nad
mojim zivotom, kao i ja sama, - taj ¢ovjek, da ustupi mjesto Vama. Pomislite, je li to pra-
vedno? Vi mene nijeste ljubili, Vas dakle ne veZe nikakova moralna obveza na moju oso-
bu, sve da Vi to i hocete, jer Vi ne imate pravo zvati se krivcem grijeha koga nijeste imali
nakane pociniti. Da je taj grijeh bio izljev Vase ljubavi napram meni, Vi bi imali pravo na
posljedice, koje su iz tog grijeha proistekle; ovako ne! Molim Vas, zar bi Vi bili vlasnikom
onoga novca, koji je bez Vase volje, bez Vasega znanja slucajno dosao u Vasu lisnicu?...
Pomislite nadalje i to, zar jedan neznati dijelak Vasega bica vise vrijedi, nego li sva ljubav
mojega muza, cio na$ cetirigodisnji brak? Ja posve poimam Va$ polozaj u kojem ste bili
za proslih devet mjeseci; ja Vam i to priznajem, da ste radili kao plemeniti ¢ovjek, zrtvu-
jué¢ Vasu zarucnicu, Vasu srecu jednomu bezuvjetnomu ¢inu, koga niste duzni priznati, -
a priznali ste ga jedino radi toga, jer se bojite da bi mogli doZiviti ¢as kada bi onaj Vas
slucajni ¢in, u slici mojega i Vasega djeteta, stupio pred Vas i Vasu suprugu, te jednim
mahom, jednom rje¢com razorio sre¢u jedne cijele obitelji... Pa sada, kada ste Vi Zrtvovali
svoju zarucnicu, svoju bra¢nu srec¢u radi mene mislite da imadete neko pravo, a ja da
imam neku duZnost nadomjestiti Vama onu Vasu izgubljenu srecu. Jest, ja Vam prizna-
jem to pravo, - ali to Vase pravo je zastarjelo; zastarjelo je, jer sam ja Vas zatajala; zastar-
jelo je, jer ja Vas viSe ne ljubim; zastarjelo je, jer ste Vi mene devet mjeseci zatajivali...
Kada ste ve¢ mogli pregorjeti da se odrecete one Zene, koju ste ljubili, odrecite se sada i
one, koju niste ljubili; to ve¢ i sama pravednost zahtijeva.

Vi ste sada rijeSeni svega, Vas poloZzaj je opet takav da Vam je ljudsko drustvo Sirom ot-
voreno. A da ostanete pri onom pravu, koje od mene traZite, Sto bi onda bilo? Molim
Vas, ne mutite vodu, koja se je stalozila, ako i nije posve razbistrila. Ja Vas zaklinjem,
ugusite sve ono, §to Vas na mene sjeca, a u ime zahvale, ja Vam prisizem, dok sam ja zi-
va, moje dijete nece traziti drugoga oca, doli mojega muza. Vas strah, da je cio Vas zivot
unisten, nije opravdan; zaboravite Vi na mene, zaboravite na sve; i nikoja Vas obveza
viSe za ono, sto se je dogodilo, vezati nece; Vas nitko ne sili, da priznadete ono $to priz-
nati ne morate; a ako mislite, da ¢e se dusa Vasa proti tomu dizati, a Vi onda trpite i pre-
garajte, - jer samo onaj, koji nije vrijedan da uZiva, nije kadar pregarati. To ja zadnja moja
rijec!

Pregorite i zaboravite...«

XXXIV.

»Vi me molite, Vi me zaklinjete, da pregorim, da zaboravim kao sto cete i Vi pregoriti i
zaboraviti. Jeste li Vi zbilja tako svjesni i toliko jaki, da ¢ete jedan od najvaznijih ¢asova u
Vasem zivotu moci izbrisati kao kredom ispisanu plo¢u? Iz zadnjeg Vaseg pisma govori
doduse cijela Vasa dusa, ali onaj najbolji dio Vase sopstvenosti Vi ste ipak zatajali. I zato
bas, sto ste Vi sebe zatajali, $to ste glas Vasega srca nadmudriti htjeli, ne mogu ja ni pre-
gorjeti, ni zaboraviti, jer sam osvjedocen da bih time pocinio grijeh napram Vama. Kada
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se Vase srce otme onomu nasilju, koje ste mu sami nametnuli, kada se Vasa dusa razbis-
tri, onda cete Vi razabrati istinitost mojih rijeci, i uviditi, da je Vasa dusa prevec ¢ista, a
da bi mogla onako strahovitu laz zanavijek u sebi sakrivati. Ja sam uvjeren da je ona me-
tamorfoza Vasih ¢uvstava napram Vasemu muZzu samo prolazna, kao i svaka druga, i da
¢e dodi ¢as kada cete Vi makar i proti svojoj volji osvanuti u istinskom svom obliku. Um-
jesto da Vas zaboravim, ja Vas uvjeravam da ¢u ja taj ¢as Vasega preporoda ocekivati
dokle god sam Ziv.

E. pl. V.«

XXXV.

»Oh! zasto ste mi pisali i to jedno jedino pismo!...«

XXXVLI

»Danas je kucnuo onaj ¢as, danas je pukla ona teska kora u koju sam dusu moju silomice
okovala. Sav moj na lazi podignuti zivot stropostao se do temelja, - a nije ga srusila ni
bura, ni oluja, nego najnjezniji vjetri¢, sto se pomisliti moze, - unistila ga proa rijec Vasega
djeteta. Vas sin propentao je danas prvi puta mojemu muZzu: tata -! I ta jedna rijec¢ razorila
jednim mahom onu tajnu, $to se je poput hladne guje ve¢ ugrijala u mom srcu. Sve sam
pretrpila, ali toga trpiti ne mogoh da prva rije¢ mojega djeteta izgovorena u mom naru-
¢aju bude - laZ. Ja sam pala na koljena pred moje dijete, ja sam ga u suzah cjelivala, ja
sam ga kao Boga molila, da mi oprosti, $to sam ga prevarila, $to sam otela i njemu i sebi
trenutak srece, koji je jedan jedini u Zivotu. Ako se taj ¢as jos nadomjestiti mozZe, - a Vi ga
nadomjestite; ako se ona laz iz ustiju Vasega djeteta jos izbrisati dade, a Vi ju - brisite.«

XXXVIL

Sobe opustjeloga Vukoviceva ljetnikovca iznenada ozivjele, a negda bezimeni tetkin
dvorac, zove se sada »Mirin dvor«.

Zagreb, 1895.
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Oprava

Psiholoska studija

Gleichenberg u kolovozu, 189...

Draga moja Jeleno!

Danas ¢u valjda udovoljiti tvojoj Zelji, da ti piSem $to dulja pisma; ovo ¢e moZzda i predu-
go biti, samo ako ne bude i dosadno... Neki dan dosao je amo tajnik Bari¢ iz Zagreba, mi-
slim, da ¢e$ ga se jo$ sjecati iz vremena, kada smo skupa bili pristavi kod sudbenoga sto-
la i kada me je on neko vrijeme zamjenjivao. On je nase gleichenbersko drustvance mal-
ko ozivio, samo ne znam, hoce li ta oZivljujuca snaga dugo potrajati - jer on je jos uvijek
onaj vatromet, sjajan i krasan, ali samo zacas. Sto se vanjstine ti¢e, ostao je skoro nepro-
mijenjen: lice mu je jos uvijek puno i rumeno, plavi br¢ici jos uvijek pomno i graciozno
zafrkani, zubi kao i negda veliki i bijeli, jedino mu se je kosa, kraj svega umjetnoga prig-
ladivanja, prili¢no prorijedila. I inace je ostao isti: smije se neprestance, zbija Sale, pogle-
de u Zenske drskim pogledom, govori dvoli¢no, tako da nikad ne zna$ pravo, misli li oz-
biljno ili ti se podruguje... I sada jo$ uvijek otima Zenama i djevojkama lepeze, pa riSe na
njima kitice cvijeca i gr¢ke bogove; i sada jo$ prepisuje kajde najnovijih arija, samo da
ima kakva takva uzroka uvuci se u tudi obiteljski Zivot. Ne trebam ti ni kazati, da je jo$
uvijek neoZenjen; glavni mu je razgovor: nevjerna Zena i prevareni muz;, Guy de Mau-
passant mu je uvijek u ustima, te neprestance mijeSa svoje doZivljaje sa onima iz Mau-
passantovih pripovijesti.

Dvije, tri ovakove »zanimljive« pricice ¢ovjek rado slusa, ali kada se ¢esto ponavljaju,
postaju dosadne, a junak im jo$ dosadniji - barem meni. Medutim, on kao da je siguran,
da se Zenama njegove pikantne pri¢e dopadaju, pa se ne da nikako sa svoga Sarenoga
Pegaza zbaciti.
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Potanko me ispitivao za tebe i za nasega DuSana; ¢ak ga je i to zanimalo, da li je Dusan
plav ili crn, kakove o¢i ima, je li visok ili nizak - tako da me se je to ispitkivanje upravo
neugodno dojmilo.

Kada smo jutros bili u bazaru, te mu gospoda N..., koja prekosutra odilazi, spomenula,
da kao nezenja ne ima brige sa kupovanjem igracaka i inih darova kao ona i ostali svijet,
odvrati on, da bi doduse ve¢ imao komu kupovati igracke, ali da je on tu brigu prepustio
drugima dobrima ocevima.

- Nekomu je sto Bog udijelio - odgovori na to gospoda N. - nekomu laZzne djece, nekomu
ordene i Sprije u leda.

- Na te rijeci se g. Bari¢ samo nakaslja i bez pozdrava ostavi nase drustvo.

Meni je to njegovo ponasanje bilo nerazumljivo, no gospoda N. ubrzo mi ga razjasnila.
Bari¢ ima naime nekakav kneZevski kucni red, no zasto ga je dobio, veli se, da ne zna ni
sam. No zlobni jezici pomogli su mu u toj neprilici, te pripovijedaju, da je taj red dobio
onom prilikom, kada je bjezao kroz prozor sa domjenka sa drazesnom gospodom X. te
pri tom bijegu dopao nekoliko puscanih zrna, koja je doti¢ni gospodin suprug za njim
opalio... Veli gospoda N., da mu samo valja tu zgodu makar izdaleka natuknuti, odmah
¢e oponasati samoga sebe prigodom onoga bijega i ostaviti drustvo.

Oprosti, draga moja, ako sam te dugocasio s tim piskaranjem, no ne¢im sam morao is-
puniti velike stranice tvoga listovnoga formata; mislim, da ce ti biti i to ugodnije negoli
ona vjecita gleichenberska meteoroloska opazanja.

Napokon moram ti spomenuti, da mi je malko bolje, ali krv jo$ uvijek ponesto izbacujem;
lije¢nik me doduse tjesi, da ¢e za dvije nedjelje, sto ¢u ih jos ovdje proboraviti, posve pre-
stati; no tako isto govorio je on i lane - pa mu zato sada slabo vjerujem.
Sto radi nas nevaljalko? Koliko je vrabac ve¢ ustrijelio iz nove puske, koju sam mu odav-
de poslao? Cudnovato, ja sam kao dijete uzivao u pticama, a on ih strijelja; ja sam bjezao
od puske, a njemu je igracka. Molim te, pripazi na njega, da ne bude nesrece, i onako
smo se ve¢ dosta s njime napatili.
Ah! kada ¢e ve¢ prodi i ovo Cetrnaest dana, da vas uzmognem podignuti u narucaj i tisu¢
puta poljubiti.

Vas gleichenberski suZanj

Otpremiv to pismo, lati se kotarski sudac Vuceti¢ iz puke znatiZeljnosti jednoga sveska
Maupassantovih pripovijesti, za koje je dosada ¢uo, ali ih jos ¢itao nije.

I premda je on kao sudac mnogomu prepredenomu zlo¢inu zavirio u dusu, ipak su mu
novele toga u uzivanju slasti i strasti nezasitnoga PariZlije, kraj sve Zenijalnosti i umjet-
nickog prikazivanja, tako tesko na dusu pale, da mu je svaki Zivac odjekivao mukom
onih prevarenih muzeva i Zena. On je takove slucajeve smatrao iznimkama, a sada mu je
bilo, kao da i on i cijela njegova okolica dise atmosferom one francuske knjige.

Cisto mu odlanulo, kada je pomislio na svoju Zenu, na onu milu crnku sa sjajnim srne¢im
o¢ima, koje onako dr$¢u nad njegovim zdravljem; kako mu kraj svih svojih zamamnih
draZzesti, za kojima su se mnoge muskaracke oci otimale, niti jednom rije¢com, niti jed-
nim dahom, nije dala povoda, da samo posumnja o njenoj ljubavi i vjernosti.

Proplakao je od radosti, kada se je sjetio, da ona njega vise ljubi nego rodenoga sina;
premda mu je to osvjedocenje donekle neugodno bilo, da Zena jace ljubi muZza negoli
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svoje dijete, morao si je priznati, da je tomu ipak tako. Sada se ta razlika doduse ne opa-
za tako jako, ali prve cetiri godine, kada je Dusan dva mjeseca tesko bolovao, ona ga je
skoro posve odnemarila, tako da je on, Vuceti¢, morao noci i no¢i bdjeti nad djetetom,
dok se napokon i sam nije prehladio i obolio na neizlje¢ivoj tuberkuli. Ta je bolesti i uz-
rokom, da sada mora Gleichenberg polazati...

Njemu je sada prvi put sunulo u glavu, da je nezahvalan naprama svojoj Zeni, i divio joj
se, da ona njemu te nezahvalnosti nikada ni izdaleka spocitnula nije. A zar ne bi imala
potpuno pravo na to? Da je ona slucajno pocinila grijeh poput onih Maupassantovih Ze-
na, zar bi on imao pravo koriti ju radi toga, zar mu ona ne bi mogla predbaciti, da je bas
on tomu kriv, $to je njenoj ljubavi tako malo paZnje posvecivao? On si nije mogao zatajiti,
da je on s njome tako postupao, kao da ona njega mora ljubiti, kao da ona njega mora
njegovati. On nije nigda ni pomislio na to, da bi njegova ljubav naprama njoj mogla nje-
Znija i toplija biti.

Pustiv tako uzde masti, raznjezivo dusu novima ¢uvstvima, pomutili se Vuceti¢u pos-
vema dosadanji njegovi nazori o bra¢nom Zzivotu, tako da mu u taj ¢as nije jasno bilo, da
li je danasnja njegova logika - nakon $to je procitao onu francusku knjigu - prava i zdra-
va ili ona, kojom je dosada svoj bra¢ni zivot promatrao. Je li on krivac pred svojom Ze-
nom ili ne? Ljubi li on nju premalo?

Iz tih uzmijesanih ¢uvstava porodila mu se misao, koja mu nigda dosada u glavu dosla
nije: da dokaze naime svoju ljubav naprama Zeni si, naruci joj opravu kod one becke
tvrtke, koja za nju radi. Da ju jo$ vise iznenadi, napise na posebnom ruzi¢astom papiru
sa iskrivljenim rukopisom ove tri rije¢i: »Od staroga prijatelja«. Ujedno nalozi tvrtki, da
to pismo posalje skupa sa opravom na adresu Jelene Vuceticke, a da ne spomene ni rijeci,
tko je opravu narucio, makar se ona - Jelena Vuceticka - radi toga kod tvrtke priupitala.

Svi su mu Zivci drhtali, $to ée ju tako iznenaditi. Premda se je ve¢ ponesto oslobodio one
logike, kojom ga je opojila lektira Maupassantove knjige, ipak nije mogao zatomiti neki
osjecaj zadovoljstva, sto ¢e tim ¢inom barem donekle popraviti svoju dosadanju nemar-
nost naprama krasnoj svojoj Zenici.

Nikada mu se ona nije pricinila tako lijepa, tako dobra kao u taj ¢as; boljelo ga samo, da
on to sada tek uvida.

»] tako mi prolazimo danomice kraj svakojakih prirodnih i inih ljepota,« govorase on
sam sobom, »a da ih ni ne opazamo, dok nas ¢udnovat slucaj na njih ne upozori...«

Jo$ desetak dana, pa ce se povratiti kuéi u njen narucaj!

Tu si je dozivao u pamet lanjski svoj povratak iz Gleichenberga, ne bi li si sje¢anjem ve¢
unaprijed probudio ¢uvstva, koja ¢e pri sastanku osjecati te ve¢ sada s njima zasladivati
dusu; no nije se ni na jedan momenat lanjskoga povratka sjetiti mogao, i dolazak i sasta-
nak pri¢inio mu se posve obi¢nim, kao da se je iz ureda povratio. Zapanjilo ga je, kako je
mogao biti tako hladan, tako tvrd, te ne sac¢uvati te rijetke ¢asove u srcu, kao negda kitice
cvijeca za slatkih dana prve ljubavi... No zato ¢e se prigodom sadanjega povratka nauzi-
vati tih rijetkih ¢asova te ih duboko, duboko pohraniti u dusu, da mu jo$ dugo i dugo
budu zasladivali Zivot, kad opet jednom bude daleko od nje... Pa onda tek oprava! Ona
¢e ga sigurno docekati u njoj, a on ¢e se uciniti kao nevjest! Koliko ¢e to tek uzivanja biti,
dok mu ona sa tisucu sitnih dokaza ne dokaZe i prisili ga, da prizna, da joj je on tu opra-
vu narucio...
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II.

Sto se blize primicao ¢as povratku, tim bljeda bivala u dusi Vuceti¢evoj slika Zene mu,
tim tiSa bivala su ona uzburkana ¢uvstva, te on rekao bi naocigled gledao, kako je ono,
$to nam je milo i drago, tim ljepse, ¢im je dalje od nas... A kada je napokon na maloj sta-
jerskoj zeljeznickoj postaji uzeo kartu i na njoj procitao svoje milo slavonsko selo, kamo
putuje; kada se je smjestio u onaj vjekovito isti kupej, onda mu je bilo kao da je ve¢ kod
kuce... I eto vec¢ sopti Zeljeznica, a ona beskrajna praznina, koju letimice prevaljuje, sleg-
ne se putniku na dusuy, te se ¢ini sdim sebi i tupim i nijemim. Sto god Vuceti¢ i htio da mi-
sli i ¢uvstvuje, svaka ga misao odbjegavala upravo onako, kao $to nas odbjegava na Ze-
ljeznicki prozor baceni predmet.

Nakon jednodnevne voZznje, ugledao je napokon poznati mu domaci kolodvor, okic¢en
bagrenovim i kestenovim stabaljem; pa kada je u isti ¢as opazio onoga istoga trhonosu,
onoga istoga prodavaca novina, koga je jos prvo devet godina tude zatekao; kada je vi-
dio onu kolodvorsku zurbu i ti$inu, koja se za jedan ¢as stvori i za jedan ¢as opet nesta-
ne, tada mu je bilo, kao da je tek jucer otputovao...

Ve¢ izdaleka je vidio, gdje ga Zena na prozoru izgleda, bas kao i lanjske godine, pa mu je
opet bilo, kao da se nije nista dogodilo, kao da on nije ni bio u Gleichenbergu.

Eto ga napokon i na kuénom pragu!

Zena mu zavirila duboko u o¢i, kao da ga nesto nijemo pita, a on se umoran od dalekoga
puta tek objesio njojzi o ruku, tek se dodirnuo njenih usana, izlanuv teSkom mukom dvi-
je, tri rije¢i. Bas na vlas kao i lane $to je bilo; dapace i na istu opravu je zaboravio.

Dusan razbacivao stvari iz kovcega, traZze¢i novih igracaka, te mu pritom pripovijedao,
da on ne strijelja samo vrapce, nego i susjedske pili¢e; u tu svrhu da je otrgnuo jedan
prostac iz plota, kako bi se susjedska Zivad mogla u njihovo dvoriste provlaciti, a on on-
da iz svoga skrovista puca na nju i uziva, kada se kokosi na njegov hitac raskokodacu i
Sirom se razlete...

Cudnovato, da ga ni to sinovljevo pripovijedanje nije osobito razdragalo; sve, §to god je
oko sebe i gledao i slusao, sve mu je dolazilo nekud oporije, nego si je on bio predstav-
ljao.

Ni Dusanovo naklapanje ni zZenino brizljivo ispitkivanje, kako mu je sa zdravljem, nista
se nije slagalo sa dusevnim mu raspoloZenjem. Nekakovo nesuglasje izmedu gleichen-
berskih, mastom docaranih ¢uvstava i sadanje zbilje razlilo se po Vuceti¢evoj dusi; ¢inilo
mu se, da ga Zena nije doc¢ekala s onom toplinom, kako se je on nadao; u njenim oc¢ima
nije vidao onoga blaZenstva ljubece Zene, ve¢ kao da od ¢asa do ¢asa zabrinuto i pritaje-
no pozire na nj. On je u prvi mah drzao, da je ona zabrinuta radi njegova zdravlja, no
kasnije se dosjetio, da je ona dosada uvijek nastojala, kako bi njemu samomu bolest nje-
govu prikrila, trsedi se, da i iste misli njegove odvrati od te bolesti... Uostalom, moZzda se
njemu ta toboZnja promjena na njoj samo pric¢inja, mozda on jos prevec stoji pod dojmom
onih gleichenberskih ¢uvstava pa traZi sada nesto od nje, §to uopce niti ne postoji.
Napokon utje$io se je time, da je to samo danas tako, a sutra, dok otpocine, dok se ispa-
va, sve Ce se to promijeniti, i on sdm i sve, $to je oko njega.
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Ali ni sutra ni prekosutra nista se nije promijenilo. On doduse nije mogao nikakove raz-
like izmedu lanjskoga i sadanjega doc¢eka naci; on nije mogao nista neobi¢no u ponasanju
i govoru svoje Zene otkriti, ona ga je cjelivala u oci i u usta, ona mu je tepala iste slatke
rije¢i, ona se kao i dosada brinula za svaku njegovu Zeljicu - ali ipak se njemu neprestan-
ce ¢inilo, da je medu njih dvoje pala nekakova tanka magla, nekakova paucina, kroz koju
si oni doduse ruke pruzaju, koja ih u ni¢emu ne prijeci, ali koja se ipak odstraniti ne da.
On se je upinjao da prodre u to svoje neobi¢no dusevno raspoloZenje, no nikako ga raz-
galiti nije mogao. Je li njegova bolest, je li Dusan, je li Zena ili je mozda ona oprava tomu
kriva? On nije mogao pravo razabrati, je li jedno ili drugo, ili je sve skupa tomu krivo.
Skoro da se je zastidio, pomisliv na opravu; §to je njemu stalo do oprave, do te svagdanje
stvari; bilo bi Zalosno, kada bi se on samo radi oprave veselio svojemu povratku, kao da
njemu nije svejedno, bila ona ovako ili onako obuc¢ena. No koliko se je i trsio da ni ne mi-
sli na tu opravu, ipak se i pocetak i konac njegova nepojmljivoga mu raspoloZenja hvatao
za tu opravu i za ono nesto neprozirno, sto se krije iza te oprave; ono nesto nevidljivo,
Sto je prouzrodila ta oprava u njegovoj - a ako se ne vara, i u njezinoj - dusi; ono nesto,
$to mu ne da, da ju zapita: »Kako ti se dopada oprava?«; ono nesto, $to nju prijeci, pa ne
moZe da kaZe: »Oh! kako si me iznenadio i razveselio!«; ono nesto, §to on jo$ nijednim
svojim ¢utilom nije kadar definirati, a kao da vec osjec¢a gorc¢inu toga necega... I koliko je
nastojao da se otme tome neugodnome nec¢emu, ipak se ono vracalo natrag, kao raspla-
Sena ptica svojemu gnijezdu...

Sve to dogadalo se u njegovoj nutrinji, a da se je ikakova vanjska promjena u svakida-
njem njegovu zivotu opaziti mogla. On je bio tihe, $utljive naravi, te $to je manje govorio,
tim veé¢ma je mastao i trapio dusu umisljenim razgovorom i dogadajima. Takovi su ljudi
kadri iz neznatne malenkosti raspresti najstrasniju dramu, i to tako Zivahno, da procute
sav zivot te umisljene drame, kao da se uistinu dogada: oni se srde, oni se prijete, oni se
smiju i placu... Razlika je samo u tom, da ta umisljena razlika ne ima onih prirodnih za-
kona i stupnjeva kao ona u ozbiljnom zivotu, nego se razvija i raste do skrajne skrajnosti,
koju ¢uvstvo srdzbe, boli, tuge uopée dosec¢i moze. Takovi ljudi stvaraju si jo$ jedan dru-
gi svijet, svijet svojih ¢uvstava, koji im je viSe puta puno bliZi od ovoga zbiljskoga.

I Vucetic¢ je spadao medu te ljude, a otkako je obolio, postalo je to njegovo ¢uvstvovanje
jo$ tanje i zivahnije; i njegova ljubav i njegova mrznja bila je za jedan stupanj dublja, ne-
goli je kod obi¢nih, normalnih ljudi. On je u jednom te istom trenutku zarnrzio svoju ze-
nu - radi kakva umisljenoga grijeha njezina - tako, da je smisljao najstrasnije muke, a da
ju s njima kazni - i u takovu bi ¢asu on pozelenio i drhtao, kao da ve¢ izvrSava kaznu;
jedan trenutak kasnije, kada bi si opet umislio, da je ona nekriva i nevina kao lijer, tada
bi ju skruseno molio za oprostenje, milovao ju svim imenima, a sa njegovih ociju otisle se
uistinu dvije suze...

I1I.

Odlucio je, da ¢e viSe raditi i dusevno i tjelesno, samo da ga mine ono neprijatno ¢uv-
stvo, sto mu je sjelo na dusu. Ali to nije bilo tako lako, kako je on mislio. On je prozivio
dvanaest godina u nepomucenoj brac¢noj sreci, njegov obiteljski Zivot bio je ¢ist kao list
bijeloga papira - a eto iznenada kao da se nekakova mrlja na tom listu ukazuje, za koju
ne zna$, potjece li od juce, od prekjuce ili dapace ve¢ od vise godina. I koliko Vuceti¢ nas-

76



Josip Kozarac: Odabrane pripovijetke

toji, da ne vidi te mrlje, ona sa snjeZznog papira nikako ne ¢e da iS¢ezne. Da taj papir nije
tako izvanredno bijel i ¢ist, da njegova dusa nije onako kristalna, da njegovi osjecaji nije-
su onako meki i duboki, ne bi se ta mrlja mozda ni vidjela, ali ovako, $to ju ¢eS¢e motri,
sve mu ogromnija i strasnija biva. Ve¢ je Sest nedjelja proslo, a on kao zabludjeli u $umi,
kamo god posao, uvijek se vrac¢ao na istu toc¢ku, od koje je krenuo...

O opravi ne spominje Zena jo$ nikada nista, a to njezino tajanje utvrdivalo ga je, da ono
»nesto«, §to je vec prvi dan iza povratka ocutio i opazio, nije nikakova pric¢ina, nikakova
zabluda njegovih ¢uvstava, nego da jest nesto, Sto uistinu postoji. On je dobro znao, da
e patiti sve dotle, dok ne pronikne u tu zagonetku, koja mu dusu sve jace steZe kao pa-
uk svoj plijen.

Kraj svega toga nije se ufao da zatraZi razjasnjenje od svoje Zene; njemu je u taj ¢as bilo,
kao da nije dosta intiman sa svojom Zenom, a da bi mogao s njome raspravljati o tom
predmetu, on se je u isti ¢as i stidio i bojao pred nju s takovim pitanjem doci.

Njihov Zivot bio je dosele tako gladak, tako sretan, da on nije ni imao povoda da dublje
zaviri u njezin znacaj; on je svaku drugu Zenu ubrzo proniknuo, dok je svoju poznavao
tako redi tek iz videnja. Sad je prvi put o njoj poceo dublje razmisljati; $to je pako dublje
ispitivao njezino bice, tim ljepsa izlazila njezina slika.

On se je Zivo sjecao njezine srameZljivosti, s koje je upravo zdvajala prvih dana braka; on
si je morao priznati, da je ona sve do danas sac¢uvala to dusevno djevicanstvo; i ne samo
to, nego je ona svojom strogoscu i njega samoga procistila. On je radi njezine suzdrZlji-
vosti i hladnoce upravo znao bjesnilom planuti, jer da ga ona prikracuje u pravima, koja
muzu pripadaju; no s vremenom on se posve prilagodio njenoj umjerenosti, naucio pos-
tivati njenu strogost, kojom je odbijala svaki dvojbeni izraz, svaku nedrustvenu rije¢. I
osjecao je, kako je uz nju i on plemenitiji postao. On je dobro znao, da se mnogi muska-
rac trsi da stece njenu ljubav, jer je svaki ra¢unao, da se iza onih sjajnih crnih o¢iju, iza
onih jedva vidljivih barSunastih pahuljica nad svjeZim, punim usnama mora skrivati
vanredna strast - premda je on sve to znao, ipak ni zacas nije bio ljubomoran. On je poz-
navao njenu djetinju iskrenost naprama njemu, on je znao, da ¢e iz njenih usta ¢uti cio
dijalog, svakolika ocitovanja onih poklonika od rije¢i do rije¢i. On je uZivao u njezinim
dosjetkama, kojima je ona takova ocitovanja na smijeSnu stranu izvracala, da je doti¢ni
poklonik upravo u zemlju propadao od srama i neprilike. Iskrenost bila je glavna zna-
¢ajka njene duse, i to ne samo naprama njemu, muzu svojemu, nego i naprama ostalomu
svijetu. S te svoje iskrenosti nije bila bas svuda obljubljena, a u mnogomu drustvu bila je
ona pravi enfant terrible - nikoga nije postedjela istinom. Radi te njezine iskrenosti dolazio
je on vise puta u koliziju sa drustvom, koje nije moglo podnijeti njene duhovite kritike.
Poznavajudi to njezino glavno svojstvo, nije on nikada posumnjao ni o kojem pogledu ni
o rije¢i ni o djelu njenu. Njihov zivot bio je tako vedar i proziran, da su oni jedno drugo
gledali u samomu sebi; dubljih razmirica nije bilo medu njima, a ako je ona kadgod vise
u $ali negoli u zbilji prkosno-drazesno otkrenula glavu od njega, rekav mu, da se srdi na
nj, tada je to bilo jedino stoga, $to se je on poZurio u ured, te mu ona spocitavala, da vise
ljubi sluzbu negoli nju. Druga im je razmirica bio Du8an: on je Dusana mnogo jace volio
nego ona, dok je ona opet ve¢ma ljubila njega negoli dijete svoje. Ta je razlika izbila na
vidik najjace tada, kada je Du$an obolio.

Dugotrajna ta bolest Dusanova skoro da nije bila kamen smutnje medu njima. Ona je u
prvi kraj njegovala bolesno dijete, no kasnije, da li od silnog napora ili od zdvojnosti, da
dijete, ako i ostane Zivo, nigda ne ¢e biti zdravo - ili radi ¢ega drugoga - odnemarila ona
bolesno dijete skoro posvema, tako da je sva briga pala na njega. On pako, da nadomjesti
nju, bdio nad djetetom i po danu i po no¢i, tako da se je ona pocela pobojavati za njegovo
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zdravlje. On ju nije mogao pojmiti, kada bi ga ona silom odvukla od bolesnoga djeteta i
strpala u postelju, a u o¢ima samo $to joj nije ¢itao: »Pusti ga ve¢ jednom, neka umre, ka-
da ne ¢e da ozdravi.« Kasnije je uvidio, da je ona imala pravo: njeguju¢ dijete rashladio
se on te napokon obolio na susici...

Od toga ¢asa postala je ona njegovom samaritankom; ona je tolikom brigom, tolikom lju-
bavlju nad njim bdjela, da si on ni danas nije u stanju te njene roditeljske pozrtvovnosti
protumaciti. I niSta ju nije moglo smesti u toj njenoj odanosti naprama njemu; makar se
isto dogodilo, makar kipjela od ljubavi, ¢im je za¢ula njegov kasalj, ¢im je opazila bolan
izraz njegova sve to veéma opadajucega lica, u tom trenu nije ona znala za nista drugo,
samo za njega i njegovu bol.

On nije znao, ¢ime je zasluzio tu njenu samozataju, tim viSe, sto onakav bolestan nije on
bio bas$ najnjeZniji naprama njoj; ona opora bolesnicka sebi¢nost morala bi i najodaniju
ljubav ohladiti, mislio si on.

Ne mogav si tu njenu ljubav nikako protumaciti, dosao je napokon na misao, da mu je
ona valjda pocinila nekakovu veliku krivnju, koju sada okajava.

Ona njemu nanijela krivicu! Ta misao, tako nevjerojatna, upiljila mu se u mozak, te je se
vec nikako nije rijesiti mogao, $toviSe, bivala mu svakim danom vjerojatnija.

Se¢uéi jednoga dana gore dolje po uredovnoj sobi te mucedi se s tom ¢udnom mislju, za-
viri nehajno k sinu si Dusanu, koji je po obicaju poslije skole dolazao k njemu u ured, da
pod njegovom paskom dovrsi skolsku zada¢u. No dok je na jednom listu pisao i ra¢una-
o, dotle je na drugomu ¢rc¢kario te iz kojekakvih krivulja sastavljao s velikom lako¢om
razne slike: tu je bio on - Vuceti¢ - sa cvikerom na nosu, tu mama u novom $esiru, tu jato
golubova, a medu njima rode na jednoj nozi, a uokolo svega toga bilo je stabalje i cvijece.

Vuceti¢ se zagledao u te risarije, i $to ih je dulje promatrao, sve se je ve¢ma osvjedocavao,
da njegov Dusan ima puno dara za risanje.

No tek da je izrekao tu misao, ukocila mu se sva krv: - on nije ni kao dijete ni kao dak
pokazivao ni najmanje volje za risanje, dapace bilo mu je povlacenje tih ravnih ukocenih
crta upravo nesnosnom mukom, koja mu je ubijala i duh i tijelo; on ni sada ne bi bio u
stanju narisati onako rodu, kako je to Dusan, pa jo$ k tomu sa onim komadi¢em okrnjene
olovke... Koliko se je sjecao, nijesu ni njegovi roditelji imali toga dara, pa i Zena sama,
koja se je inace u kojesta razumijela, nikada nije ni od Sale kakav crtez napravila.

Otkle dakle Dusanu taj dar?

To mu se pitanje iznenada strahovitim pric¢inilo. Njegov Dusan risao je i dosada, dapace
je svako majc¢ino pismo, koje mu je ona u Gleichenberg pisala, iSarao s krajeva sa ¢rckari-
jama, a on, Vuceti¢, uzivao je u tom crtezu, u tom sinovu daru. A sada najednom drsce
on pred tom sinovljevom vjestinom kao pred strasnom zagonetkom. On je gledao u tom
daru nesto tude, sto nikako ne spada u njegovu obitelj.

Njemu se je pricinilo, da to njegovo otkrice stoji u savezu sa onom zagonetkom, koja ga
ve¢ dva mjeseca trapi; te premda nije mogao naci prave sveze izmedu te dvije zagonetke,
ipak ga je nekakav instinkt silio, da te dvije ideje jednu s drugom spaja i trazi im zajed-
nicki uzrok.

Razglabajuci neprestance te dvije ideje, dosao je do zakljucka, da je ova druga - DuSano-
va - zagonetka mnogo strasnija od one prve; hvatajuci dalje tragove toj ideji, naide on na
silnu nesuglasicu izmedu svoga i DuSanova znacaja. Otkrivsi tu tajnu, uze nesmiljeno
prekapati svoju mladost, sravnjivaju¢ ju dan po dan, mjesec po mjesec sa mlados¢u Du-
Sanovom - no kojim god pravcem posao, nigdje ni traga slicnosti. On se je osjecao, kao da
je danas bilo, onoga dana prvo trideset godina, kada mu je otac rekao: Puro, sutra ¢emo
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te i¢i upisati u skolu! On od veselja nije mogao da doc¢eka sutrasnji dan... A DuSan? Ve¢
drugi dan valjao se od muke po zemlji, $to je morao ostaviti igru pa i¢i u u¢ionu. On -
sudac - Vuceti¢ drhtao je pred svojim uciteljem i drZao ga za boZanstvo - a Dusan ve¢
tre¢i dan poceo izrugavati staroga ravnatelja, oponasajuéi ga najsmjesnijim nacinom, ka-
ko 8mrka duhan i kako brise maramom naocare. On - Vuceti¢ - bio je i stidljiv i strasljiv,
te bi se volio sakriti u sjenik i ¢ucati tamo po ¢itav sat, samo da ne dode na o¢i kapelanu
ili lije¢niku, koji su se u njihovu kuéu navratili - a njegov Dusan doviknuo negdje prvo
predsjedniku Sudbenoga stola »ov¢ji konj« i isplazio mu jezik, $to je ovaj od Sale poku-
$ao iz njegove male puske puknuti na vrapce pa ih pofalio...

Vuceti¢ je nemilice rovao po svojim uspomenama, Zele¢i silom da nade tracak sli¢nosti
medu sobom i sinom, no $to je dublje kopao, tim je vecu razliku nalazio. I kad god je mi-
slio, da je napokon nasao neku sli¢nost i vec joj se poradovao, svaki put ga je zazeblo u
srcu, jer je napokon bas protivno nasao od onoga, sto je naci htio.

Napokon kao zadnji spas htjede samomu sebi da utuvi, da je djecji znacaj prolazan i
promjenljiv te da ¢e se s vremenom posve drugacije kristalizirati; no i ta utjeha potrajala
samo kratak cas, jer kada je svekolike nijanse DuSanova znacaja spojio u jednu sliku, mo-
rade si u dnu srca priznati, da u DuSanu ne ima bas ni jednoga daska njegove duse...

I koliko on gusio u sebi misao, ipak ona sve silnije izbijala iz dubine njegova bic¢a, misao
naime, da Dusan valjda nije njegov sin!

Kada se je ta strasna pomisao prvi put u potpuno jasnom obliku Vuceti¢evoj dusi pojavi-
la, njega je u tom trenu probio smrtan znoj, on je taj ¢as pao u takovu slabinu, da se je
jedva mogao raspremiti i u postelju le¢i.

IV.

Sutradan, kada se je Zestina one strasne pomisli ponesto rasplinula, zastidio se Vuceti¢
samoga sebe, a taj stid upravo godio njegovu satrvenom srcu.

No taj stid bio je tek varav posmijeh sunca na naobla¢enom nebu, a mjesto njega ubrzo se
prvanja gorkost razlila po njegovoj dusi.

Ona strasna sumnja, koju je juce onako slucajno otkrio, kljuvala po njegovu srcu, po nje-
govu mozgu, iskapajuéi neprestance kamenci¢ po kamenci¢, koji su tu sumnju jacali i
napokon ju neoborivo ucvrstili. On se je sjetio onoga svoga zacudenja, kada se je povra-
tio uz Gleichenberga i ugledao Dusana - za to Sest nedjelja toliko se je sin njegov promi-
jenio, da ga je jedva upoznao; i u tom casu, kada ga je onako iznenaden promatrao, pri-
¢inilo mu se, da je Dusan nekomu sli¢an - ali komu? Na to se nije u prvi mah mogao sjeti-
ti, a sutradan, kada se je ve¢ privikao na promijenjeno Dusanovo lice, nije vise na onu
sli¢nost ni mislio. On je sada bio osvjedocen, da je samo ¢asak tu sli¢nost trazio, da bi ju
zacijelo i nasao - ali sada mu je uslijed navike svakidanjega gledanja ve¢ posve is¢ezla.

Ta pomisao o sli¢nosti, premda mu jos nista nije dokazivala, ipak ga je u dusi tako potre-
sla, da on ve¢ nije ni sanjao, da Dusan nije njegov sin. No da se ne muci ispraznim naga-
danjem, odluci, da ¢e potraziti ja¢i dokaz onoj strasnoj sumnji; stoga si preduze, da ce
potanko analizirati svoj bra¢ni zivot, da vidi, hoce li na taj nacin naci novi dokaz ili pro-
tudokaz onomu, $to je ve¢ kao neoborivo drzao. Poceo je od prvog pocetka.
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Prije dvanaest godina vjencao se on kao sudbeni pristav u gradi¢u P. i Zivio tamo u ne-
pomucenoj bra¢noj sreci - jedino ga smucivalo, da ne ima odvjetka. U tom razdoblju nije
mogao ni sjenke naci, koja bi pala na njegovu Zenu. Cetvrte godine braka bude premjes-
ten kao upravitelj suda u donju Slavoniju. Pol godine, nakon $to je dosao onamo, umre
mu otac, te on morade uzeti dopust na mjesec dana, da pode u rodni kraj, da pozuri
zamr$enu ostavinsku raspravu. Zena njegova, koja se bojala ostati sama kod kuce, htjela
je poci za to vrijeme svojoj rodbini, no on, da se ne unisti ono lijepo gospodarstvo, sto su
ga na selu zasnovali, nagovori ju, da ostane to kratko vrijeme sama kod kuce.

Za njegova zamjenika bio je prvobitno odreden jedan stariji sudac, no posto je taj naglo
obolio, poslan bi naknadno, kada Vucetic¢a nije bilo kod kuc¢e, onamo pristav Bari¢.

Kod toga imena zakipi krv Vuceti¢u. Ona ista smrtna slabina, koja ga je neki dan uhvati-
la, i sada ga poluonesvijes¢ena baci na stolac...

Da, sada je sve jasno, tako jasno, da se je samomu sebi ¢udio, kako li on ve¢ nije davno
na to dosao. Sve se slaze do najmanje sitnice - dapace i onih kobnih devet mjeseci! Zasto
li je narav tako zlobna, zar se ona mora uvijek toga roka drzati!

Sada je tek razumio, zasto ga je Bari¢ onako potanko, onako bezobrazno ispitkivao, ka-
kav li izglede njegov DusSan!

Eto, sada mu se je razjasnilo, komu je Dusan sli¢an! BoZe moj, kako li nije mogao tu sli¢-
nost odmah otkriti! I iznovice ga probije leden znoj...

Premda je ¢utio, da nikakove sumnje vise biti ne moze, ipak je iza svakoga novoga doka-
za htio, da taj dokaz onom istom gorljivos¢u, kojom ga je pronasao, opet i obori i zatomi
u dusi svojoj - ali kud god posegao, nigdje pravoga, jasnoga protudokaza, svud prazno
zavaravanje samoga sebe.

Kada se je osvjedocio, da ne moze oboriti one istine, pao je u apatiju, sli¢cnu mrtvilu tijela
i duse; jedino je osjecao, kako mu ledima curi znoj i kako ga od ¢asa po cijelom tijelu za-
zebe. Taj znoj i ta zebnja godili mu, on je osjecao, kako ona strasna dusevna muka probi-
ja na taj znoj iz njega; osjecao je, kako je na njega izasao dio one otrovane Zivotne snage.
Kada ga je to mrtvilo minulo, prva slika, koju je pred sobom vidio, bila je njegova Zena;
prvo ¢uvstvo, koje je ocutio, bila je ona kao more duboka, neizmjerna tuga i Zalost - : on
je proplakao, kako nigda jos plakao nije.

Zasto li ga ona tako nemilo kaznila, ¢ime je on tu sramotnu kaznu zasluzio? Kako li je
ona mogla tu bezdusnost pociniti, ona, koja ga je toliko ljubila; kako li ga je mogla tako
uvrijediti, njega, koji joj se nigda iznevjerio nije?

On bi najvolio, da mu ona u taj ¢as pade na grudi, da zarida skupa s njim, pa da slaze, da
mu kaZe: »Nije istina ono, $to si izmislio, nikada ja tebe nijesam prevarilal« On bi ju za tu
laz kao pomaman grlio i ljubio, on bi ju oboZavao; premda bi znao, da laZe, on bi joj ipak
vjerovao.

No ta ¢asovita slabost brzo iscezla, jer je on dobro znao, da ona nigda te lazi izreci ne ce,
da ga ne ¢e nizacas laznom nadom opojiti.

Sto sada?

On se sav slomljen digao sa sjedala i uzeo Setati po sobi. Razbacani spisi po Sirokim sto-
lovima, glasno preslusavanje iz druge sobe, koraci pisara po hodniku - sve ga to sjecalo
na onoga prvanjega sretnoga Vucetica; oni veliki urudZzbeni brojevi, one biljeske plavom
olovkom, sve to negda radosno gledalo u njega, a sada kao da se od njega odbijaju, strse
nekom bolnom prazninom, kao da ga Zale, sto se je toliko radi njih trsio... U taj ¢as sve
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mu se eto iznevjerilo, i mrtvo i Zivo, sve ga ostavlja, samo ona strasna istina obuhvatila
mu mozdane poput polipa i siSe mu Zivot...
Najstradnije je ipak to, da je on istom sada, istom nakon devet godina tu nesrecu obreo!

Da ju je otkrio u prvom pocetku, da je zatekao Zenu u ¢asu nevjere - da, onda bi to lako
bilo! Da bi ucinio, $to i drugi ¢ine, on bi ubio bilo nju bilo njega... Njega? Zasto njega?
Cemu da je on kriv? Ljudski zakoni ne poznaju njegove krivnje, pa ne imaju za nju niti
kazne... Ali nju, nju! Oh! Kako bi to slatko bilo, gledati je skruSenu, zgazenu; da, on bi ju
zgazio, rukama i nogama bi ju gusio...

I njegove noge pocele gréevito drhtati, njegovo lice pozelenjelo, njegov pogled potam-
nio...

I ne samo to, nego bi mu sav svijet rekao, da je pravo uradio; kud god bi se okrenuo,
svuda bi ugledao zadovoljstinu za taj svoj ¢in.

Ali sada, sada nakon devet godina! Bi li ju i sada smio zgaziti, gdjeno cio svijet znade,
koliko ga ona ljubi? Tko bi mu sada povjerovao, da kaze: »Prevarila me je, ovo nije moj
sinl« Zar mu se ne bi svijet porugljivo nasmijao; zar bi ga sada itko sazalio? Nitko, bas
nitko! Najvise, ako bi mu lukavo rekli: »Eh! §to ¢emo, dogada se svasta na svijetu, nitko
se bas ne bi mogao ni u vlastitoj kuéi prisedi...«

Prazne li njemu utjehe, $to se to i u drugim obiteljima dogada!...

Da proguta svu tu nesrecu, tu bol? To bi bilo jo$ najbolje; i to sada odmah, dok jos nitko
Za nju ne zna.

A je li istina, da nitko za nju ne zna? Nije li onaj hulja u Gleichenbergu o tom tako govo-
rio, kao da on bez najmanje dvojbe sve to znade? Pa kada znade on, zar ne ¢e mo¢i i sav
ostali svijet saznati?

Pa kada bi i ostalo tajnom pred svijetom, zar bi se ona spoznanja mogla time izbrisati iz
njegove duse? Zar bi on mogao i nadalje podnasati pogled svoje Zene, koja kraj svega
zatajivanja naposljetku ipak ne ¢e mo¢i uzdrzati, a da mu ne kaze, da to nije njegovo di-
jete? On sada tek razabire, da ona ni dosada nije toga skrivala, ali je on samo nije razu-
mio. Sada je on tek shvatio, zasto je ona njega viSe ljubila nego Dusana. On sada tek ra-
zumije onaj njezin samilosni pogled, koji mu je govorio: »Ne ¢u da ti rusim srecu, koju
uzivas$ njegujudi tude dijete!« Toga pogleda on vise ne bi podnijeti mogao...

Ne, ta se spoznaja ne da progutati, ne da zaboraviti...

I opet ga oblio znoj, i spopao ga onaj teski kasalj, Sto ga vec¢ ¢etvrtu godinu pati. Da ga
utazi, gucne nekoliko kapi vode, diZe se i pode Setati, ali tek da je dva puta prosetao so-
bom, vec¢ se umorio, te opet sjedne, da se za ¢asak opet digne. Sve je drhtalo, sve je gorje-
lo u njemu, da nije mogao ni sjediti ni hodati.

Vani se tmurio promjenljivi listopadski dan sa naglim prijelazima iz maglustine u vedro
sunce, sa onim nestalnim, hladnim vjetrom, na kojemu se je opalo lis¢e prevracajuci sad
uvis dizalo, sad dolje padalo, te kao da mu se vidjelo, kako se tesko dijeli od zra¢nih vi-
sina... Vuceti¢ je sve to nijemo gledao kroz prozor, pa se uz tu tuznu igru prirode pove-
¢avala i bol njegove duse. Zar je ono stablo tamo ikada mislilo, da ¢e ga njegovo rodeno
lis¢e onako jadno ostaviti, daleko od njega odletjeti? Zar je Vuceti¢ ikada mislio, da ¢e
njegove najljepSe nade, njegovi najsladi osjecaji pretvoriti se u otrov i bodljiku?...

I gledajuci tako na prozor, vidje u staklu svoje lice; iznenadi ga, da mu je brada ve¢ pora-
sla i nekud se objesila, premda ju je pred desetak dana podrezao; a i brci su mu nekud
dulji, 8iri, pali preko usta, te se spojili s bradom, tako da mu se ni ne vide zubi, kada pro-
govori, kao $to su se prvo vidali. Badava je namjestao i brkove i bradu, badava si je htio
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zatajiti, da su mu obrazi utonuli, da se jedva vide; badava je htio da zaboravi propalu
svoju vanjstinu - ali ovaj teski kasalj, onu noénu besanicu sa vje¢nim znojenjem - toga si
nije mogao da zataji. Pa ipak, sva ta tjelesna muka nije ga toliko boljela kao ona, $to mu
odnedavna dusu ruje. I jedva $to je zacas zakrenuo svojima mislima, promatrajudi priro-
du, otresoSe se one ubrzo svega, $to ih je odvracalo od one strasne osi, oko koje se nepre-
stance ovih dana krecu, te se i on opet vrati k onoj strahovitoj zagonetki...

Mozda bi mu se dusa smirila, da mu Zena prizna, da DuSan nije njegovo dijete, da ga
smatra tek kao posinka, koga ne bi bio duZan ljubiti ni pred svijetom ni u dusi svojoj?
Kraj osvjedocenja, da Zena njega vise ljubi negoli svoje dijete, i to ba3 radi toga, sto to di-
jete nije njegovo; kraj spoznaje, da bra¢na ljubav danomice slabija biva, a ono, $to ju na-
domjestava, da je prava, ¢ista ljubav bliznjega, koja se ne potice poljupcima, nego pozrt-
vovnos¢u i prijegorom - kraj toga uvjerenja zar ne bi on naprama DuSanu mogao igrati
ulogu poocima, a da ga ne pece u dusi?

I Vuceti¢u kao da je odlanulo, kada je do$ao na tu pomisao... Ali i ta dusevna olaksica ne
potraja dugo.

On se ubrzo sjeti, da taj njegov posinak, za kojega svijet jo$ ni ne zna, ne ¢e uvijek djete-
tom ostati, nego da ¢e danas sutra postati ¢ovjek - mozda valjan, a mozda i nitkov. Sto ¢e
tada biti? Hoce li on biti dosta jak u toj poo¢imskoj ulozi, ako nakon desetak godina jed-
noga lijepoga dana procita u novinama: »To je djelo Dusana Vucetica, nadobudnoga,
mladoga ¢ovjeka, koji ¢e nedvojbeno i sebe i svoj narod pred svijetom prodiciti... Kako je
poznato, Dusanov otac je kotarski sudac, koji nije Stedio ni troska ni truda, da svoga sina
izobrazi...« Ili ako bude pod naslovom »previjani varalica« ¢itati: »Dusan Vuceti¢, pozna-
ti i ve¢ vise puta kaznjeni nevaljalac, izveo je noc¢as u du¢anu X. kradu, na slijedeci rafini-
rani nacin... NajZalosnije je to, sto je Dusan Vuceti¢ sin postenih i mirnih roditelja; njegov
otac je poznat i u Sirim krugovima kao jedan od najvrsnijih sudaca u zemlji...«

Hoce li on modi taj konflikt izmedu javnosti i svoje duse podnijeti? Ne ¢e li se onaj glei-
chenberski hulja i u prvom i u drugom sluc¢aju smijati u svojoj dusi, te u prvom ponosno
govoriti: »Moj sin, moja krvl« A u drugom slucaju, ne ¢e li se zlobno kesiti, gdje se moje
posteno ime kalja i vucari po blatu - radi njegova lopovluka, radi njegova sina?

Pa i Zena sama! Zar se ona ne ¢e u prvom sluc¢aju mozda podiciti svojim djetetom ili ba-
rem iz samilosti zaplakati, $to i ja nijesam dionikom njene srece?

Hode li njegova dusa mo¢i to podnijeti?

V.

Tu no¢ probavio je Vuceti¢ u vatrustini i u onomu teSkomu polusnu, kada ¢ovjek ne ra-
zabire sna od jave, a i jedno i drugo je prava strahota. Cijelu no¢ oblijevao ga debeli jek-
ticki znoj, koji mu je neprestance plazio sa c¢ela po licu, sklizajudi se isprvice po bradi, a
kasnije, kada se je razvlazila, upijao se u nju kao u spuzvu. On je od same muke i zdvoj-
nosti brojio one hladne kaplje, koje su se nekom pravilnos¢u spuzavale po prsistu te se
slijevale niz rebra...

Zena njegova nije ni zac¢as usnula, nego mu neprestance mijenjala mokre kosulje, ogrijav
ih prvo pod svojim tijelom.

82



Josip Kozarac: Odabrane pripovijetke

Za cijele te muke nije on ni rije¢i progovorio, dapace ni o¢iju otvarao, nego mrtvo, meha-
nic¢no se svaki put pridigao i ispruZio ruke, da mu onu mokru, slijepljenu kosulju skine, a
suhu navuce.

Ni ona nije ni rije¢ce prozborila, samo da ga ne bi ni zvukom svoga glasa razdrazila; je-
dino mu svaki put tiho poljubila bijele tanke prste, da mu time pokaze, da joj nije tesko
dvoriti ga.

Tek predzoru popustila groznica, te on usnuo i spavao do devet sati. DuSevno ga je san
okrijepio, no tjelesno bio je slomljen; istom kada ga je kasalj uhvatio, te se pol sata napi-
njao, iskasljujuci okrvavljeni pluéni znoj, povratila mu se uslijed toga napinjanja ponesto
i tjelesna snaga.

Ona ga molila i zaklinjala, da ne ide iz sobe i postelje, no on se niposto ne dade suzdrzati
te ode u ured; nekako mu voljkije i sigurnije bilo kod onoga velikog pisacega stola.

Kada se je spustio u onaj iroki fotelj, ¢inilo mu se, da mu danas nije onako tesko kao ju-
¢e, kadano je iskusavao svoju dusu mukama, koje ga tek ocekivaju.

Sada vec nije mogao presuditi, da li mu je ideja, koja mu je od jutros dusu olaksala, dosla
nocas u onima paklenskima sanjama vrucdice, ili ju je izmislio, dok je budan bio.

Ta ideja raspravljala je pitanje - kako to, da njegova Zena, kraj sve ljubavi, kraj sve dje-
tinjske odanosti naprama njemu, nije ni prvo ni poslije Dusanova poroda zanijela? On na
to pitanje nije mogao drugoga odgovora naci, nego da je uzrok tomu jedino on. I ta mu
se ideja, kojom je otkrio svoju doslije nepoznatu tjelesnu manu, kao melem-ulje razlila po
dusi. Nije li njegova nesreca nastala bas uslijed te njegove pritajene fizioloske mane? I ta
mana, radi koje bi inace zdvajati morao, bila mu je u toj nesre¢i pravim spasom.

On, oduvijek veliki $tovalac i poznavalac prirodnih nauka, kako su se zadnjih decenija
pod utjecajem Darwinovim razvile, priznavao je prirodi vece i jace pravo negoli onomu
drustvenomu pojavu, koji u tisu¢u raznih varijacija na vidik izilazi, a oznac¢uje se kolek-
tivhim imenom preljuba i Zenske nevjere. On usuprot nije drzao preljub kao prvotni uz-
rok, nego tek kao posljedicu drugih, jacih sila. Sa pukim pojmom preljuba nije on nikako
mogao da protumaci onaj ¢in njegove Zene, koji ju je obdario Dusanom; on si toga ¢ina
nije mogao na taj nac¢in protumaciti, jer njegova Zena ljubila je i ljubi jedinoga njega; o
kakovoj nevijeri, o kakovu preljubu ne moZze kod nje ni govora biti. O tom je on osvjedo-
¢en kao o svom zivotu.

Njemu je bilo izvan svake dvojbe, da je Zena njegova pocinila onaj zlo¢in pod dojmom
neodoljive sile. On si je jasno predocio cio dogadaj prvo devet godina, koji ju je doveo do
njena pada. On je gledao lijepog, kicoskoga Barica, kako je prvi put dosao pohoditi nje-
govu Zenu, gledao ga, kako se naginje, da joj silom poljubi ruku, kako tu ruku neobi¢no
dugo stiska i pritom joj drzovito zuri u o¢i; kako je zatim u prvi mah razabrao njezinu
djetinju plahost i nevjestinu, kako se je svom silom lukave rjecitosti svoje oborio na nju,
na Zenu skroz nenaviklu i nepripravnu na takove nasrtaje, i kako joj je napokon dusevno
i tjelesno klonuloj narinuo svoju volju.

Badava sva ona ogavnost, koju je ona kasnje osjecala naprama tomu ¢ovjeku, badava, da
se je nakon toga skrivala i zaklju¢avala pred njim - sve je to bilo badava i prekasno... I
tako je ona pala pred onom neodoljivom silom, bez svoje privole, dapace bez svojega
znanja. Jedino tako je moguce bilo, nikako drugacije, na to se je Vuceti¢ zaprise¢i mogao:
njezina dus$a nije kod toga pada ucestvovala.

Ali slijedi li iz toga, da ona nije pocinila grijeh, da ona nije pocinila zlo¢in naprama svo-
jemu muzu? Da joj sudi porota inteligentnih ljudi, ta bi ju sigurno rijesila svake krivnje;
ali da joj sudi porota sastavljena od analfabeta, ljudi neokuZenih gradskom kulturom - ta
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bi ju proglasila krivom. Ona porota inteligentnih ljudi, koji kao malone sva izobraZena
djeca fin de siécla negiraju vjeru i dusu, rijesila bi ju toboze stoga, jer njena dusa nije kod
toga zlocina sudjelovala; oni isti dakle, koji za svoju osobu ne ¢e da znaju za dusu, rijesili
bi ju zato, to je ona onaj ¢in bez privole u svojoj dusi pocinila! Cudne li ironije i zasljep-
ljivanja zdravoga razuma!

Usuprot ona druga porota, koja vjeruje u dusu, ta bi ju osudila.

- Da! I ona druga porota imala bi pravo! - govorio Vuceti¢ sam sobom. - Ona prva porota
¢uvala bi svojim pravorijekom nju, Zenu njegovu; dok bi ova druga ¢uvala njegovo, mu-
zevo pravo... Premda je Vuceti¢u donekle godio pravorijek one prve porote, ipak je u
dnu duse stajao uz ovu drugu: - i on bi tudoj Zeni sudio s prvom porotom - ali sv0joj?

No svekoliko to razmatranje nije Vuceti¢u donijelo one du$evne olaksice; pravna znanost
nije ga mogla ni zadovoljiti ni utjesiti, u tom pravcu su ljudski zakoni toliko manjkavi i
si¢usni, da nijesu kadri uvrijedenom ljudskom ponosu zadovoljstinu dati, pa ma kakovu
osudu izrekli nad Zeninim grijehom. Vuceti¢ je mogao dublje posegnuti, da nade ono, $to
trazi. I on je nasao tu strasnu utjehu, strasnu, kao $to je i no¢ bila, kada se je ta misao u
glavi njegovoj rodila.

Zasto je priroda bas njega, koji je tolikim Zarom ljubio svoju Zenu, koji joj se od dana
vjencanja ni u misli nije iznevjerio, zasto je bas njega kaznila tudim djetetom?

Odgovor na to pitanje bio je tako jasan, kako samo priroda jasno odgovoriti moze - on
nije bio kadar da udovolji vje¢cnom prirodnom zakonu neprestanog stvaranja, on je tomu
viekovitom radanju stajao na putu, on je u toj kolotecini bio suvisan, mrtav kip. No zato
je ipak vrijedio u onoj drugoj, isto tako vaznoj kolotecini silne prirode, u kolotec¢ini uzdr-
zavanja. Njemu, nesposobnom za radanje, namijenila je ona zadacu, da se brine za stvor,
koga je ona bez njegova sudjelovanja stvorila, jer ona mora da uzdrzi svoje stvorove bilo
pomocu ovoga ili onoga - ona ne zna, 5to je otac, 5to je mati, to je dijete, oni su svi samo
njeno sredstvo, samo njeno orude, koje ona upotrebljuje onako, kako njoj u neprestanom
stvaranju, uzdrzavanju i nistenju najbolje u prilog ide.

Koliko je ta spoznaja i strasna bila, ipak je Vuceti¢u odlanulo, kada ju je otkrio. Ako i nije
rodio svoga DusSana, on ga je morao uzdrzavati; zasto da njegov zivot skroz utaman i
bez ikoje svrhe prode? Ako jedan dio njegova bica nije imao onih uvjeta, koji su nuzni za
stvaranje, to je ipak onaj drugi bio sposoban da uzdrzava osim samoga sebe jo3 jedno,
dvoje, troje i vise stvorova. To je jasno, tomu se ne moZze oteti nitko, pa ni on.
Promatrajudi tu po prirodi mu narinutu zadacu, premda ju je priznao logi¢nom, ipak mu
se pricinilo, da nije pravedna. On nije mogao pojmiti, zasto mu priroda, kada ga je ve¢
osudila, da se mora brinuti za tud stvor, nije pristedjela bar onu dusevnu muku, koja ga
¢eka i koju je juce onako jasno unaprijed gledao? Zasto mu priroda u svojoj mudrosti nije
zatajala da Dusan nije njegovo dijete? Zasto mu je otkrila tu strasnu tajnu? Te nedosljed-
nosti od strane prirode nije si on mogao u prvi mah rastumaciti, on je u njoj gledao neku
okrutnost i nepravdu.

On je drzao, da je radanje i uzdrzavanje, na koje nas priroda onako lukavim nac¢inom sili,
skop¢ano samo sa tjelesnom nasladom i tjelesnom boli, a da ona ne ima prava jo$ i du-
Sevno nas muciti. A eto njemu namjenjuje priroda uZzasne dusevne muke, koje ga ¢ekaju
s tudim djetetom.

Zar zbilja mozZe priroda tako nepravedna biti? Zar zbilja moZe na jednoga ¢ovjeka svaliti
sve, i dusevne i tjelesne borbe, a drugomu priustiti samo slasti, jedino radi toga, sto je
ovoga drugoga tjelesno odlikovala, ljepse i potpunije razvila?
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Premda je Vuceti¢ u tom nazirao nepravdu, ipak je bio u dusi osvjedoc¢en, da tomu mora
tako biti, samo jo$ nije proniknuo u onu tajnu, zasto da to mora tako biti?

Jo$ da mu je tu tajnu prokljuvati, onda bi on bio kao preporoden, te bi vedre duse oceki-
vao sve teske bure, koje ga ¢ekaju u buducénosti.

VL

On je ve¢ htio povjerovati, da se je priroda u ovom slucaju prevarila; sada, kada mu je
izvan svake dvojbe sama izdala, da Dusan nije njegovo dijete, te mu narinula zadacu, da
odgaja tud stvor, sada njemu ne ce biti nista lakse, nego taj stvor baciti iz svoje kuce, i
re¢i prirodi: »Evo ti ga, kada si ga znala bez mene stvoriti, znat ¢e$ ga bez mene i uzdr-
zavatil« Jer tko bi njega mogao prisiliti, da uzdrzava tude dijete, kada bi on nepobitno
dokazati mogao, da to dijete nije njegovo? Ne bi li se on na taj nacin prirodi osvetio, kao
$to se je ona njemu - vrativ joj zao za sramotu?

Premda je to shvacanje bilo posve logi¢no, ipak Vuceti¢ nije mogao u njega vjerovati, jer
mu dosada jo$ nije poznato bilo, da bi ¢ovjecanstvo, a jos manje pojedini ¢ovjek prirodi
prkositi mogao. Ta vjecna istina sve jasnije ga je uvjeravala, da narav njemu nije nikako-
ve nepravde nanijela, te da ¢e ona morati jo§ nesto uciniti, ¢ime ¢e ispraviti onu svoju
toboznju pogresku, sto mu je izdala, da DuSan nije njegov sin, i time ga donekle rijesila
duznosti, koje roditelji svojoj djeci duguju.

Jer da mu nije ona sama kazala, da mu nije podijelila onu tan¢inu osjecaja, koja ga je na
to dovela, da on nije otac onoga djeteta; da je ostao u neznanju kao mnogi drugi ocevi,
koji drze tudu djecu svojom, tada bi izmedu njega i prirode bio ¢ist rac¢un; ali ovako, gdje
ona njemu dvostruku zada¢u namjenjuje - tu ne ima dvojbe, da ona sada mora svoje vla-
stito djelo pred njim samim u zastitu uzeti, da izravna ono, $to bi moglo to njezino djelo
unistiti. Cime e ona to svoje djelo - maloga Dugana - spasiti, a da ne propadne pod ne-
milosnim utjecajem toboZnjega svojega oca, koji ne ¢e za njega da znade?

To je bilo ono pitanje, koje je Vuceti¢ htio da rijesi.

On je znao, da u prirodi ne ima mudrovanja, da je kod nje sve jednostavno, da je u sva-
kom na nju upravljenom pitanju sadrzan i sim odgovor.

Taj odgovor dao se Vuceti¢u sam po sebi, a glasio je: Nas dva ne moZemo skupa opstati,
jedan od nas mora se ukloniti - ili Du$an, ili ja!

Kao u onaj ¢as, kada je upoznao, da Dusan nije njegov sin, tako ga je i sada oblio znoj, a
mrtvacka ukocenost sapela mu i duh i tijelo. Nije bilo dvojbe, narav je nakanila ukloniti -
njega. Eto one strasne dosljednosti, o kojoj je on bio osvjedoc¢en! No da joj ipak ne moze
predbacivati, da je nemilosrdno s njime postupala, da ga je silovito maknula u onaj cas,
kada ga viSe nije trebala, ona ga je u isti mah sjetila, da je on sam sebe unistio, da je klica
njegovoj propasti, njegovoj smrti iznikla u silnoj ljubavi za onim tudim djetetom, da je on
Zrtvovao svoje nodi, svoju zivotnu snagu - a da spasi zdravlje tudega djeteta!

Sada je bio na ¢istom!

On kao da je ¢uo tajne glasove oko sebe: Ti si svoju duznost ucinio, tebe vise ovdje ne
treba!

Spoznavsi tu strasnu istinu, tu teSku osudu, Vuceti¢ je gorko zaplakao kao ono dijete,
koga rodena mati baca preko rodnog praga, doviknuv mu, da ide, kud god hoce, da za
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njega ne ima mjesta u o¢evu domu. Kako je neznatna ona prva njegova spoznaja, da Du-
$an nije njegovo dijete, spram ove, da se on mora radi tudega djeteta ukloniti!

Sve dosada on se nekud nije bojao svoje bolesti, sve dosada ismjehavao se on lije¢nicima,
koji su mu, ako i prikriveno, opisivali neizlje¢ivost njegovih prsiju; ali sada, kada je ot-
krio onu gorku osudu, sada je odjedanput klonuo i dusevno i tjelesno, u jedan mah izgu-
bio se u samomu sebi.

Onako, kao sto je u Gleichenbergu zamislio, da ¢e na povratku ogrliti svoju Zenu, tako joj
je sada gréevito i bolno jecajuci pao oko vrata, kao da ju moli: »Spasi me, ne daj, da um-
rem!...«

Jelena Vuceticka znala je ve¢ drugi dan nakon muZzeva povratka iz Gleichenberga, da
ona tajna, koju je ona devet godina u dusi skrivala, nije viSe tajna. Ona je u muZevima
oc¢ima citala, da je i njega pocela ista bol satirati, koja i nju ve¢ devet godina ubija. Ona se
je samo utoliko prevarila, $to je mislila, da je Vuceti¢ za njenu tajnu ve¢ onda znao, kada
joj je pisao ono pismo iz Gleichenberga; ona nije ni izdaleka mislila, da ga je na tu tajnu
ona sama navela.

Ona je potpuno razumjela njegovu bol, te se je sada jos ve¢éma mucila borbom: bi li mu
potvrdila njegovu sumnju ili bi mu i nadalje tajila, u namjeri da mu pristedi podvostru-
¢enu bol uslijed vlastite svoje priznaje.

Ona je nijemo pala k njemu na postelju i gréevito privukla glavu njegovu k svojima ob-
razima; no ona nije mogla da izrekne one teske rijeci, ona je Zeljela, da tek dusa dusi tu
gorku rije¢ priSapne...

A kada se je isplakala, kada je nemoc¢na klonula pokraj njega, vidjela je na njegovim o¢i-
ma, da ju je dusa njegova razumjela.

I dok je ona trazila njegovo oprostenje, on je njoj ve¢ davno oprostio; on je pozudno gle-
dao u njezine sretne, blaZene o¢i, koje ga devet godina nijesu takovom milinom gledale; i
dok ju je tako motrio i ¢utio onaj slatki preporodaj i svoje i njezine duse, zacaklise mu se
dosada suhe, goruce oc¢i suzama, i on morade zaplakati, sjetiv se na ono: Spasi me, ne
daj, da umrem!

Nikada mu ona nije bila tako lijepa i draga kao u taj ¢as kroz ote suze! Ona nije ni mislila
na njegovu smrt, ona je njegove suze i razdraganost tumacila onim istim ¢uvstvom, koje
je nju taj ¢as obladalo. Ona je pozdravljala divni, novi Zivot, koji ¢e sada granuti njima
dvoma - a on se je oprastao s tim zivotom.

On si je Zelio sto zivota, i za cijelo to vrijeme ne bi je mogao dosta nazaliti, $to je ba$ ona
morala pasti Zrtvom one njegove, njoj i dandanas nepoznate mane; on bi morao nju moli-
ti za oprostenje, ne ona njega.

Ali eto, sada je svemu kraj! Bi li joj on to kazao, bi li joj naglas izustio: »Spasi me, ne daj,
da umrem?« Oh! kako bi joj rado to rekao: no kao $to ona nije mogla njemu one teske
rijeci izgovoriti, tako nije mogao ni on njoj svoje tajne. Mjesto da joj to kaze, on je zaklo-
pio o¢i i priljubio se uz njeno zazareno lice, a ona vatra njenih obraza uspavala ga kao
¢aroban napitak te on usnuo i snivao divan sanak. Njegovo kao ruzi¢ni list prozirno me-
ko lice, podrhtavanje tankih nozdrvica te onaj blagi mir na Sirokom glatkom ¢elu - sve je
to odavalo, da on u dusi uziva neizrecive slasti.

Kada se je probudio iza polsatnoga sna, rece joj sav blaZen:
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- Skupa smo nekamo putovali, ti si imala onu opravu...
- Koju?
- Onu, koju sam ti narucio iz Gleichenberga; hajde obuci ju, da te vidim u njoj.

Umjesto da se je digla, klonula ona iznovice na postelju; ¢as prvo razdragano i zazareno
lice problijedjelo u jedan mah, a oci joj zadrhtale kao srni, kada se iznenada stvori pred
lovcem.

On je ocutio taj drhtaj na svom licu, i kao sto je ono smrtno bljedilo preslo s njena lica na
njegovo, isto tako su i njene misli presle u njegovu dusu.

- Ah! ti si zar mislila, da ti je on poslao onu opravul!...

I jedva da je drhtavim glasom izgovorio zadnju rije¢, sunu mu iz ustiju mlaz krvi, koji
poskropi kao plamen njene blijede obraze i crnu kosu...

Navala krvi ponovila se jos$ tri puta toga dana, a oko dva sata po pono¢i preminu Vuceti¢
na zaplakanom licu svoje Zene.

Zagreb, 1899.

elLektire.skole.hr
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RJECNIK

Asja - Lik iz istoimene novele L. S. Tur-
genjeva

Asra - isto¢njacko pleme Azra, poznato
po spremnosti na smrt zbog ljubavi

auf Wiedersehen (njem.) - do videnja
avonski labud - Naziv za Shakespearea,
prema njegovom rodnom mjestu Strat-
ford na rijeci Avon (Stratford upon
Avon)

biserka - vrsta kokosi, tzv. morska koko$
porijeklom iz Afrike

boudoir (franc.) - budoar, Zenska prosto-
rija u stanu

Brcka - danasnje Br¢ko, grad u Bosni na
Savi

Canova, Antonio (1757-1822) - talijanski
klasicisticki kipar

Daudet, Alphonse (1840-1897) - franc.
pisac; spaja elemente realizma i natura-
lizma; najpoznatiji po zbirki novela Pis-
ma iz moga mlina

der Mohr von Venedig (njem.) - Mletacki
crnac, podnaslov njemackog izdanja
Shakespeareovog Otela

dolce far niente (tal.) - dokolica, dosl.
"slatko ne raditi nista"

droZdenka - rakija od vinova dropa; ko-
movica, lozovaca

epiteton (gr¢.) - ukrasni pridjev
esprit (franc.) - duh, duhovitost
Est Deus in nobis (lat.) - Bog je u nama

fin de siecle (franc.) - kraj stoljeca; deka-
dentni kraj 19. st.

Flotow, Friedrich von (1812-1883) -
njem. skladatelj romanti¢nih opereta i
baleta

frajmadla (njem. Freimddchen) - djevoj-
ka slobodnog ponasanja

Gleichenberg - Bad Gleichenberg, gradic¢
u Stajerskoj (Austrija), poznato ljeiliste
za oboljele od tuberkuloze

Gospoda s kamelijama - drama franc.
pisca Alexandrea Dumasa (1824-1895);
posluzila kao osnova za libreto Verdije-
ve opere Traviata

grandezza (tal.) - dostojanstveno drza-
nje, uznositost

guljevaca - mlada hrastova Suma

gusle - ovdje: violina

hvoja - grana

inoca - suparnica, suloZnica, ljubavnica
izvjedljivost - znatiZelja

jektika (gr¢. hektikés) - susica, tuberku-
loza

junonski stas - stas poput Junone, Zene
vrhovnog rimskog boga Jupitera, bujna i
stasita Zena

krajcara (njem.) - sitan mjedeni novac u
doba Austro-Ugarske; novac uopce
kriZopuce - raskrizje

kuéma (mad.) - krznena kapa

kukinja - plod biljke trnine
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lih(o) - samo, jedino

lijer (gr¢.) - ljiljan

Liza - lik iz Turgenjevljevog romana
Plemicko gnijezdo

ljetouvnik (zast.) - ljetnikovac

mamen (zast.) - omamljen; mahnit
mekoslon - naslonjac¢

messaliance (franc.) - mezalijansa, brak
izmedu osoba razli¢itog drustvenog po-
lozaja, podrijetla ili imetka

misiraca (tur.) - vrsta tikve, buca
Monakov - stari slavenski naziv za nje-
macki grad Miinchen

mréa - mirta, vrsta zimzelenog grma
munjina - elektri¢na energija

Nana - lik iz istoimenog romana glav-
nog predstavnika naturalizma u knji-
zevnosti Emilea Zole (1840-1902)
neponjatan (rus.) - nepojmljiv, neshvat-
ljiv

nihilum (lat.) - nista

nuanca (franc.) - nijansa

Oberammergau - gradi¢ u njemackim
Alpama, poznat po pasijanskim igrama
(Passionsspiele) koje se od 1634 izvode
svake godne

ocijel - ocal, celik

odvjetak - potomak

olina - veli¢ina

opleéak - vrsta zenskog prsluka

partenogeneza - bespolno razmnoZava-
nje (kod nekih biljaka)

pecal (rus.) - tuga, bol

Pemica - Cehinja (djelomice pogrdno)
Pemska - Cegka (djelomice pogrdno)

predbrojnik - pretplatnik
pristav (lat.) - nizi sudski ¢inovnik

renegat (lat.) - otpadnik, odmetnik

serezZanin (od franc. sergeant) - zandar u
nekadasnjoj Vojnoj krajini; vojnik uopce
Siromasne lavice - komedija franc. pisca
Emilea Augiera (1820-1889), protivnika
romanticarskog kazalista i branitelja
morala i tradicije

skalja - tanak komad drveta, treska, iver
skrofulozan (lat.)- koji boluje od tuber-
kuloze vratnih limfnih Zila

Sohn armen Grenzers (njem.) - sin siro-
masnog granicara

sucnost - bit

skvorac - ¢vorak

tanin (franc.) - treslovina, prah opora
ukusa dobiven iz kore hrasta i drugih
stabala

truljarski - krparov, staretinarski; krivo-
tvoreni

Uhatiusov top: prema Uchatius, Franz
von (1811-1881) - austrijski general i teh-
nolog, usavrsio artljerijsko oruzje

Vae victis! (lat.) - Jao pobijedenima!
viganj - kovacko ognjiste
virginija - vrsta cigare

zduha - zadah; zapara, vrudina

Zenijalnost (zast.) - genijalnost
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