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Baudelaire

Beatus qui vigilat et custodit vestimenta sua, ne nudus
ambulet et videant turpitudinem eius.1

Biografije o Baudelaireu me uvjeriSe da su nesaglasne, ¢esto protivrje¢ne. Opovrgavaju
se u najglavnijim dijelovima Zivota i znacaja. Nemajuci prijatelja, pjesnik nemase Zivoto-
pisca jer su najbolji Zivotopisi spomenici ljubavi i prijateljstva. Poput mnogih osvjedoce-
nih mizantropa nije se ¢uvao samo sentimalne povjerljivosti kao Zive vatre, nego je kao
Stendhal i Mérimée bio hotimice neiskren i mistifikator. Priznao je znancu: “Da sam ¢ist
kao hartija, bistar kao voda, pobozan kao Zena kod ispovijedanja, krotak kao zrtva, ne bi
mi bilo krivo da me drZe ¢alovom, pijandurom, neznalicom i zlikovcem.” Pri¢ase da je
popovsko kopile. Prevodeci Poea, govorase: “Idem natjerati na posao moju mater” — da
bi nju smatrali prevodiocem. “Ne samo da Baudelaire ne uzimase uvijek hasisa i opiju-
ma, kako se hvalio, ve¢ izbjegavase i Zestoka pi¢a. — Po primjeru pisaca dobe Louisa
XIV. pio je samo ¢isto vino” (Jules Levallois: Uspomene pisca). Plaseci se iskrenosti kao
slabosti, u¢inio se mnogima cabotin, poseur, ¢ovjek za galeriju. Slikar Courbet govorase:
“Ne znam kako da svr$im Baudelaireovu sliku. Svaki dan se mijenja” (Champfleury: Us-
pomene mladosti). Danas nosi taj protej dugacku kosu, sutra ju brije. Danas nakic¢en kao
Robespierre na svecanosti NajviSeg bica, tri dana zatim poturen i jadan kao pustinjak.
Pedant Brunetiere? ovako sudi (u Revue des Deux Mondes) o njegovom karakteru: “To je
tek Sotona hotel-garnija, Belzebub hotelskih ruc¢kova. U njega nema nista iskreno osim
potrebe i Zelje zapanjivanja. I njegovi prijatelji duzni su priznati da nikad niko na svijetu
nije lagao kao Charles Baudelaire. Bio je rodena varalica i od onih tastih paralaza kojih
laZ uvijek ima nesto vjerojatno.” Charavay prica (A. de Vigny et Charles Baudelaire candi-
dats a I’Academie) da je pjesnik jednom pitao ¢inovnika: “Jeste li okusili mozak malog dje-
teta? To je slicno mozgovima i to je ukusno.” U punoj malogradana gostionici govorase:
“Posto ubih mog bijednog oca...” Banville? veli da je Baudelaire volio samo jednu Zenu,
da je bio skladan kao poganski bog i da je Zivio u afrikanskoj planini sa crnicom djevoj-
kom, sa kojom ne mogase govoriti, a ona mu je gotovila crna, nepoznata jela. Ch. Asseli-
neau (Ch. Baudelaire, Sa vie et son oeuvre) vidi na pjesnikovu pogrebu medu rijetkim prija-
teljima i Heinea, prem je Heine ve¢ nekoliko godina pokojnik. Crepet prica da je Baude-
laire prije mulatkinje Zane volio Zidovku Saru, prozvanu zbog zrikavosti Skiljom (Lou-
chette). Maksim du Camp pric¢a da je pjesnik “Setao po Indiji na slonovima i pravio stiho-
ve”, da nije imao crnih o¢iju, ve¢ crvenkaste, da nije bio lijep i da ga je jedared pohodio
sa zelenom bojadisanom kosom. Levallois opet tvrdi da je na onom ¢uvenom putu vidio

1 BlaZen tko bdi i ¢uva svoje odijelo, da ne bi hodao go, pa (ljudi) vidjeli sramotu njegovu.

2 Ferdinand Brunetiere (1849-1906) — francuski kriticar, protivnik posvemasnjeg povjerenja u
znanost

3 Theodore Banville (1823-1891) — francuski knjizevnik
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samo otok Bourbon. “Baudelaire je imao veliku za jednog pisca manu o kojoj se niko ni-
malo ne sumnjage. Bijase neznalica. Sto je znao, znao je dobro, ali malo je znao.” Drugi
biografi tvrde protivno. Ta i Leopardijev* prijatelj Ranieri pisase: “Mali grbavac, zavid-
ljiv, sebi¢an, nezahvalan, tast, nalazeci sasvim prirodan Zivot na ra¢un imu¢nijeg prijate-
lja.”

Odbace li se od tih biografija kontradikcije, ostaje dosta suh i poucan kostur. Pjesnik je
seljacki potomak. Djedovi su ratari u Neuville-en-Pont, u kantonu Sainte-Menehoulde
(departement de la Marne). Otac kao da mu bijase svrzimantija, odgojitelj kod vojvode
Choiseul-Praslina, bez sumnje ¢ovjek vrlo obrazovan i ugladen. Onda nisu instruktori i
domaci ucitelji bili parije kao danas. Imali su kola i svoju poslugu; bili i ostajali su prijate-
lji kuce. Baudelaireov otac prijateljevase sa Choiseulom, Cabanisom, gospodom Helve-
tius. Tvrdi se da je on dobavio Condorcetu otrov $to ga oslobodi od gijotine. Vojvoda
Praslin izradi mu u vrijeme Carstva mjesto tajnika u Luxembourgu, docnijem Gornjem
domu, gdje je uz slobodan stan imao 12.000 franaka godisnje place. Prva mu je Zena ro-
dena Janin i s njom ima sina Klaudija. (Umro 1850.) Druga Zena, mati pjesnikova, je ro-
dena Dulffay.

Charles Baudelaire je roden 9. travnja 1821. u Parizu i krsten u crkvi sv. Sulpicija. U¢eni
otac ¢esto ga vodi u park Luxembourg, dude¢i kipovima u djetetu ukus za vajarstvo. Iza
oceve smrti, u sedmoj djecakovoj godini, uda se udovica mati za generala Aupicka, di-
plomatu i poslanika u Londonu, Madridu i Carigradu. Djec¢ak u glumistu najvise zapi-
njase za oko hladna i skladna simetrija kristalnog svije¢njaka. U kolegiju je lo§ dak. — U
vrsti dnevnika, Stampanog poslije smrti, ovako opisuje svoje dakovanje: “Osjecanje
usamljenosti od malih nogu, unato¢ porodici i naro¢ito medu drugovima; osjecanje sud-
bine do groba samotni¢ke. Pored toga vrlo jak nagon za Zivot i uZivanje.” Djetetom Zudi
da postane papa ili glumac. U petnaestoj godini je u ¢uvenom pariskom liceju Louis le
Grand i tu se, po svjedoc¢anstvu sudruga Luisa Menarda, najvise odlikovase u latinskom.
Vrlo voli Sainte-Beuvea,® 8alje mu kao momce, zrelu, savrsenu pjesmu i ulazi u knjiZev-
nicke krugove gdje je i kasnije viSe kao gost nego ¢lan. Vrlo voli Petra Borela “likantro-
pa”, nesre¢nog boema, i na seinskom keju se sastaje sa velikim Balzacom. PribliZuje se
listu Gusaru.

Zbog ovog vrlo raspojasanog zivota dade mu poocim 5000 franaka poputnice, i on krene
preko Bordeauxa za Kalkutu. To je najtamnija stranica njegove biografije. Jedni vele da je
otputovao u sedamnaestoj godini, drugi u — dvadesetoj. Ne mogase oprostiti majci po-
novnu udaju, a prozai¢ni i glatki diplomat Aupick nije mario ¢udnovatog pastorka. M.
du Camp pric¢a da je zabranio spominjati i ime Charlesovo. Jedared davase sluzbeni ru-
¢ak, uvrijedi mladica, a taj mu odbrusi: “Vi Zelite poniziti me pred ljudima vase bagre,
koji toboZe primaju vasa acenja za dosjetke i misle da se iz uljudnosti moraju cerekati. Vi
zaboravljate da nosim ime koje je vasa Zena nepravedno napustila. To treba kazniti, gos-
podine, i ja ¢u imati ¢ast udaviti vas!”

Pooc¢im ga is¢uska, a momce dobije gréeve. Dvije nedjelje je pod kljuc¢em, i najzad ga neki
¢asnik povede u primorje. Putovanje trajase oko osam mjeseci, i 0 njemu se zna tek to da
je jos povecalo nastranost pjesnikovu. “Es wandelt niemand ungestraft unter Palmen,

4 Giacomo Leopardi (1798-1837) — talijanski knjizevnik
5 Charles-Augustin Saint-Beuve (1804-1869) — francuski knjizevnik
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und die Gesinnungen andern sich gewiss in einem Lande, wo Elefanten und Tiger zu
Hause sind” (Goethe).t

Kada se vratio sa puta, isplate mu 75.000 franaka ocevine. Od njegovog Zivovanja u to
doba je najpoznatije kada stanovase na drevnom, aristokratskom pariskom ostrvu Saint-
Louisu, u dvorcu markija Pimodana (quai d’Anjou) sa Theophileom Gautierom.” Taj sta-
ri plemicki hotel bijase tako krasan, da su njegove dekoracije danas u Louvreu. Za stan
(dvije sobe i kabinet) placase godisnje 350 franaka (vrlo jeftino). Uredio ga je po svom
ukusu, napunio rijetkim pokuéstvom i knjigama (oko 30 svezaka). Krevet bez nogu, od
mrke hrastovine sli¢an lijesu, polumra¢nu sobu obasjavaju oc¢i prekrasnog angorskog
macka Tiberija. Tu se skupljalo drustvo, traze¢i u hasisu izvanredne senzacije, a sluga
bijase nijem.

Od Engleza pjesnik najvise voli “salamandarski genij Byronov”, od Francuza stare pjes-
nike, a od Latinaca pisce rimskog propadanja, od Apulejas i Lukana® do srednjevjekov-
nih barbarskih latinista. U to doba je savrsen dandy, i ta elegantna strast ne ostavlja ga ni
u bijedi. Nosi crno ruho s izvanrednim naborima i mansetama od muslima.

Zavoli mulatkinju Duval, kazali$nu figuranticu, glupu i alkoholi¢nu. Pomagase joj uvijek
i u najvecoj nuzdi. Ona umrije brzo poslije njega, kao i on, u bolnici. Baudelaire opisa se-
be u noveli pod imenom Samuel Cramer, a Champfleuryjev Gerard (Pustolovine gospo-
dice Marice) opisan je, kazu, po pjesniku.

Najradije i najc¢esce posjecivase Sainte-Beuvea i s njim je do smrti u srdacnim vezama.
Odlazio bi i ka V. Hugou, ali brzo pu¢e medu njima jaz. Kada bi napisao pjesmu, pozvao
bi drugove u kremeriju (Ulica St. Andre-des-Arts) ili u kafanicu u Mazarinovoj ulici, ¢as-
tio bi pun¢em i sve¢ano deklamovo.

Prem u Salonu (1846) zove republikance “ljutim neprijateljima raskos$nosti, lijepih vjesti-
na i knjiZzevnosti”, umijesao se u pokret 1848. — 24. veljace uvece nasao se u pobunjenom
olosu (u Ulici Buci) sa novom puskom i novom fiseklijom, vi¢uéi: “Naprijed, da puska-
ramo generala Aupicka.” Drugi dan ve¢ izdaje sa dvojicom prijatelja list Narodni spas,
ali tek dva broja izadoge. Clanci nisu potpisani.

Baudelaireov je bez sumnje ¢lanak BoZzje kazne, podrazavanje Lamennaisu.l? Tu periodu
svog zivota analizuje: “Koje naravi bjeSe taj zanos? Strast osvete, prirodena naslada unis-
tavanja i uspomene od ¢itanja.” Borio se u radnickoj bluzi u krvavim lipanjskim danima.
Republikanci ga poslase u pokrajinu kao urednika Chateauroux-skih novina. Prvi njegov
¢lanak pocinje: “Posto Marat, to njeZzno celjade, i Robespierre, taj Cistunac, trazahu —
onaj trista tisuéa mrtvih glava, ovaj — stalnost gijotine, oni su slijedili neopozovljivu lo-
giku svog misljenja.” No Baudelaire ne ostade dugo u provinciji. Ponasanjem odvise sa-
blaZznjavase. NajviSe smetaSe svijetu glumica, njegova dragana. Vjerodostojni Asselineau
veli da buntovnic¢ka vlada posla pjesnika 1848. kao urednika vladinog lista, koji ve¢ u

¢ Nitko se ne $ece nekaznjeno pod palmama, a ljudi svakako druk¢ije misle u zemlji u kojoj zive
slonovi i tigrovi.

7 Theophile Gautier (1811-1872) — francuski knjizevnik, predstavnik romantizma i teoreticar ’art
pour 'art

8 Apulej (114-184) — rimski pisac, autor Zlatnog magarca

9 Lukijan (125-180) — grcki satiricki pisac

10 Felicite Robert Lamennais (1782-1854) — francuski pisac, svecenik koji je propovijedao krs¢an-
ski socijalizam
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drugom broju prelazi u opoziciju. Jos 1851. vidimo Baudelairea odgovornog urednika
demokratske Narodne politike. Tu je Stampana pjesma Dusa vina.

1852. se i kod njega javlja reakcija kojoj je najvazniji europski glasnik Schopenhauer.!
Sve viSe naginje nauci grofa J. de Maistrea!? i katolicizmu. No njegova poezija nije put u
Canossu kao posljednji Verlaine, Huysmans, Bourget i Strindberg, pitajuci revoltirano:
“Sta traZe na nebu svi ti slijepci...” On ima samo katoli¢ki senzibilitet, artisti¢ni i moralni,
katolicke nerve.

1855. stampano mu je dosta pjesama u Revue des Deux Mondes s opaskom da urednistvo
nije odgovorno. 1857. izdaje Fleurs du Mal, svoje rekmek-djelo. Zbog nemoralnosti osu-
den je u glasovitoj parnici na 300 franaka globe, izdava¢ na 100 franaka i da se izbaci iz
djela Sest pjesama. Posto je ve¢ u prve dvije godine proc¢erdao pola bastine, pao pod skr-
bnistvo i usao u knjizevnost sa dugom od 30.000 franaka, naraslog do 40.000, stanu ga
muditi vierovnici i kubura. Cesto je znao prospavati po nekoliko noci na divanu kod pri-
jatelja, a u najtezim casovima bi se spasavao u Honfleur, u kuéicu svoje matere. 1861.
kandiduje za Akademiju. Redajuci uobic¢ajene posjete akademicima, primiSe ga ljubezno
Sacy i Lamartine,’3 oporo Villemain i neki Viennet, govore¢i mu: “Ima tek pjesnickih vrs-
ta, gospodine: tragedija, komedija, epsko pjesnistvo, satira i krilata poezija (poesie fugiti-
ve) koja obuzima basnu, a u ovoj se ja isti¢em.” Sainte-Beuve je volio i branio “mlade”,
narocito Baudelairea, ali nemase mnogo utjecaja na izbore. Baudelaire kandiduje i po
drugi put. Odrekavsi se fotelja Scribeovog,!# bezuspjesno se natjecase za Lacordaireov.

1861. vec toliko strada da pomislja na samoubojstvo. Da bi se izvukao iz financijskih kri-
za, nosi se dramskim osnovama. Htjede pisati drame: Don Juanov konac, Markgrof prve
husarske cete, Pijanica. Crepet nade osnovu za Delfinu i Hipolita.

1861. zahvaljuje mu pismeno R. Wagner za povoljan ¢lanak. Hvali ga (u Novim poned-
jeljcima) Sainte-Beuve. (U engleskom Spectatoru izade 6. rujna 1868. vrlo povoljna ocje-
na.)

No taj dandy se ve¢ davno otrcao. “Ja sam gajio svoju histeriju sa nasladom i tjeskobom.
Sada neprestano patim od vrtoglavice i danas, 23. sije¢nja 1862. osjetih prijec¢i preko tje-
mena vjetar sa krila ludosti.” U travnju 1864. ode u Bruxelles, da po primjeru Thacke-
raya,'> Dickensa, Longfellowal¢ i Poea $togod zasluzi kao javni predavac i da ude u veze
s izdavacima. Za dvije godine ljuto zamrzi Belgiju i Belgijance. Drugovase samo sa svo-
jim inteligentnim izdavacem Paulet-Malassisom, dakom ¢uvene pariske Ecole des Char-
tes. 1865. skokne u Pariz. Jedini ugodni belgijski doZivljaj je prijateljstvo sa Ropsom, mo-
zda ponajvaznijim crta¢em iza Goze i Daumiera.l” Bijednik piSe prijateljima: “Vratit ¢u se
u Francusku jedino slavan i ispunivsi narocite obaveze.” Prevario se. Ne zaradi nista, a
obudovijela mati ga mr3avo pomaze. Ne stiZe viSe placati stan, opasno pobolijeva. “Fran-

11 Arthur Schopenhauer (1788-1860) — njemacki filozof

12 Joseph de Maistre (1753-1821) — francuski filozof i diplomat

13 Alphonse de Lamartine (1790-1869) — francuski knjizevnik i politi¢ar

14 Eugene Scribe (1791-1861) — izuzetno plodni francuski komediograf

15 William Makepeace Thackeray (1811-1863) — engleski pisac, autor realistickih romana
16 Henry Wadsworth Longfellow (1807-1822) — americki knjizevnik

17 Honore Daumier (1808-1879) — francuski slikar, najvedi graficar i satiricar XIX stoljeca
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cuska je — zali se — izgubila ukus za pravo pjesnistvo. Voli tek gadove Berangera's i
Mussetal®.” Pise svom skrbniku Ancelleu: “Osim Chateaubrianda, Balzaca, Stendhala,
Merimeea,? Vignyja,?! Flauberta, Banvillea, Gautiera, Leconte de Lislea,?2 sva mi je mo-
derna zgadija odvratna; krepost — odvratna; “tekuéi stil” — odvratan; napredak —
odvratan. Ne besjedite mi nikad o tome mlacenju prazne slame.

1865. ne moze vise pusiti. 1866. muce ga vrtoglavica, srdobolja, drhtavica, nervozne kri-
ze. Vlasnik njegovog hotela pla¢a mu lijekove. U oZujku godine 1866. ode u goste k Rop-
sovom tastu u Namur. Tu je tumacio Ropsu i Malassisu ljepote tamosnjih hramova. Jed-
nog dana padne onesvijesten na stubama, a drugi dan opaze na njemu znakove poreme-
denog mozga. Sainte-Beuve ponio se vrlo plemenito u tim nevoljama. Pjesnik padase u
nesvijestice, paralizirana mu je ve¢ desna noga i ruka, mozak se razmeksao. Iz hotela ga
prenesu u bolnicu milosrdnica. Gautier ga doduse brani u svom slavnom predgovoru, ali
sva je prilika da je neumjerenost i nevolja glavni uzrok tim mukama, sli¢nim Heineovim.
Sporedni uzrok ¢e biti kobni zakon nasljedivanja. Kaplja udari i pjesnikovog brata Klau-
dija, a u Fusees, posmrtnoj ispovijesti, priznaje pjesnik: “Moji preci, idioti ili ludaci... svi
zrtve strasnih strasti.”

Kada ga je obasao skrbnik, mogase pjesnik govoriti tek pokretima. Glavaricu bolnice je
sablaznjavao, toliko je od bola kleo i hulio. Prenesu ga u hotel, a u srpnju u Pariz, u bol-
nicu (Rue de Dome). Tu se trebao potpisati i nije znao svog imena! Brada i kosa mu po-
divljala, pa je sam sebe vrlo svecano pozdravio u ogledalu. — Non, non, cre non, non! —
bijahu mu jedine razgovijetne rije¢i. Molbom Champfleuryja i znanaca primi mati od
ministarstva pomo¢ od 500 franaka.

Baudelaire preminu 31. kolovoza 1867. u 46. godini, u bolnici i lud kao marki de Sade.
Osvanu mu “slava, sunce mrtvih” (Balzac). Nad grobom govorase i Banville. Sainte-Beu-
ve napisa pokojnikovoj maijci toplo pismo.

Baudelaire bijase gentleman, vjeran ljubavnik i vjeran sin. Najglavnija mu je znacajka
stidljiv ponos. Uredniku lista Revue pisase da je navikao sebe smatrati “nepogresivim”.
Bijase srednjeg rasta, smede kose i oc¢iju. Obi¢no brijase bradu i brkove. Vrlo rano je osi-
jedio. Bijela, dugacka kosa, obrijano lice, crno ruho i dugacki modri $al oko vrata davase
mu spoljasnjost propalog katolickog svecenika. Samrtna maska vrlo li¢i Beethovenovoj:
nos pljosnat i ravan, s razvijenim, orgijskim nozdrvama, sardonska velika usta, duboke i
velike oci. Svi hvale ljepotu njegove ruke. “Ruke patricijske, navikle baratati najlaksim
orudem, crtahu pocesce u zraku evokatorske krugove ili bi pratile ritamski tok fraze.”

Bio je nesrecan, vrlo nesrecan.

18 Pierre Jean de Beranger (1780-1857) — popularni francuski pjesnik domoljubno socijalne orijen-
tacije

19 Alfred de Musset (1810-1857) — francuski pjesnik, dramatik i pripovjedac

20 Prosper Merimee (1803-1870) — francuski pisac, autor toboznjih hrvatskih balada La guzla

2l Alfred de Vigny (1797-1863) — francuski pjesnik

22 Charles Leconte de Lisle (1818-1894) — francuski knjizevnik
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II.

Ideal ist, was Natur war.23
Holderlin

Izvrstan prozaik, kriticar i prevodilac. On je francizovao, pofrancuzio E. Poea, europeizi-
rao ga je, prikazao magloviti opijumski genij Tome Quinceya i opisao ¢arobne i enervan-
tne posljedice hasisa. Poe ga nije osvojio tek srodnoscu lapidarnog i sugestivnog stila i
sizea. Ima medu njima srodnosti karaktera i genija koje uzalud tumac¢imo Taineovom
metodom. Kao da su obojica rodeni pod zlokobnim znakom Saturna, i ovakvim kobni-
cima proricahu astrolozi da ¢e dovijeka biti tuzni, ¢udljivi, ¢utljivi i samotnici, da ¢e do
smrti putovati puteve ocajnosti i bolesti medu strahom i dubokim, tihim strastima. Poea
mu otkriSe prijevodi gospode Meunier (1848). Njemu bijase to velik dogadaj kao Stend-
hal i Dostojevski Nietzscheu. Po kr¢émama i kafanama hvatase angloamerikanske jahace,
kocijase i mornare da mu protumace specijalne izraze. Prevodio je sedamnaest godina
(do 1865). Taj je prijevod po sudu svih stru¢njaka od najboljih u francuskoj knjizevnosti.
“Josip de Maistre i Edgar Poe naucise me misliti.”

Da ostavi samo taj prijevod i originalnu svoju prozu, dovijeka bi se spominjao u francus-
koj knjizi, prvoj svijeta prozom. Male pjesme u prozi su rekmek-djela modernog “crticar-
stva”. Napisao ih je pobuden prekrasnim, na Zalost dosta nepoznatim crticama, gdje je
Alojzije Bertrand nenatkriljivo naslikao sli¢ice iz srednjevjekovnog grada, pune poezije
vecernjih katedralskih prozora. U tim pjesmicama dodiruje Baudelaire momente kojih ne
moze uhvatiti u harmoniju ogranicene metrike. Kao novela $to nije kratak roman, kao $to
ima siZea koji se mogu izraziti samo u jednoj jedinoj, to¢no odredenoj pjesnickoj formi,
tako ima nijansa, suptilnosti, podesnih samo za slobodan i fluidan oblik crtice. U jednoj
ovakvoj skici, koje Tolstoj nije htio razumjeti, iznosi u hladnoj ironiji bolnih redaka tragi-
¢nu antinomiju izmedu realnog i imaginarnog zivota. U drugima gravira najfatalnije ni-
janse najnesrecnijeg velegrada. U lapidarnom, fabulistickom i simbolskom apersiju zna
zgusnuti rezultat cijelog romana. Jacobsen,?* Turgenjev, Mallarmé, Villiers de I'Isle-
Adam,?> Altenberg,2® nas MaZzurani¢ koriste se tim japanskim, andersenskim, impresio-
nisti¢ckim oblikom, najpodobnijim za hvatanje trenutacnog dojma, za delikatni izraz
“onoga medu prstima”. Ve¢ u tim crticama je Baudelaire literarni istovjetnjak Manetov,
predak modernog literarnog impresionizma, koji ¢e kasnije sa bracom Goncourtima,
Verlaineom, sutonskim Carriereom i modernim crta¢ima i karikaturistima smatrati ni-
jansu — tu mekanu paucinu, vezuéi nas trenutkom za vje¢nost — najglavnijim sadrza-
jem moderne umjetnosti. Brzina i lapidarnost crtice odgovara aforistickom elektricitetu,
a njene nijanse vijeku nerava.

2 ]deal je ono $to je bilo priroda.

2 Jens Peter Jacobsen (1847-1885) — danski pripovjedac

% Philipe Auguste Villiers de I'Isle-Adam (1838-1889) — francuski knjizevnik
26 Peter Altenberg (1859-1919) — austrijski pjesnik
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Prem se nije bavio profesionalnom kritikom, napisa najboljih koje uopcée imamo. Essay o
Gautieru, prijatelju i ugledniku, izvrstan je komentar Baudelaireovoj estetici, jer ovakvi
duhovi sebe slikaju i traZze u drugima. “Ko da opise Zivot sunca? To je prica — tek 3to je
planet dao znak Zivota — puna jednoli¢nosti, sjaja i velicajnosti.” Tom sve¢anom uverti-
rom pocinje zahvalni ¢lanak. Baudelaire se divio Gautierovom ekskluzivnom, apsolut-
nom artizmu, uvjerenju da nema nista $to se ne da izraziti. L'inexprimable n’existe pas.
Klasi¢ni “Teo” (Teofil) njeguje tijelo jer je kuca genija, a mrzak mu je — kao savremeniku
Periklovom — “smijeh, jer izoblic¢uje stvor bozji”. Gautierovo oko je mirno, tvrdo i miste-
riozno kao divno macje oko. No Baudelairea ne privlac¢i k mramornome pjesniku Kome-
dije smrti toliko srodnost temperamenta koliko intelekt, estetika. Zapanjuje ga svjesna
tehnika i teorija I’art-pour-1"art, koju autor Gospode Maupin tako musketarski proglasuje
u doba kada ¢uveni jedan pisac tvrdi da — vi ve¢ pogadate — “staklar vise vrijedi od tri
klasi¢na kipara”. I Baudelaire je parnasovac, govoreci da “osjecajnost srca nije apsolutno
nuzna i korisna pjesni¢kom poslu”. Glavno je “osjecajnost imaginacije”, ukus. “Ukus za
ljepotu je njemu (Gautieru) fatum, jer je stvorio iz svoje duznosti fiksnu ideju.” — “Ja
tvrdim da je pjesnik umanjio svoju pjesni¢ku snagu, imajué¢i moralnu svrhu, i nije nemu-
dro reci da ¢e ovakvo djelo biti slabo.” Ovo isticanje suverenosti ljepote nada sve, ovo
opetovano naglasavanje vrlo prostog i logi¢nog principa da je prvi i glavni cilj umjetnic-
kom djelu esteticki, ne bijase zaludnica u vrijeme kada zavlada prozai¢ni “gospodin Pro-
gres i gospa Industrija..., ti tiranski neprijatelji misli”.

U Balzacu, monarhistu i katoliku, Baudelaire ne hvali toliko mo¢nog realistu koliko svog
srodnika, u¢enika Swedenborgova, pjesnika energije i “zanosnog vizionara”. Sve njego-
ve osobe su “do grla nabijene odvaznosc¢u. To je on sam, Balzac.” Hugo opet “koraca po
pustinjama naseljenim njegovim mislima... On se izrazava potrebnom nejasnocom... Hugo
je genij bez granica. Smijesak i suza u oku gorostasa — to je malone bozanska osobina.”
Od pjesama parnasovskog fatalisti¢cnog pesimiste Lecontea de Lislea najvise mu se svida
Bozansko Nista, i Manchy, feacka slika ekvatorskog djevojceta.

“To je remek-djelo izvanredno, prava carolija, gdje blista u svim zagonetnim rasko$ima
tropska carobnost i krasota, a sa njom se ne moZe mjeriti nikakva ljepota Sredozemnog
mora, talijanska ili Spanjolska.”

Dok neki tvrde da ne bjeSe muzikalan, Baudelaire medu prvima razumije Wagnera i
magistralno ga prikazuje Parizu. (U isti ¢as izlazi i Berliozov?” ¢uveni ¢lanak.) U toj studi-
ji su ve¢ svi principi moderne impresijske, subjektivne kritike (Lemaitre, France) i ¢uveni
stihovi, prvi credo simbolizma i nove europske estetike.

La nature est un temple ou des vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L’homme y passe a travers des forets de symboles
Qui I'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

27 Hectore Berlioz (1803-1869) — francuski skladatelj
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(“Priroda je hram gdje Zivi stupovi $apucu zagonetne rije¢i. Coviek ovud prolazi §umom
od simbola, i oni ga posmatraju srodnim pogledima. Kao dugacke jeke, stapajuci se u da-
leki sklad, maglovit i dubok, Sirok kao no¢ i kao svjetlost, taku su srodni mirisi, boje i
zvuci.”)

Simbol je predmet, prikazujuéi misao antologijom metafore, dakle metafora bez tertiuma
comparationis, kondenzovana metafora s identisanim objektima. Simbolizam je vrlo star.
Cijela poezija je simbolska: Rabelais, Aristofan,? sv. Ivan, Sveto pismo, drugi dio Fausta.
Najsimbolskija je plastika, pa poezija mitoloska i religiozna. Dante je naj¢is¢i i najpozna-
tiji simbolist, najbolji slikar misli materijalnim znacima, i moderni prerafaelite poti¢u di-
rektno od njega. Njegova tri svijeta su tri glavna raskrs¢a na tamnim putima duse. Ako je
predmet znak duse, kao duh $to je jezgro materije, temelj simbolizma je panteisti¢ka mi-
sao, ideja apsolutnog identiteta i monizma.

Moderni Zivot krece se u najguscoj “simbolskoj gustari”. Vilim Ferrero? (u Psiholoskim
zakonima simbolizma) tumaci simbolske potrebe duha zakonom najveceg uspjeha naj-
manjim naporom. Ima simbola mnemonijskih, intelektualnih, piktografskih (pismo, knji-
ge, afise). Odijelo npr. nije tek odbrana od klimatskih nepogoda, ve¢ i simbol naseg po-
loZaja drustvenog, ¢esto naseg znacaja i duha, a nije samo Carlyle pisao o filozofiji odije-
la. (Milijunar i bijednik su jednaki dakle samo u Adamovom kostimu, a kupalista su sim-
boli socijalizma i komunizma.) Ima simbola reduktivnih, i takvi su u posljednjoj analizi i
najrealisti¢niji opisi. Pitagora misli da je broj, tj. simbol kvantitativnih odnos$aja, sustina
svijeta. Nauke su zbornici grafickih simbola. Umjetnosti, navike, misli su simboli kao ha-
ljiine, kuce zastave, obredi. Jedan od najdrazih i najmilijih ljudskih simbola je, pored stu-
pa i kruga, znak krsta. KriZ bijase i prije kr§¢anstva znak dubok i zagonetan, oznacujuci
ponajcesce sunce. Stephenson je, kazu, uskliknuo, gledajuéi svoju lokomotivu: “I reéi da
sve to vuce sunce!”

Pjesnicki simbolizam je opravdan zbog nesumljive fizioloske srodnosti nasih osjecajnih
elemenata i zbog monisticke opravdanosti metaforskih analogija. Kao u svijetu sve $to je
sli¢no, kao savrsen duh $to bi iz jednog jedincatog atoma mogao vidjeti sve kombinacije i
sva ¢udesa svijeta, tako su i nase senzacije od istih elemenata ili, da se izrazim baudelair-
ski, boje odista zvuce, zvuci mirisu, mirisi sjaju. Razlika izmedu starog i modernog sim-
bolizma je ta Sto drevni simbolizam bijase kolektivan, konvencionalan i plasti¢an, dok je
moderni individualan i muzikalan, prevodedi u ljudski izraz “govor cvije¢a i nijemih
stvari”. Dok se stari simbolist mogase zadovoljiti svima poznatom simbolikom klasi¢-
nom ili kr§¢anskom, moderni je stvaralac novih simbola. Najbolji je dokaz za mu¢nost
takvog stvaranja moderna relativna jalovost simbolistickih nastojanja. I veliki duh jed-
nog Mallarméa se jalovo istrosio u tim naporima. Simbolizam ne bijase tako sterilan radi
nekih paradoksalnih simbolistickih teorija, nego jer ne bijase uvijek posao pravih pjesni-
ka. Baudelaireova snaga vidi se bas u tome $to je njegov simbolizam razumljiv, lutajuci
rijetko stranputicom.

Nijedan dakle umjetnik ne izaziva kao simbolist Wagner tjeskobu vremena i prostora,
neizmjernost fizicku i moralnu. “Katkada se kod te zanosne i despotske muzike ¢ini da
se na dnu morama rastrzanih maglustina nalaze bezdanski sni opijuma.” Wagner osvaja

28 Aristofan (oko 446-389) — grcki komediograf
2 Gugliemo Ferrero (1871-1943) — talijanski sociolog i povjesnicar, protivnik fasizma
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pjesnika klasi¢nim, tradicijskim sizeom i modernim stilom, jednakom snagom orgijskih i
misti¢nih elemenata.

Kao Baudelaire, ¢ezne Tannhauser za bolom. I Wagner je apsolutan umjetnik, pjesnicki
reformator, i Baudelaire citira njegove rijeci: “Ko nije dobio ve¢ u svojoj kolijevci duh ne-
zadovoljstva sa svim $to postoji, nec¢e nikada uspjeti da nade novo.” Kao Gautiera, po-
StovaSe pjesnik Wagnera savjesnog, kritickog umjetnika. “Svi veliki pjesnici postaju nuz-
no, prirodno kriti¢ni.”

Taj vincijevski, goetheovski, apolinski i istodobno misti¢ni, tragicni, orgijski temperame-
nat, nalazi Beaudelaire i u najboljem suvremenom slikaru Delacroixu.3? On ga odusevlja-
va “bojom nebeskom, slicnom popodnevu Veronesea”.3! Delacroix slika kao Poe i Wag-
ner san, nerve, dusu. “On izrazava atmosferu ljudske duse.” Boja mu je sugestivna. I on
je svjestan, kriti¢an umjetnik. Pisase o Poussinu,?2 Prudhonu,? Charletu. I on je i primiti-
van i dandy. “Sa nasladom se podavase najmaterijalnijim tastinama dandyzma i pricase
mi u $ali, ne bez izvjesne tastine, da je pomocu svog drugara Bonningtona svim silama
nastojao uvesti u otmenu omladinu ukus engleskih krojeva u obudi i u odje¢i.” I Dela-
croix prezire Zenu. “Smatrase je predmetom umjetni¢kim, ugodnim i podobnim uzbuditi
duh, ali nepokornim i dosadljivim, ako joj ostavite prag srca, prozdiruci lakomo vrijeme i
sile.” I Delacroix se u starosti pribliZio katolicizmu.

Baudelaireove studije o slikarstvu su klasice, i s njima se mogu usporediti tek sli¢ni ra-
dovi Stendhala, Ruskina, Fromentina i W. Patera.34

U Slikaru modernog zivota (Konst. Guys) iznosi svoje shvatanje modernosti i realizma.
Taj ¢lanak nije toliko portrait prijatelja o kojemu pisase i Thackeray — Thackeray je sam
ilustrovao svoje romane — koliko lijepa prilika govoriti o modernim ljepotama. Guys
crtade iz sjecanja, napamet, bez modela, kao Daumier. “Na$ zanimljivi umjetnik izraZzava
u isti mah pokret i drZzanje svecano ili smijesno ljudi i njihovu sjajnu eksploziju u prosto-
ru.” Posto je esteticka modernost svako realizovanje nove ljepote, modernista je promat-
ra¢, “vladar, uZivajudi svagdje u svom incognitu”. “Misao koju ¢ovjek stvara o ljepoti
opaZa se na cijeloj njegovoj pojavi, aljkavi odijelo ili naglasuje pokret i zna se najzad uvu-
¢i neopazice u li¢ne crte.” Ruho je, prema tome, znacajka nosioca i promjenljiva fiziono-
mija vijeka. Mislim da mi ne bi ovako mislili i ovako ljubili kako ljubimo i mislimo, da
smo drukcije odjeveni. Odijelo odista pravi covjeka. Krojac je krojio i stihove Salamuna i
Dantea... Baudelaire nalazi u modernim krojevima ¢ar “prirode vise moralne i duhovne”.
Moderne toalete su odista sasvim krs¢anske i neklasi¢ne: utilitarske i protestantske u
muskim (engleskim), galantne, duhovite i katoli¢ke u Zenskim (pariskim) krojevima.

Posto je dandy simbol mode, nije ¢udo te mu Baudelaire, kao i Aurevilly,® posvecuje
sjajne paradoksalne retke.

“Dandy ne radi nista, prezire svako djelovanje. MozZe li se zamisliti dandy govoreci puku

a da ga ne grdi?” Dandy “cezne za neosjetljivos¢u. Dandy je naslada za¢udavati i ponosi-
ta svijest nikada ne bivati zacuden”. “Dandyzam granici sa spiritualizmom i sa stoiciz-

30 Eugene Delacroix (1798-1861) — francuski slikar

31 Paolo Veronese (1528-1588) — talijanski slikar

32 Nicolas Poussin (1594-1665) — francuski slikar

3 Pierre Joseph Proudhon (1809-1865) — francuski socijalist

3¢ Walter Pater (1839-1894) — engleski teoreti¢ar umjetnosti

% Jules Barbey d’Aurevilly (1808-1889) — francuski knjizevnik
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mom... Dandy nikada ne moZe biti obi¢an ¢ovjek... Dandyzam se obi¢no javlja u prijelaz-
nim epohama kada demokratija jo$ nije svemozna... Dandyzam je posljednji sjaj heroiz-
ma u propadanju. Sunce na smiraju, zvijezda Sto gasne, on je divan: bez topline i pun
melanholije.”

Po svom dandyzmu je Baudelaire najtragi¢niji dandy svijetske knjige, dostojan potomak
Petronija Arbitera i drug Chateaubrianda, markija Custinea, Pavla de Molenesa, Byrona i
Charlesa Lamba. Wilde i Montesquiou de Fezensac su suvremeni bastinici njegovog lite-
rarnog dandyzma.

Iz sli¢nih uvjerenja hvali bjelilo (e maquillage) u blistavoj eleganciji kozerije. Scijeni, kao
Novalis,?¢ da kultura ima antiprirodnu tendenciju. Prirodni ¢ovjek je gol i “otud visoka
spiritualnost ruha”. “Modu treba dakle smatrati zakonom ideala sto plovi u ljudskom
mozgu iznad svega onoga zemaljskog, odvratnog i prostackog mulja $to ga nagomilava
zivot prirodni, ili ¢ak kao trajan i neprestan pokusaj da se preobrzi priroda.” Bojadisanje
obraza, usana i ociju je dakle esteti¢no i spiritualisticno. “Priblizava ljudsko lice kipu.
Kada crvenilo pali jabucice, povecava sjaj zjenice i daje lijepom Zenskom obrazu tajan-
stveni zanos svecenice. Uostalom, opaZalo se da umjetnost ne poljepsava grdobe i da
sluzi samo ljepoti.” U ovom tonu govori o lutkama, igrackama. Tu je ona jezovita pricica
kako siroce pruza kroz bogataskom djetetu svoju proletarsku igracku: kavez, a unutra —
grdan, crn parcov!

Pisase o Manetu, ocu slikarskog impresionizma, o ilustratoru Legrosu, o mladom
Whistleru,?” o Alfredu Rethelu,® o Daumieru, o Corotu,® o Landseerovim Zivotinjama
“o¢iju punih misli”. Arabesku smatrase najspiritualisti¢nijom vrstom crtanja. Nije mario
Delarochea, “te kaljave i gorke slike namazane mastilom i viksom”. Njegov je sud goto-
vo bez iznimaka sud potomstva. Medu prvima prorece da ¢e Wagner uspijeti. Jedino sa
komunistom Courbetom, ocem slikarskog naturalizma, bijase odviSe strog.

Nadmoc¢nost njegovog ukusa najbolje se vidi iz paralele sa Heineom. Heineov sud o sli-
kama je cesto tako plitak da ne zadovoljava ni laika. Prem se Nijemci hvale da je pored
Hillebranda najdublje zaronio u francusku kulturu, njegovo prosudivanje francuske knji-
Zevnosti je ¢esto pristrasno i banalno. Saintsimonisu Enfantina npr. zove “jednim od naj-
vaznijih duhova savremenosti”, a kasnije ga kudi. Musset mu je najveci francuski pjes-
nik, ali tek — iza Berangera. Njemu se “tekudi stil” G. Sandove vise svida od proze V.
Hugoa. Govoreci o tome kiklopu, uvijek je u kontradikciji, a o prijatelju Balzacu, koji mu
posveti i novelu, nema ni rije¢i u pariskim impresijama. Jedino izrazom je Heine ravan
Baudelaireu. Heineov stil je Zivlji, prirodniji, duhovitiji, ali nemarniji i bez Baudelaireove
tertulijanske plemenitosti i mjere. Kako Baudelaire pati od velike bolesti vijeka, od ne-
sklada izmedu poganskog i krs¢anskog, duhovnog i prirodnog, moralnog i amoralnog,
egoti¢nog i altruisticnog principa, njegov je stil kod te teme, toliko drage kontrastnom
Hebrejcu, gotovo istovjetan sa njegovom najboljom prozom:

“Prebijela drevna Venera, Afrodita, kéi bijele pjene, nije nekaznjeno pregazila stravi¢ne

magle srednjeg vijeka. Ona ne nastava vise Olimpa i Zalova mirisnih mora. Ona se dodu-
Se zaklonila u dubinu divne pestere, ali obasjana plamenima koji nisu sjaj dobrostivog

% Novalis (pravo ime Friedrich von Hardenberg) (1772-1801) — njemacki pjesnik
37 James Abbott McNeill Whistler (1834-1903) — americko-engleski slikar

38 Alfred Rethel (1816-1859) — njemacki historicisticki slikar

39 Camille Corot (1796-1875) — francuski slikar
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Feba. Zasavsi pod zemlju, Venera se pribliZila paklu i bez sumnje odlazi prilikom prokle-
te neke svecanosti redovito na poklon Arcidemonu, knezu mesa i gospodaru grijeha.”

III.

Od svih otrova najljuci je dusa.

Novalis

Heroj je onaj ko je koncentrovan, veli Emerson.#0 Baudelaire je sam sebe koncentrovao,
izazeo u svoje djelo, i tu je njegova glavna snaga, tu je njegova istinitost i unutrasnji rea-
lizam. Ali ako je ta sabrana koncentrovanost glavna dinami¢na pogodba za vrijednost
knjizevnog utjecaja, druga, ne manje vazna je pjesnicka univerzalnost. Gledati sebe i u
sebi otkriti cijelo ¢ovje¢anstvo! Koncentrovan pisac je iskren, stedljiv stilist, originalan i
subjektivan. Tek univerzalnos¢u postaje izraz sveopce ljudske duse i kolektivan ljudski
simbol. Baudelaire je koncentrovan i univerzalan i zbog toga je jedna jedina njegova
knjiga najvedi lirski francuski dogadaj, prem pjesnik nije najvedi lirski francuski talenat.

Baudelaire je originalan onim $to obi¢no $kodi pjesnickoj originalnosti: svojom svjesnom
estetikom. Sa parnasovcima ga veze suverenost forme, ali on ne dijeli u praksi njihovog
misljenja o hladnoj neosjetljivosti pravog artista. Njegova pjesma je refleksivna, objektiv-
na i slikovita kao i njihova, a pored toga naskroz subjektivna i muzikalna, dakle doziv-
ljenija, iskrenija, subjektivnija. Njegovo djelo je kao Wagnerova drama — slika i muzika.
“Najpotpunije pjesnicko djelo je ono koje bi bilo u posljednjem svom savrsenstvu potpu-
na muzika.” U Poganskoj skoli ovako se razra¢unava sa parnasovskim ekscesima:
“Prekomjerna strast za formu nagoni u silne i nepoznate nerede. Kada smo zaneseni svi-
repom strad¢u za lijepim, za smijeSnim, za ubavim, za slikovitim, obamiru pojmovi o is-
tini i pravdi... Prekomjerna strast za umjetnosc¢u jednaka je haracenju duhovitosti... Ja
znam prili¢an broj vjerodostojnih ljudi umorenih, rastuzenih, o¢ajnih i slomljenih poput
mene tom opasnom igrom. Knjizevnost treba osvjeZiti svoje sile u boljem uzduhu. Nije
daleko vrijeme kada ¢e se razumjeti da je svaka knjizevnost koja nece bratski stupati sa
naukom i filozofijom, ubilacka i samoubilacka.”

To je samoubilacko kajanje Baudelaireove poetike. Uostalom, hvaledi istinu i pravdu, nije
prijatelj tendencijskoj, popularnoj poeziji i literarnom industrijalizmu. Drustvo mu nije
dalo vjere u pravi napredak, a taj moze biti samo usavrsavanje individua. “Pravnog pro-
gresa, napretka moralnog ne moze biti no u pojedincu i pojedincem.” Taj ni¢eovac prije
Nietzschea je vise mizantrop umno no srcem. Ne vjerovase, kao Tolstoj, da su najcitanija
djela najbolja. Kao svi aristokratski duhovi bijase uvjeren da ima dvije knjizevnosti, kao
$to ima uglavnome dvije ¢italacke publike. Revoluciju je stovao kao prijatelj utopije i ne
zbog njenih programa, a prem je sve viSe i viSe cijenio katolicizam, preziraSe tiraniju i
bezenergijski, sterilni moral romanti¢nih Werthera i Renea. “Treba da svako od nas osjeti
jedared u Zivotu pritisak nesnosne tiranije. Naucit ¢e je mrziti.” Misljase da “neizmjerna
strast nasa za biografije dolazi iz dubokog osjec¢anja jednakosti”. Kao pravom artistu bi-
jase mu politika antipati¢na. “Ja nemam (politickog) osvjedocenja, jer nemam ambicije.”

40 Ralph Waldo Emerson (1803-1882) — americki filozof
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U stihovima P. Duponta hvali “neizmjernu ljubav za republiku” kao izraz pjesnikove
iskrenosti, dakle kao kriti¢ar, ne kao politi¢ar, jer mu se najviSe svidase pametna aristo-
kratska vlada. Radnik kao drustveni tip nimalo ga ne zanima, prem duboko osjeca siro-
tinjske patnje. Njegovi su sudovi o Francuskoj sve prije nego Sovinsticki. Toliko je tole-
rantan da hvali unato¢ politickoj tendenciji Barbiera, primjecujuci da “osobe odvise za-
ljubljene u korist i u moral zanemaruju gramatiku bas kao osobe u strasti”. Ta snosljivost
je to ljepsa sto pjesnik nikako ne bijase pod skepticnom krabuljom ¢ovjek kompromisa,
zivudi navlas onako kako je mislio i pisao, a pisase i misljaSe vrlo autoritativno. “Prizna-
jem da u umjetnosti ne mrzim preceranosti; umjetnost mi se nikada nije ¢inila znakom
jake umjetnic¢ke naravi.” “Odista, mrZnja je skupocjena tekucina, otrov dragocjeniji od
Borgijinog, jer je od nase krvi, naSeg zdravlja, naSeg sna i od dvije trec¢ine nase ljubavi.
Treba da smo 8krti.” Prema tome je “grditi fukaru isto $to i profukariti se”.

“Osim snage nema istine; ona je najvisa pravda” — veli u Savjetima mladim knjiZevni-
cima. Taj zloglasni autor ne savjetuje uzivati hasis, alkohol i opijum. “Zdrava i uredna
hrana je jedino $to treba plodnim piscima.” Jedno od najboljih sredstava originalnosti je
iskrenost, a rad je jedini lijek od bolesti, tuge i nevolje. “Rad je manje dosadan od zaba-

4

ve.
Baudelaire se vajka u drugoj svojoj autobiografiji (Moje golo srce): “Ja nisam jo$ pozna-
vao radosti ozivotvorene osnove.” Smisljao je novele i romane: Pouke ¢udovista, Nevid-
ljivi markgrof, Idiotova ljuba, Zrtvenik volje, Djevi¢anska ljubav, Kobna slika, Modrooka
Crnica. Zbog neurednog zivota ima toliko mrtvorodencadi u njegovoj prozi te je vrlo te-
$ko uhvatiti dajdalsku nit njegove filozofije.

Od potpunih pesimista vijeka, od Leopardija, Schopenhauera i da Lislea razlikuje se
tamnim, deisti¢ckim spiritualizmom. Njegovo je vjerovanje kao Poeovo u Heureka pjes-
nicko i misti¢no, cesto u kontradikciji sa sotonskom i skepti¢nom sustinom te poezije.
Uglavnome, on je pjesnik Zla. I on smatra nesre¢u glavnom i neoporecivom stvarnoséu,
dok je svaki dan deizam optimisti¢an. I on duboko osjeca tri apostolske tuge: tugu vijeka,
tugu svijeta i tugu boZanstva, ali u Litanijama Sotoni nije Necastivi simbol Zla, nije krs-
¢anski Sotona, nego je — kao kasnije Carduccijev¥! — princip znanja, patnje i energije,
brat oc¢ajnika, ¢uvar Zivotnog drveta i svjetlo naucenjaka. Taj Sotona nije negativan, nije
dijaboli¢an, nije pravi davo. Taj Faustov brat, u krs¢anski pakao preneseni Prometej, je
simbol titanskih, zagonetnih, dubokih i neispunjenih Zivotnih Zudnja, a Baudelaire vje-
ruje da ce se i taj mucenik osloboditi, vjeruje da ¢e se probuditi sve $to je u nama tamno,
zlo, satirsko i bozansko, ali viSom silom jo$ okovano i guseno, da ¢e sve to biti sre¢no i
pobjednicko u carstvu novih Parkleta. Baudelaire je dakle pesimist kao Aishilova#? tra-
gedija i nema konzekventne bezutjesnosti Lukrecija i Leopardija. On je gnostik, manihe-
jac sa jakim katoli¢ckim senzibilitetom, i u njegovom misticizmu ima shelleyskog pantei-
zma, kabalistike, i mudrosti Scotusa Erigene i Dionisija Areopagite, kojima je zlo pogod-
ba za dobro. Drevni Proclus se u magli te pesimisticke duse sastaje sa misti¢nim Polja-
kom Wronskim, a racionalisti¢ki individualizam se mijesa sa sadizmom i spiritualistic-
kom erotikom u dubokoj polutami Swedenborgovih iluminatskih sanjarija i inkvizitor-
skoj jasnoci logike grofa J. de Maistrea.

Nije ¢udo $to taj mucenik forme postaje tiranijom estetike idealist, jer je oblik nesto ne-
promjenljivo i apstraktno, meda izmedu dva svijeta, izmedu subjekta i objekta, duse i

4 Giosue Carducci (1835-1907) — talijanski pjesnik
42 Aishil — Eshil, grcki tragicar
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materije. “Sto je umjetnost po modernom shvatanju? Stvaranje sugestivhe magije u kojoj
je istodobno i subjekat i objekat, svijet izvan umjetnika i umjetnik” (L’Art philosofhique.
Posmrtne hartije).

IV.

Lecteur paisible et bucolique,
Sobre et naif homme de bien,
Jette ce livre saturnien,
Orgiaque et mélancolique.*3

Baudelaire je i danas relativno dosta nepoznat i nepriznan. Tek godine 1902. podigose
mu na grobu (groblje Montparnasse) spomenik dosta skroman i neukusan. Narocito kod
kriticara od zanata ima malo prijatelja. Ed. Scherer parodira njegove stihove. “Ne po-
znam pisca dosadnijeg za ¢itanje od Baudelaira.” Pjesnik je kriti¢aru jo$ gori prozaik no
stihotvorac. Pretjeruje u cirkumlokuciji i perifrazi. Scherer se ruga njegovim slikarskim
studijama:

“Jasno je da Baudelaire sa diletantskim sposobnostima, s izvjesnim darom “chica” i “ra-
gouta”, ne bijase umjetnik ni pjesnik. Oskudijeva duhovitosc¢u kao i dusom, mastom kao
i ukusom. Nikakva genijalnost. Nema nista iskreno, prosto, ljudsko. Sebe smatra vrlo
snaznim jer bijase vrlo pokvaren ali u jezgru ¢ist filistar. U prvi mah se na nj ljutimo jer
kao da se s nama Segaci, a kasnije opazamo da je prije svega sam svoja budala. Baudelai-
re nije samo znak dekadencije knjizevne nego sveopéeg propadanja obrazovanosti. Nije
nesumljivo vazno $to se nasao ¢ovjek da napise cetiri sveske kao $to su njegove, nego da
ovakvo celjade ima i svojih postovalaca, tj. daka — da smo ga mi uzeli ozbiljno, da sam
evo ija zabavljen posvetiti mu ¢lanak” (1869).

I Brunetiere ga je iskasapio. “Bijedni taj davo nemase nista ili gotovo nista pjesnickog
osim Zelje da to postane.” Lemaitre (u Savremenicima) nije pamfletist kao njegovi aka-
demski drugovi, ali ¢lanak mu je zacudo dosta nepotpun. Sudedi pjesnika po prozi, sa
mukom prelazi preko pjesama u prozi i preko studija. Pa i iz nabacanih, naoko nesuvi-
slih ispovijesti i pisama navodi najparadoksalnije biljeske. Sa stihovima je mnogo ta¢niji.
“Bodlerizam” definira kao mjeSavinu od idealizma i realizma, najdubljeg senzualizma i
krs¢anskog asketstva. Priznaje da je tuce tih pjesama vrlo uspjelo.

Jedna je od najneprolaznijih zasluga P. Bourgeta da je (u Esejima o suvremenoj psiholo-
giji) izmirio institutsku, akademijsku kritiku sa pjesnikom. No i ta prekrasna, simpati¢na
studija je nepotpuna, jer je pjesnik najvise posmatran sa moralne i socijalne strane, kao
reprezentant velike moderne krize idealizma.

4 Stihovi u prijevodu Ante Jurevica glase:
Dobro¢udni, mirni ¢itaoce,
Kome srce trezvenoscu bije
Baci ovu knjigu, vedra nije,
Iz nje sjeta i razvrat se toce.
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Baudelaire je tu dekadent, individualist, revoltirani katolik, jedan od najvaznijih nosilaca
modernih moralnih patnja. — Mlada i artisticna Francuska brzo je upoznala svog ucitelja
i mucenika. Leconte de Lisle (Revue européenne 1861.) bratski pozdravlja tog “uZasnog
pjesnika, toga najboljega ¢ovjeka, koji je dolazio k nama kao kineski ratnik, sa tigrovima i
skrletnim zmajevima naslikanim na trbuhu”. Suptilni Sainte-Beuve pokaza se i u ovom
slucaju ne samo najbolji kriti¢ar i poznavalac mladih talenata nego i ocinski zastitnik.
Autor bolnih, analisti¢nih stihova i romana Naslade najbolje ga je razumio kada mu Bau-
delaire pisase, jos kao dace, u stihovima: “Ja usavrsih okrutnu vjestinu koju mi darova
demon pri porodu: raskrvariti svoje zlo i grepsti svoju ranu.” Sainte-Beuve mu pise:
“Moj sinko, vi mora da ste se vrlo napatili.” “Vi ste osvojili pakao i napravili ste se davo-
lom. Vi ste htjeli oteti tajne noénim strasilima.” Divna Tuga mjesecine sjeca kriti¢ara na
liriku elizabetskog vremena.

Viktor Hugo pie pjesniku iz prognanstva (Hautevillehouse, 29. travnja 1860):

“Vi nosite u sebi, dragi mislioce, sve strune umjetnosti! Vi i opet dokazujete zakon da je
u umjetniku kriticar uvijek jednak pjesniku. Vi tumacite kao sto slikate: granditer.”

Za pjesme mu je pisao da je kroz njih u poeziju usao “nov drhtaj” (un frisson nouveau).
“Njegovo djelo” — veli Banville — “nagrdeno je krvavim ljagama kao i Zivot, ali njihov
grozni grimiz bacen je na tkanje bogato i njeZno, a hiroviti njegovi vezovi, vrcajuci u ti-
su¢ divnih varnica, podsjecaju na sjajno veli¢anstvo nebeskih luc¢a.”

Gautier prikaza novog i moénog pjesnika u sjajnom predgovoru Baudelaireovim pjes-
mama. Ed. Thierry usporeduje te pjesme sa vulkanskom odom koju napisa Mirabeau u
Vincennesu i sa Danteovom poezijom. Barbey d’Aurevilly kaze:

“Taj bakarni stil, znojeci se krvlju, potice od Dantea — Magnus Parens!4... Baudelaire je
mizantrop gre$nog Zivota, i ¢esto nam se pri ¢itanju ¢ini da bi Timon Atenjanin bio mo-
gao ovako pisati o ljudskoj prirodi i psovati ju, da je imao Aishilov veleum. Poslije Cvije-
¢a zla ima samo dva izlaza za pjesnika: zrno u ¢elo ili postati krs¢anin.”

Baudelaire se rodio, zlopatio i umro zbog jedne pjesnicke sveske, i ovo je to znacajnije i
herojskije sto je svoju bol svjesno gajio i sistematski njegovao. Wordsworth,% Southey i
W. Scott ne postaju tako sistematski i hotimi¢no lude i idioti; Lenau,*¢ Holderlin,* Tas-
50,4 Nerval,* Gogolj ne poludjese svirepom logikom svoje umjetnosti. Heine i Leopardi
ne ljube, ne kultivisu toliko svoju bol, dok je Baudelaire — kao kasnije dosta ¢esto Nie-
tzsche — svoj vlastiti vje¢ni dZelat, svoja vlastiti inkvizicija i svoja vlastita Zrtva. Primak-
nuh se evo sustini “bodlerizma”. To je: imati najbolniju, najosjetljiviju dusu i unato¢ to-
me traziti najzes¢u bol kao najsladu senzaciju. “Ja ljubim moju bol, ja ljubim moje muke”,
veli ve¢ Baudelaireov romanti¢ni predak, plemeniti Don Kihot. Za Michel-Angela kazu
da je odista razapeo Ziva ¢ovjeka ne bi li dobio $to zivlji dojam muka Nazarencevih. To
jo$ nije bodlerizam, i bio bi, da Florentinac raspinjase na kriz sam sebe. Zbog toga sma-
tram ovoga do ludila i do smrti dosljednoga pjesnika najzanimljivijom pojavom moderne
artisti¢ne psihologije i estetickog heroizma. Krs¢anski martir ljubi bol, ali kao kljuceve

4 Magnus Parens — veliki otac

# William Wordsworth (1770-1850) — engleski pjesnik
46 Nicolas Lenau (1802-1850) — austrijski pisac

47 Friedrich Holderlin (1770-1843) njemacki pjesnik

48 Torquato Tasso (1544-1595) — talijanski pisac

4 Gerard de Nerval (1805-1855) — francuski knjizevnik
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vje¢nih naslada. Dijaboli¢ni srednjevjekovni velika$ Gilles de Retz (Rayz) nalazi srecu u
rafinovanom, seksualnom mucenju nevinosti. Baudelaire je krs¢anin bez nade, dijaboli-
¢ar bez vjere u mo¢ davola. Sam je sebi mucitelj i pakao, cijededi iz najljuce, najsubjektiv-
nije, najmodernije boli najsladu, najklasi¢niju, najepikurskiju kaplju naslade. Dublja, pot-
punija lirska sinteza ne da se zamisliti.

Taj magijski, opojni, pobozni i orgijski eliksir je zgusnut u lapidarnoj i zagonetnoj knjizi,
nazvanoj Cvijece zla, jer je to brevijar najmodernijih bolova, prem ima u toj knjizi kletve
krunica poboznih kao tamjan, utjesljivih kao topaz, uzbudljivih kao hijacint, milosrdnih
kao kalcedon i utazljivih kao rubin. U obi¢nom izdanju nema onih nekoliko pjesama koje
izlu¢i cenzura, pa su u zasebnoj zbirci Epaves. Tu je i pjesma A celle qui est trop gaie,
kojoj se toliko divio Sainte-Beuve, zaleci Sto nije latinska ili u Gr¢koj antologiji. Kazu da i
knez Urusov ima neizdanih Baudelaireovih stihova.

Cvijece zla je poredano po narocitoj osnovi u pet dijelova. “Treba li dakle da to priznam
vama, a vi to niste bolje od drugih pogodili, da sam u tu okrutnu knjigu sasuo cijelo moje
srce, moju njeznost, moju vjeru (travestiranu), svu moju mrznju? Istina je da bih mogao
pisati protivno i kleti se svim bogovima da je to knjiga ciste (parnasovske) umjetnosti,
majmunska, pelivanska, i ja bih lagao kao brico” — pise pjesnik Ancelleu. Njegova suha i
diskretna autobiografijska proza ima tu i tamo dragocjenih komentara za razumijevanje
te poezije.

Baudelaireovo shvatanje Zene je vrlo sli¢no srednjevjekovnome (femina cloaca multorum
diabolorum)® i osje¢anju modernih mizogina sve do Nietzschea i Strindberga. Grofu Jo-
sipu de Maistreu je Zena “zvijer bez srca”, a Leopardiju “Zivotinja bez srca”. Baudelaire-
ovo poimanje ljubavi kao najkomplikovanije torture duse i mesa vrlo nalikuje Schopen-
hauerovom.

“Ja tvrdim: jedina i najveca ljubavna naslada je u svijesti da ¢inim zlo.” “Dosadno je kod
ljubavi to to je zlo¢in gdje se ne moze biti bez ortaka.” “Zene to vige ljubimo §to su nam
vise tude.” “Zena je nesto protivno od dandya. Ona dakle mora da je stragilo. Zena je
prirodna, dakle odurna. Ona je uvijek vulgarna, dakle kontrast dandyju.”

Pjesnik nije trpio da se Zene mijesaju u razgovor, i ¢udio se kako ih pustaju u hramove.
Na povratku s Istoka re¢e — posto vojvoda L. nazva zZenu najdivnijim stvorom: “Gospo-
dine vojvodo, ja ne dijelim vageg migljenja. Zena je Zivotinja koju treba zatvarati, batinati
i dobro hraniti.” Ljubiti prema tome Zenu umnu je sasvim neprirodno, i tako su razum-
ljive pjesnikove simpatije — kao i Flaubertove — za najnizi erotizam. Njegovo preziranje
kaciperaka — narocito George Sandove — dostojno je najneotesanijeg Schopenhauera:

“Zena Sand je Prudhomme” razvrata. Ona je uvijek bila moralista... Ona ima ¢uveni teku-
¢i stil, drag filistrima. Ona je glupa, ona je troma, ona je jezi¢ava. U moralnim mislima
ima istu dubinu suda i njeZnost osjecaja kao vratarica i uzdrZavana djevojcura... Ne mo-
gu misliti na to glupo ¢eljade bez grc¢a od uzasa. Da je sastanem, ne bih se mogao svlada-
ti da joj ne bacim u glavu blagosovnik™.” “Tek $to izadosmo iz stanja potrebe i nuzde,
vidimo da priroda savjetuje samo zloc¢in” (Eloge du Maquillage). “Zlocin, kojeg je ukus
ljudsko zvijere usisalo u materinoj utrobi, jer je trebalo u svim narodima i svim vjekovi-

% femina cloaca multorum diabolorum — Zena kloaka mnogih davola
" Ime Lemonnierovog klasi¢nog “bildungsfilistra”

™ Kamen sa posve¢enom vodom na ulazu kat. crkava
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ma i kod svih naroda, bogova i proroka da propovijedaju moral pozivin¢enom covjecan-
stvu, jer bi ¢ovjek samac bio nepodoban da ga nade.”

I ovo je prete¢a modernom Zarathustri. “Hocu re¢i da moderna umjetnost ima u jezgru
demonisticku tendenciju.”

Cvijece zla je dakle tuzno, asfodelsko, krvavo i bolno cvijece, niknuvsi na rvalistu in-
stinkta i gole duSe sa kulturom i moralom. Ta knjiga je anahoretska, tragi¢na tuzbalica
dioniskog, orgijskog individualiste za tamnim idealom. “Ach, wir werden hienieden in
die Hohe geworfen gleich Fallstichtigen”5! (Jean Paul).

-----

duje pjesnika sa divovskom pticom, nespretnom na zemlji, a veli¢ajnom i snaznom u vi-
sinama okeanskih oluja. Jedine lu¢i na pucini Zivota su veliki umjetnici sa njihovom ¢ez-
njom za idealom, in deum absconditum. Nema lirika koji ta¢nije i sugestivnije opisa
glavnu bolest civilizirane duse: ¢amu, dosadu. Spleen je nuzno zlo svake vise kulture.
Svi veliki bolnici XIX. vijeka, Byron, Keats, Ljermontov, Heine, Musset, Lenau, Leconte
de Lisle boluju od te bolesti superiorne inteligencije. “Moja glavna mana je dosadljivost,
potpuna otuznost, vjecno sumnjanje” — priznaje Chateaubriand. Goethe ulazi u knji-
zevnost sa spleenskim Wertherom. “Nichts ist ein grosserer Beweis der allgemeinen Ver-
feinerung als die allgemein wachsende Langeweile”52 (Jean Paul).

“Dosadivati se mogu samo ljudi duhoviti” — veli Leopardi. “Dosada je, u neku ruku,
najuzvisenije ljudsko osjecanje. Ne vjerujem da se iz proucavanja toga osjecaja radaju
posljedice koje su mnogi mudraci mislili pronaci. A opet, ne moc¢i biti zadovoljan nikak-
vim zemaljskim dobrom i, da tako reknem, cijelom zemljom, promatrati neproracunljivu
Sirinu prostora, broj i neizmjernu masu svjetova i naci da je sve bijedno i si¢usno za sna-
gu nase dude; zamisliti neizmjeran broj vaseljena, beskrajnost svijeta i osjetiti da je dusa
nasa i ¢eZnja nasa jos ogromnija od tog svijeta, i vazda kriviti stvarnost sa nesavrsenosti i
nistavila, patiti od nemodi i od praznine i zbog toga od dosade: evo za mene najviseg
znaka plemenitosti i veli¢ine $to se nahodi u ljudskom Zivotu. Zbog toga je ¢ama malo
poznata ljudima osrednjim i vrlo malo ili nimalo ostalim Zivotinjama” (Operette morali).

Baudelaire opisuje dakle cijelu skalu groznog, sivog i polumra¢nog spleena i mucen ca-
mom ¢ezne za Nirvanom orgije i vina. Kao Pascal nosi u sebi svoj ponor i nekoliko puta
je osjetio “vjetar straha na nakostrijeSenoj dlaci”. On je uplasen od samog sebe. Heauton-
timorumenos, bijedno ogledalo vlastite ironije. On je noz i rana, vampir svog srca, “je-
dan od onih velikih prokletnika osudenih na vje¢ni smijeh, a ne mogu se smijati”.

“Et vidi mulierem sedentem super bestiam coccineam, plenam nominibus blasphe-
miae” .5* Baudelaire nije obi¢an ljubavni pjesnik. On je ili spiritualist, vitez, ili orgijski li-
bertinac i u tome kontrastu je &ist romantik. Zena mu je sada sramotna, neodoljiva, besti-
jalna sfinga, sad opet nedostiziv uzor kao Danteova simbolska draga u Novom Zivotu ili
Poeova Ligeija. Normalna ljubav mu je nepoznata. Poznat je njegov nehaj za mladu, ne-

51 Ach, wir werden hienieden in die Hohe geworfen gleich Fallsiichtigen — Ah mi se ovdje trza-
mo uvis kao da imamo padavicu.

52 Nichts ist ein grosserer Beweis ... — Nista bolje ne dokazuje koliko su opéenito ljudi postali
profinjeniji od opéenito rastuce dosade.

% Heautontimorumenos — samomucitelj

5 Et vidi mulierem sedentem super bestiam coccineam, plenam nominibus blasphemiae — I vid-
jeh Zenu gdje sjedi na Zivotinji grimizne boje, punu pogrdnih imena.
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vinu djevojku. Voli zZenu iskusnu, u jesenjem naponu medejskih nagona, narocito Zenu
egzoti¢nu kao njegova mulatkinja, ona Malabarka ili gospoda Sabatier, kojoj su namije-
njeni serafski, ekscelsiorski stihovi.

Baudelaireova modernost najvise izbija iz njegove velegradske poezije. Voli Pariz i “nje-
gov ukus vjec¢nosti, uocljiv svagdje pa i u zlu”. “Slatko je kroz sumrak gledati radanje
zvijezda u azuru, lampu na prozoru, rijeke od ugljena, razlijevajuci se obzorjem, i mjesec,
sipajudi svoju blijedu ¢aroliju.” Ne mari sela, prirode. Pejzaz koji voli nije europski, i tu je
njegova srednost sa Leconte de Lisleom, Lotijem,5 Mirbeauom? itd. Baudelaire je izvr-
stan slikar velegradskih abnormalnosti i tu je prete¢a modernih naturalista.

Pariske slike su tacne, realne i pretvaraju se ¢esto u simbol kao neke Zoline. U ovim mo-
dernim pariskim impresijama je demokrat. Dok u ostalim pjesmama, govoreci o sebi,
“besjedi vise pjesnicki no covjecanski” — kako bi rekao Latinac, u ovim skicama ne moze
taj mucilac svoje duse sakriti duboke simpatije za nesre¢nike. Jedina normalna njegova
Zena, ni davo ni andeo, je obi¢no uli¢no djevoj¢e u drvenim nanulama sa nakitom od ne-
koliko grosa, mrSava prosjakinja, “bijela cura kose crljene”. Jo$ toplije je opjevao staru
sluzavku “sa srcem velikim”, noseci joj na grob cvijece “kada huji tuzni listopad”.

I velegradske Baudelaireove simpatije su, poput ljubavnih, kontrastne i ekstremne. Ne
trazi samo tragiku proleterskog, primitivnog velegrada, nego jo$ vise otrovno cvijece naj-
istanc¢anijeg, najspleenskijeg, najblaziranijeg luksusa. Artisti¢ni namjestaj mu je drazi od
prirodnih ljepota. Tako je hipercivilizovan, da mu je nasa, europska priroda nepodnos-
ljiva pa se nasladuje tek ljudskim proizvodima. Evo kakav je idealni njegov pejzaz. Tu-
zan i crn kao Sudnji dan. Kao grad sv. Ivana Apostola $to nema no¢i, tako ta Udina nema
dana. Sama voda, kamen i kovina! To ¢udo je jedna jedina neizmjerna palaca sa stubis-
tima, sa nepreglednos¢u mramornih procelja, doksata, arkada, vodopada, Sedrvana i je-
zera $to nijemo vjekuju u smedem sjaju noénog zlata. Vode, ruZzicaste i zelene, ogradene
mrtvim mramorjem — “nepravilnoj” vegetaciji ni traga — tonu u beskrajnost sjajnih,
dubokih zrcala. Cutljivi Gangesi sipaju sa nijemog neba nevideno blago iz noéne urne.
Pod tunelima od dijamanata spava Okean. Sve je crno, sjajno i kristalno. Nigdje planeta,
nigdje svjetla, da obasja tu okamenjenu tugu, sjajuci tajanstvom unutrasnjeg mrtvackog
svjetla. A nad tragikom tih Babela $to se nijemo i pravilno kre¢u “visi mir vje¢nosti” (Pa-
riski san). “Jer ja trazim Prazno, Crno i Golo.” I Baudelaireov pejzaZ evo ima idealnu, tra-
gi¢nu i spiritualisti¢nu tendenciju.

Poznaje i priznaje tek suverenstvo boli. On je predestinirani pjesnik smrti. Kao na Bock-
linovim svira Smrt i na njegovim guslama. Pjeva smrt dana, smrt umjetnika i smrt svih
slabosti. Kao primitivni slikari, kao Griinewald,” Cranach5® i épanjolci, kao Valdes Leal
$to po narudzbi slavnog Don Juana slika Dvije crvljive leSine, tako Baudelaire ne preza
od najsmjelijeg naturalizma da prikaZe veli¢inu smrti i nistavilo Zivota. U tom je stilu
spjevana toliko klevetana Mrcina (Une Charogne). Posto je taj pjesnik leZao od poroda
kao na mrtvackom odru, sjetio se u drustvu drage na leSinu sto ih iznenadi na Setnji. Vi-
di crve, slusa iz trulog trbuha kako Smrt, neumorni mlatac, argatuje na svom gumnu, i
vajka se ljubi kako ¢e i ona biti takva legavsi poslije posljednjeg sakramenta pod ledinu.

% Pierre Loti (1850-1923) — francuski romanopisac

% QOctave Mirbeau (1848-1917) — francuski knjizevnik

57 Matthias Griinewald (oko 1455 ili 1470-1528) — njemacki slikar
%8 Lucas Cranach (1472-1553) — njemacki slikar i grafic¢ar

19



Antun Gustav Matos$: Odabrani eseji i putopisi

zNe poznajem pjesme gdje je zalac smrti usred ljubavnog zanosa osje¢an zivlje i tragic¢ni-
je. Ko zeli tu umjetnost usporediti sa Leopardijevom, neka paraleliSe njihove svecane va-
rijacije na tu staru, vje¢nu temu: ljubav i smrt.

Baudelaire nije ¢ist realist ni ¢ist simbolist. On je estet. I parnasovci su ve¢ ekscesivni um-
jetnici, ali tek u njemu se estetstvo razvilo do ekstrema. Dok za njih postoji priroda kao
siZe, njega zanima samo ¢ovjek i umjetnost. I Gautier i Hérédia® opjevase umjetnike i
umjetnine, ali Baudelairea zanima samo objekat esteti¢an, “moralizovana priroda” —
kako bi rekao Novalis. Odatle u tim pjesmama toliko esteti¢kih aforizama i studija gdje
se slave sve manifestacije umjetnosti i ljepote, od muzike do bakroreza.

“Mirisu su mozda ideje” — veli Balzac. “Cvijet je zemaljski, miris je nebeski” (Hugo).
Baudelaire je prvi opjevao onaj gotovo spiritualisti¢ni karakter mirisa: ne miris nadeg,

pjesnickiji nos. Prvi je podigao zanemareni taj organ u red oka, uha i jezika.

Originalnost njegovog estetickog pesimizma je u estetickom individualizmu. Leopardi je
patriot. Heine i Byron slave Napoleona i naginju liberalizmu. Baudelaire pjeva samo sebe
i svoje boli, a kao demokrat nije odvjetnik kolektivnih nego izolovanih ljudi i bolova. Tek
u Luli mira, imitaciji Longfellowljeve pjesme, slavi vje¢ni mir u duhu modernog antimili-
tarizma.

Vrlo mu je nalik E. Poe i Nikola Lenau. Sva trojica duboko osjecaju smrt. Misti¢ni idealis-
te, neuropati i protivnici laznog napretka. Imaju jaku religioznu potrebu.

Lenau nije tolik artist, prem je ¢esto simbolist. Baudelaire je plasti¢niji i lapidarniji, Lenau
je prostiji i prirodniji. Lenauovo Crno jezero je crno, nijemo, sjajno i mrtvo kao Baudelai-
reov idealizovani pejzaz. Obojica vole hipohondarsku utjehu duhana i vina. Nisu pjesni-
ci sunca ve¢ mjesecine. Cesto vole drustvo primitivno kao Machiavelli, kockajuéi sa selja-
cima. Baudelaireov simbol boli je Sotona, Lenauov — vje¢ni lutalac Ahasver. Obojica vo-
le umjetnike, no¢, samoubojstvo, Cigane, ¢amu i jesen. San im je java, a realnost boluje
od njihovih bolova. Muzikalni. Baudelaireova Harmonija veceri je pravo ¢udo od magije
ritma i rime i tek harmonija, muzika rijeci daje ovoj pjesmi vje¢nu, melanholijsku ljepotu.
Ali kako da se opise Tuga mjesecine, divna kao ona opalska kaplja $to ju razbludna mje-
se¢ina u tajnoj tuzi spusta na zemaljski krug, a pobozni pjesnik, neprijatelj sna, sakriva tu
boZansku suzu u njedra, “daleko od o¢iju sunca”!

Baudelaire, prijatelj simbolske definicije, trazi $to najvise karakterise Banvillea, i nalazi
lijepu, zvuénurije¢ lira, vrlo obi¢nu u njegovim stihovima. Dugo se pitah $to bi mog-
lo biti karakteristicnim znakom Charlesa Baudelairea. I nadoh mu kao evandelistu sim-
bolsku zivotinju. Njegov simbol je macak, gizdav, crn macak. Nije dobro¢udan kao Du
Bellayev ili kao mac¢ak Murr® tajnika i komponiste Kreislera, a nije manje uzasan od Poe-
ove crne macke sa groznom, krvavom ogrlicom. Baudelaireov spiritus familiaris je ele-
gantan dandy, ali njegove draguljne oci su oko pono¢i pune demonskog, zlog i natpri-
rodnog sjaja. Pored mudre i tihe ptice Minervine, pored sove je macka jedina Zivotinja
koja zanima toga saturnskog pjesnika. Samo macku voli medu Zivotinjama i ljudima, jer i
u njoj jamacno voli sebe kao u Wagneru, Poeu i Delacroixu. Macak je zimomoran kao
ljubavnik ili uéenjak. “Ljubitelj naslade i nauke” traZi tjeskobnu tisinu pomr¢ine kao pje-
snik. Zagonetna Zivotinja je prognano, palo boZanstvo, proklet duh — ko zna! Baudelaire

% Jose Maria de Hérédia (1842-1905) — francuski pjesnik

60 Zivotni nazori macka Murra, naslov jedne price E. T. A. Hofmanna
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pri¢a da se u njegovom mozgu Sepiri mirno tugovanje jednog tragi¢nog, misterijskog
macka.

V.

Nas Zivot nije san, ali treba i moZda Ce to postati.

Novalis

Jo$ uvijek je obicaj govoriti i o velikim pjesnicima kao o “veé¢im” ili “manjima”. Leopardi
sa tridesetak pjesama moZe nam biti drazi od retorskog Hugoa. Balzac zna dosadivati
pored mrsavog Merimeea ili Poea. Gary je slavan kao Arvers ili Biirger radi jedne jedine
pjesme. Ne uvidam po ¢emu bi Baudelaire bio “manji” od drugih velikana. Hugo ga do-
duse nadmasuje plodnoséu, Leconte de Lisle grandioznos¢u vizije, ali nema pjesnika la-
pidarnijeg, tragi¢nijeg, umjetnickijeg i savremenijeg. “On je imao u najvecoj mjeri Sto
nemahu mnogo veéi od njega: osjecanje, skrb i tjeskobu misterija oko nas” (Lamaitre).
Od svih francuskih lirika on je najsubjektivniji, iako nije kao Musset “in pulicis morsu
Deum invocavit”.¢! On je prvi u novije vrijeme uveo u francusku knjigu anglosaksonsku
koncepciju i time je u neku ruku preteca Taineov. Medu mucenicima ¢iste ljepote je naj-
tragi¢niji iza mitskog Marsije. Indirektno je velik pjesnik energije, jer misljase da je i genij
produkt energije. Pjesma mu je Zivot: zivi samo za pjesmu. Pored te esteticke tragedije
prolazimo kao Heleni kraj enklisija, mjesta gdje udari grom. Jedini Flaubert prode kroz
sli¢nu esteticku torturu i zato je pjesnika sa Sainte-Beuveom medu prvima razumio:

“Vi ste nasli nac¢in pomladiti romanti¢no pjesnistvo. Vi ne nalikujete nikome (a to je prva
od svih kreposti). Originalnost stila potice od (originalnosti) koncepcije. Vas izraz je sav
pun misli, da pukne. Volim vasu gor¢inu sa njenim jezi¢nim tan¢inama kao Ssamijanske
Sare na rijetkoj damastanskoj ostrici. Vi razumijete dosadnost Zivota, vi! Vi se moZete
time diciti bez tastine.”

Vecina modernih umjetnika su bodlerovci vise ili manje, hotice ili nehotice, jer je bodleri-
zam jedno latentno stanje moderne duse. Bodlerovci su oni apsolutni umjetnici kojima je
bol najdraze sredstvo senzacije. Puvis de Chavannes®? ima bodlersku melanholiju i 8krti
simbolski stil, Gustav Moreau® njegovu orijentalnu, nostalgijsku viziju, Whistler sugesti-
ju i nervozni modernizam, Rodin tragi¢no osjeanje u momentu najzanosnijeg Zivota.
Umjetnicka elita Europe brzo je vidjela u tome zagonetnom ¢ovjeku velik esteticki doga-
daj. U djelu Grob Ch. Baudelairea slave tog mucenika poetike francuski i mnogi strani
umjetnici. Nijemac St. George i Danac Sophus Clausen izvrsno ga prevode. Rodenbach
ga slavi:

61 in pulicis morsu Deum invocavit — kad ga je ugrizla buha, pozvao je u pomo¢ boga
62 Pierre Puvis de Chavannes (1824-1898) — francuski slikar
0 Gustave Moreau (1826-1898) — francuski simbolisticki slikar
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... lui, 'Episcopal
Qui frappa comme a coups de crosse le silence!¢4

Zola je bodlerovac ekscesima simbolskog i pesimisti¢nog naturalizma. Richepin, Verla-
ine, Barbey d’Aurevilly, Mallarmé, Maeterlinck, Villiers de I'Isle-Adam, Lafargue, Gue-
rin, individualist Barres: svi knjiZevni pravci i svi moderniste imaju u tom majstoru po-
laznu tacku.

“I 8to viSe citase Des Esseintes Baudelairea, to vise upoznavase neopisivi ¢ar toga pisca
koji je u doba kada je stih znao slikati tek spoljasnjost bi¢a i predmeta, znao izraziti ono
Sto je neopisivo, hvala soénom i misicavom jeziku — koji imadase vise od svakog drugo-
ga tu ¢udesnu silu da hvata ¢udnovatim zdravljem izraza bolesna stanja najefemernija,
najdrhtavija iznurenih duhova i tuznih dusa” (A. K. Huysmans: A rebours).

Sa Wagnerom, D. G. Rossettijem,%> Ruskinom, Taineom i Nietzscheom je Baudelaire od
najjacih komponentnih sila moderne esteticke struje.

Bijase mucenik kulture i njen najbolniji ljubitelj. Sv. Augustin veli da je u svakome ¢ovje-
ku zmija, Adam i Eva. Baudelaire je rjecit primjer kako je civilizacija ojacala ova dva an-
bodlerizma i najvec¢a njegova mana. Ta poetika htjela bi biti $to manje naravna i prirod-
na, a posto je prirodno sve, pa i bolest, smrt i abnormalnost, Baudelaire, kao romantika
uopce, nije zdrav, i $to je jo§ hude: hotimice je bolestan. Posto je bol i subjektivna revolta
jedini njegov siZe, klavijatura mu nema mnogo tonova. Kao na Poeovoj nema na toj liri
mnogo Zica, ali taj mrzilac “gluposti sa bi¢jim ¢elom” svira orfejski.

U francuskoj knjizevnosti mu je mjesto sa strane, usamljeno. Njegovo glasko libertinstvo
nalazi se ve¢ kad Rabelaisa, Crebillona,®® Diderota i Laclosa.t” Stari Mathurin Regnier
najsli¢niji mu je temperamentom i tragi¢nom sudbinom. Osim Lenaua i Poea najvise me
podsjeca na “ovaj mali svijet koncentrovan na $iljku od igle” komponist Schumann i de-
monski crta¢ Hirova i Poslovica, duboki i grozni Goya, $panjolski Juvenal.

Baudelaire prezirase modernu utilitarnu civilizaciju radi njenog antiartizma, antiindivi-
dualizma i smijeSnog optimizma. Kulturan ¢ovjek je nesrecan, to nesrecniji $to je kultur-
niji; to je bilan Baudelaireove misli. Sto je ¢ovjek civilizovaniji, vide Zeli i vise treba, toliko
je dakle nesrecniji. Javno mnijenje je bez logike i karaktera. Nisam sre¢niji od srednjevje-
kovnog vladara je jedem nepoznatom mu viljuskom i jer se vozim na Zeljeznici.

/i

“Gdje svi malo znaju, zna se vrlo malo.” “Jer, medu nama, dragi prijatelju, vas i sve osta-
le smatram sre¢nicima, ali za moj dio, sa dopustenjem vijeka i vasim, ja sam vrlo nesre-
¢an i znam da to jesam, i sve novine Starog i Novog svijeta ne uvjeriSe me o protivnom.”

Ovo Leopardijevo je misljenje vecine pjesnika XIX. vijeka.

“Ja tvrdim da je svijet zavjera hulja protiv cestitih, nitkova protiv plemenitih. Svijet je
kao zena plijen onih koji ga zavedu, iscijede i gaze nogama... Samo sreca pravi srecu u
svijetu, ne zasluga.”

64 .. lui, I'Episcopal / Qui frappa comme a coups de crosse le silence! — onaj, koji je poput bisku-
pa osinuo tisinu

% Dante Gabriel Rossetti (1828-1882) — engleski slikar i pjesnik

¢ Claude Prosper Jolyot de Crebillon (1707-1777) — francuski pisac frivolnih romana

67 Choderlos de Laclos (1741-1803) — francuski pisac
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I dok ovako umuje Leopardi, Byron, Schopenhauer, pise socijalist Fourier da ¢e ¢ovjek,
usrecen njegovom naukom, dosegnuti sedam stopa visine i dozivljavati 144 godine, “od
kojih 120 plodnih u ljubavi”! Comte,% otac pozitivizma, zabranjuje baviti se astronomi-
jom jer je “nekorisna”. Courbet, preteca naturalizma, zabranjuje slikati andele jer ih niko
nije vidio. Uzaman se Voltaire narugao Leibnizovom® najboljem od svih svjetova. Uza-
lud umovase Diderot:

“Zivijeti na krilu od boli i suza, igracka neizvjesnosti, zablude, nuzde, bolesti, zlih strasti
— na svakom koraku, od ¢asa kad u¢imo tepati pa do ¢asa odlaska, nas glas muca; Zivje-
ti medu nitkovima i varalicama od svake ruke; stupati medu jednim $to vam pipa bilo, i
drugim $to vas plasi; ne znati odakle dolazimo, kamo idemo: evo $to se zove najljepSim
darom nasih roditelja i prirode — Zivotom (Pismo Sofiji Voland).

Uzalud pisase u Engleskoj Mandeville, i Swift dokazivase da je veéina ljudi ili hulja ili
luda. Utilitarac Hartley, nasljednik optimisti¢cnog Shaftesburyja, Popea”? i Bolingbrokea
veli da su “svi stvorovi sada i uvijek neizmjerno sre¢ni”. Adam Smith ra¢una jednog ne-
sre¢nika na dvadeset sre¢nika: sreca po 80 posto. Hamburski senator Brockes, utilitarac i
optimist, piSe: “Ne sjaji li sa te Zivotinje u isto vrijeme sa mudros¢u i svemoZznoséu Pro-
vidnosti i ljubav za nas?” Ta rajska ptica je guska. Priestley, Condorcetov uc¢enik, najoz-
biljnije vjeruje u raj na zemlji kao Heine, ali ne kao Heine kada narica3e:

Und Fratzenbilder nur und sieche Schatten
Seh’ ich auf dieser Welt, und ich weiss nicht
Ist sie ein Tollhaus oder Krankenhaus.”!

“Gorak i mracan je Zivot, drugo nista, a svijet je blato.” Protiv ovakvih argumenata poja-
¢anih refleksijama jednog Schellinga (Nachtwachen), Carlylea (narocito u antiutilitarskoj
Filozofiji svinje), Renana, Hartmanna i Nietzschea ne ¢ine nam se uspjeli razni usrecitelj-
ski recepti. Nije bogzna kakav napredak ako su sluzile kosti Marina Faliera odista za fab-
rikaciju Secera. Zato mislim da je Cvijeca zla jedno od najvecih djela proslog vijeka kao
reakcija protiv antiestetickog barbarstva, pozitivistickog optimizma, kao reakcija protiv
utilitarskog, nivelisti¢kog i antiindividualnog demokratizma.

Baudelaire je tu izmagijao ¢udo nepoznato najnaprednijim teorijama: da najlju¢u bol, naj-
vecu negaciju pretvara u harmoniju, u poeziju. Pjesnici najbolje rjeSavaju iskonsku borbu
izmedu pesimizma i optimizma, jer sve, pa i trulez, grijeh, bolest i smrt, nosi neprekidnu
klicu viSeg i vje¢nog zivotnog principa. Da taj ideal ne postoji, ljepota ne bi bila posvuda
kao trag bozanstva, i mi ne bi kroz grijeh i roptanje toga mrkog i purpurnog Cvijeca osje-
¢ali vje¢ne harmonije svijeta Platonovog i Danteovog. “Divan je odista cilj poezije. Vesela
ili tuzna, uvijek nosi karakter utopije” (Baudelaire). Sto bi bio ¢ovjek bez tih velikih sa-
njara? Dan bez no¢i i Zivot bez sna. Sanjajmo dakle!

68 Auguste Comte (1798-1857) — francuski filozof, osniva¢ pozitivizma
0 Gottfried Wilhelm Leibnitz (1646-1716) — njemacki filozof

70 Alexander Pope (1688-1744) — engleski knjizevnik

71'U prijevodu Dragutina Tadijanovica:

Raskreveljene maske, kljaste sjene
Ja samo vidim na zemlji, i ne znam,
II' ludnica je ili bolnica
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Pjesme V. Vidriéa

Ovu knjizicu diskretne elegancije uzeh u ruke prepun osjecaja vrlo suprotnih. Vladimir
Vidri¢ bijase uvijek moja simpatija, upravo moja slabost, i ocjenjujuci prvu njegovu knji-
gu, kolebam se toliko izmedu potpune impresije personalnosti autorove i dojma iza cita-
nja njegovih stihova, da mi je jo$ uvijek veza izmedu samog pjesnika i njegovih snova
dosta tamna.

Dok “Lacko” — tako ga zovemo — bijase jos momce, nisam u njemu ni slutio eventual-
nog lirika. On viSe za¢udavase memorijom no fantazijom. Bijase izvrstan dak bez ikakve
ekscentri¢nosti, i ja sam od njega o¢ekivao sve prije no kakvu pjesnic¢ku karijeru, pa sam i
sada uvjeren da bi Lacko, samo da ushtije, bio isto tako dobar naucenjak kao $to je fine
umjetnicke osjetljivosti. Nikada ga ne zaboravih u okolini koja mi se i sada ¢ini u naj-
vecoj harmoniji s fizickim i umjetnickim njegovim profilom — i sada ga gledam medu
grozdovima, crnim, bijelim i modrim njegovog vinograda u PrekriZju. Svucite tome ¢vrs-
tom ¢ovjeku masku moderne karikature odijevanja, okrunite mu celo vinjagama i zrelim
grozdovima i uvijerit ¢ete se da je on i fizi¢ki srodniji knezu nasih trsja, Dionizu, no Sulje-
vitoj nasoj inteligenciji birokratskog i trgovackog tipa. Tamo, u onom Zupnom vinogra-
du, puce divan pogled na na$ Zagreb — tako divan izdaleka, na ravnicu, rijeku, dolove i
brezuljke, tamo u onoj vili mozete ¢itati Horaca, Vergilove Ladanjke i Teokrita, tako pored
hrastove sume u latiniziranom pejzazu bliZi ste svijetu i oblaku.

U travi se Zute cvjetovi

I zuje zlaéane pcele,

Za sjenatim onim stablima
Krupni se oblaci bijele.

I nebo se plavi visoko

Kud necujno laste plove; —

Pod brijegom iz crvenih krovova
Podnevno zvono zove.

A dalje iza tih krovova
Zlatno se polje stere
Valovito, mirno i spokojno —
I s huma se k humu vere...

Da, te su bobice iz zagrebackog vinograda, te sli¢ice su nase, hrvatske, a slikao ih je mlad
doctor iuris, koji je ono na Jela¢icevom trgu palio zastavu tudinskog nametnika, i koji,
premda naprednjak, visoko diZe barjak humanisticke romantike, barjak Petrarke, Ron-
sarda, Spencera, barjak Keatsa, Hérédije i Holderlina, zastavu renesanse i artizma, na
kojoj ne vidim popularizatorskih lozinaka estetike gg. Marjanovica, Kosora, Miska Maje-
ra. Vladimir Vidri¢ je naprednjak politi¢ckim, ali ne i — poetickim svojim nacelima.
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Vrlo dobro ucini te izda svoje sakupljene stihove. Tako je pregledan i moZze se lakse oci-
jeniti. Dosele su ga recenzenti navodili kao vrlo reprezentativnog pjesnika. On to jo$ nije.
Pjesme su jos uvijek diletantska poezija.

To je ¢udnovato, jer je Vidri¢ ¢ist artistican pjesnik. On je pjesnik slike kao parnasovci,
pjesnik slike historije (Elije Glauko, Dva levita, Na Nilu, Scherzo, Pompejanska (pompejska)
sli¢ica, Pomona, Coena, Mentor i pjesnik, Perun, Notturno, Ex Pannonia, Romanca, Gonzaga) i
slikar impresije, narocito stimunga u prirodi, pejzaza, kao moderni. Njegovi su dakle lir-
ski motivi slike klasi¢ne, romanti¢ne i moderne, historijske i realisti¢ne, i nema sumnje
da je Vidri¢ kao ilustrator proslosti daleko slabiji od direktnog impresioniste. On nema
onoga $to nas najvise privlaci historijskoj poeziji, nema boje doti¢nog vremena i osjecanja
karakteristi¢nosti doti¢ne epohe, tako silnog u u¢enom Leconte de Lisleu i Heredjiji, i his-
torija mu sluzi tek kao povod da obuce u povijesni kostim kakvu fabulu ili dogadaj koji
za doti¢no vrijeme nije ni najmanje karakteristican. Coena je tako opis rucka koji bi mo-
gao biti i greki i fenicki i perzijski. Scherzo je obi¢an opis staracke pohote, i da bi uéinio
pikantnijom tu banalnost (Suzana na kupanju), Vidri¢ je prenosi u Palestinu i daje pohot-
ljivcu ime jednog proroka. Na Nilu nema nikakve geografske i historijske preciznosti,
pjesma bi se lijepo mogla zvati i Na Dunavu ili Na Eufratu, i jedina specijalna egipatska
oznaka je ime Nila i ime kraljice Nefris. Iste opaske vrijede i za Dva levita. Nista ba$ nista
u toj pjesmi, pa ni sam dogadaj nema karaktera starohebrejskog i treba ¢itati Flauberta pa
da se potpuno osjeti nemo¢ tog historijskog snobizma. Od svih tih klasi¢nih motiva nosi
izvjesno klasi¢no obiljezje tek Pompejska slicica, i nakon Géromea, Stucka i tolikih slikara-
pjesnika taj genre je u Europi vec¢ stara moda.

Romanticne slike Vidri¢eve jo$ su banalnije i konvencionalnije. Romarnca nema osim ime-
na nista Spansko, kastilsko i srednjovjekovno. To je obi¢na lirska kaprica, prenesena u
maursku Spaniju, kao §to je mogla biti prenesena u ma koju drugu zemlju gdje vlada
obicaj dvoboja, podsjecajuci na Heineove Spanjolske maskerade, toliko povrsne i leZerne
da ih je Voj. Ili¢ i Milorad Mitrovi¢ kod Srba vrlo vjesto kopirao. U Heineovom kapricio-
znom genreu je i konac Gonzage:

Bas tako ga vidjeh slikana — —

Odnosaj pjesnikov prema proslosti je cesto ironi¢an. Kako ve¢ jedared rekoh, takva ironi-
ja je tako jeftina da je uzalud traZite kod pravih umjetnika. Posto je smijesno sve sto se ne
slaZe s nasim uvjerenjima — smijeSnima u svoje vrijeme novim nazorima — smije$na je
cijela proslost od naivne Ilijade pa do neotesanog Luthera, od Juvenalovih Rimljana, pa
do gospodina Pickwicka i naprednog Bouvarda i Pécucheta. Kad je dakle tako, kada je
sve prosasto smijesno, Vidri¢ je trebao biti konzekventan, trebao je ismijati ona dva rim-
ska star¢ica to se ljube, kao i Spanjolce §to se tuku itd., jer ozbiljno prikazivane njegove
historijske osobe i dogadaji nisu manje apsurdni od rimskog pjesnika sto pocinje karijeru
s guskom (Mentori pjesnik) ili isposnika Gonzage sto se na crkvenim dverima upla-
8io lijepe gresnice koju je medutim — kao u ironijskim Franceovim slikama (Jongleur de
Notre Dame) uzela u zastitu visa misti¢na sila. Humor je dobar voda kroz sadasnjost, ali
vrlo rdav cicerone proslosti, iz tog prostog razloga sto je historija, proslost, vise tragi¢na
no smije$na, premda je lakse ismijavamo no 3to je shva¢amo. Voltaire se narugao Orle-
anki, ali to jo$ ne znaci da je ona odista smijesna i da je smija¢ razumio povijest. Ma $to
pjevao Vidri¢ o katoli¢kim svetiteljima, ne moze me uvjeriti da je smijeSnost najglavnije
obiljeZje sv. Alojzija Gonzage. Diogen je za moj ra¢un smjesniji. Zelite li prikazati vierno
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historijsku sliku, morate se prenijeti — Stono rije¢ — u duh vremena, i posto Gonzaga nije
spjevan u poboznom duhu Gonzagina vremena, taj lirski portrait je laZan pored sve za-
bavnosti. Karikature nisu historijske slike. Ako je glavna odlika pravog umjetnika pois-
tovetovanje s opisanim predmetom, dar stostrukog Zivota, talenat opetovanja tudih naj-
raznolikijih egzistencija artist pjesnik ¢e — kao Goethe i parnasovci — o Helenu pjevati
kao Grk, o Rimu kao Latin, o svetitelju kao srednjovjekovni vjernik. Posto takav posao
zahtijeva osim velike fantazije veliku dokumentaciju, dobro poznavanje doti¢nog duha
vremena, veliku objektivnost i savrsenu umjetnicku indiferentnost, sasvim je naravno da
je proslost lakse citati kao zbornik nenaprednih i nemodernih naivnosti no kao “ucitelji-
cu zivota”, manifestaciju duse koja nije smijesna ni onda kada to tobozZe jest. Razumjeti je
teZe no smijati se. NevjeZama je smijeSno sve $to ne razumiju. Smijeh nije uvijek dokaz
superiornosti, jer postoji i smijeh glupana. Ma sto mi rekao Vladimir Vidri¢, u njegovom
ruganju reprezentantima proslosti vidim samo jednu komic¢nu figuru: g. Vidrica, koji
traZi satiri¢ne motive u povijesti, kao da mu ih ne pruza savremenost; koji se smije Gon-
zagi, a Stedi moderni Zagreb, uvjeravajuci nas vrlo naivno da su andeli protektori intere-
santnih dama kod kojih su klasi¢ne samo veneri¢ne bolesti. Kad je ve¢ rije¢ o jednom
svecu i jednoj bludnici, cudim se kako je mogao ¢ovjek od ukusa naci smijeSnim praved-
nika na rac¢un jedne drolje. Glorifikaciju tih horizontalnih trgovacica vlastitim mesom
nalazio sam uvijek, pa i kod Dumasa Sina i Dostojevskoga, nedostojnom duha koji prasta
sve zlo¢ine osim zlo¢ina proti ljubavi. Tim kreaturama se prasta jer toboze odvise ljube.
Iskustvo nam veli da ne ljube nikako. To svakako zna i Vidri¢. U toj glorifikaciji bluda na
Stetu askeze htio je biti malo “fanfaron du vice”, malo nemoralan i “epatirati” filistre.
Kako nisam filistar, mene ta gospoda s kamelijama pored sveca nije nimalo zapanyjila.
Zapanjio me artist koji trazi tako djetinjaste efekte. Kada je ve¢ autor Pjesama htio i tu
pokazati svoj naprednjacki klerikalizam, trebao je opisati vulgarniju crkvenu figuru od
Gonzage i pored nje iznijeti zanimljiviju osobu od “blijede i noéne kéeri”. Kad ve¢ i pra-
vednici mogu biti smije$ni, meni se ¢ini da to nikada ne mogu biti pored jedne “Smizle”.
Vidri¢ mora da je ostao vrlo naivan kada nalazi poezije jos i kod takve Zenskadjije, i nje-
govo bi mi zanimanje bilo razumljivije da je medicinar.

Moderne slike svidaju mi se u toj poeziji vise od historijskih. Iskrenije su i prostije. Mito-
logijske figure u njima su obi¢no ¢obanski Pan i Silen, pa kako je zbog jakog prirodnog
osjecanja, zbog svog naturizma, Vidri¢ naivan i u historijskim svojim reminiscen-
cijama, te personifikacije drevnog i danas vec¢ toliko zakrzljalog primitivnog antropomor-
fizma djeluju kao iskreni refleksi jedne poganske duse. Vidri¢ nije klasik svojim obrazo-
vanjem — kao npr. sasvim nepoeti¢ni retor Tresi¢ Pavi¢i¢ — ali je — $to je najglavnije —
klasik poganstvom svoje duse, naime gole i osjetljive za sve nijanse misterija u pejzazu. I
tu se doduse osjeca prejak utjecaj nekih poznatih slikara, narocito Bocklinov (Jutro, Silen),
ali Dva pejsaza (pejzaza), Bosket i Kipovi imaju delikatnih stimunga kakvih nema u nasoj
poeziji, kakvih nema ni Vojislav Ili¢ i kakvih nalazim tek kod modernih lirika Guérina i
Samaina, narocito kod ovog posljednjeg, u gracioznim herkulanskim sli¢icama njegove
poganske Vaze:

Je réve d’une ile ancienne;
D’une ile grecque d’une nom d’or pur,
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Ouverte — rose — sur l'azur
De quelque mer ionienne. !

Evokacija nevidljivog Zivota $to besjedi familijarnim govorom u 2. dijelu leZerne pjesmi-
ce Duva pejsaza — kao vizija, trenutna i opojna, starog penatskog bozanstva, pored krijes-
nica rosnog i mjesecinastog vrta slika ofaranog od ljubavi, pijanog od Zivota pjesnika
koji nuda ljubovci — pticicu da je ona

Ispusti zorom kraj grma,
Koj” odmnijeva sav od pjesama,
Jer u ljubavi cvjeta —

— inadasve divna slika melanholijskog smrkavanja u parku gdje kipovi gledaju za obla-
cima i tonu u tugu no¢i kao ¢eznja Holderlinova, kao tragi¢ni Heineovi bogovi u sutonu
poganskog bogomraka —

Dok tavni — stime i tuguju
Gordi i neveseli.

Laki na nebu oblaci,

Svijetle pahulje dana,

Lebde i gasnu nad jablani.

I dalje od Sumnih grana,

Nad livadom — blijede i putuju
Put tihih i neznanih strana.

A gledaju za njima kipovi

U grmlju i sa Cistine,

Pobijeljeni. — Lire kamene

Stisle su ruke njine:

Hladni su bozi ljubavi

I zamicu hladni u tmine —

ti diskretni i $tedljivi momenti su divni i sasvim su gotovo nepoznati u hrvatskoj lirici.
Vidri¢ je izvrstan impresionist pejzaza i premda je njegov pejzaz jo$ uvijek dosta nereali-
stican kao Vojislavljev i pun antropomorfistickih akademskih reminiscencija, on je ve¢
sada prvi nas$ lirski pejzazista, mnogo naivniji od rococo-pastijera Begovica i mnogo pro-
stiji i direktniji od Nikoli¢evih lamartinada.

Vidri¢ simbolist i alegori¢ar mnogo je slabiji od pejzaZiste. Slika Grijeh je vrlo konvencio-
nalna i vise slika no lirika, a Plakat nije nikada slika pjesnikova, jer on nije pjesnicki
“vrac”, “uklet silen”, jer onaj mitski grad (u vodi, kao Heineov) nema nista zajednicko s
tom poezijom i, najzad, jer je druga strofa te reklamske slike apsurdna:

1 Sanjam o anti¢kom otoku, / O grékom otoku s imenom od ¢istoga zlata, / Otvorenom - ruza -
na plavetnilu / Nekog jonskog mora.
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A podno stijena sjaji timor-Suma,
I ledna, snijezna rusi se i sniva
U plavet doli —

Kako moze biti Suma — tim or ? Kako moze rusiti se i istovremeno snivati? Uos-
talom, u Plakatu ima necega vrlo modernog, mjesecarskog, pierrotskog i clownskog, sto
nalazimo u Banvilleovim i Verlaineovim pjesnickim kaprisama.

Iako veli da ljubi, Vidri¢ nije ljubavan pjesnik. Ima srdaca $to su — kako veli Samain —
“odviSe njezna za ljubav”, a Vidric¢eva lirika nije direktna kao prava ljubavna poezija.
Erotizam, vrlo bujan i romantic¢an, nasluc¢uje se tek ovdje pod simbolom slike. U Bosketu
je ljubavna izjava u obliku naivnog (dubrovackog) starog trubadurstva, a u zavrsnoj pje-
smi slika sebe pjesnik s romanti¢nom mandolinom o ramenu kao minnestrela, minnesan-
gera gotske imaginarne drame:

Tako silazim, gospojo,
Stubama tvojega grada.

U Pjesmama ima i jedna Narodna, ali bez ikakve vrijednosti. Vidri¢eva naivnost nije pjes-
nicka naivnost narodne pjesme. On je primitivan, ali nije narodan. Cijela njegova lirika
oskudijeva osim toga onim ¢ime se narodna pjesma toliko odlikuje: snagom i ¢isto¢om
jezika, pa zato pored sve svoje umjetnosti nije umjetnicka. Vidri¢ je artist izborom siZea,
ali je vrlo nevjest izvodenjem. Sto su ti timungi ljepsi kao slike i impresije, to su neuspje-
liji kao pjesme, kao harmonije. Vidri¢ nije nimalo muzikalan i vrlo diletantski vlada teh-
nikom rijeci. Dobar slikar, banalan versifikator. Dzeusa zove sasvim kakofonski Zevs,
Celoje tio, mjesec odskakuje.Imanakaradnih neologizama kao crn (supstan-
tiv za crn o) ijeziénih nepravilnosti kao trznula se je (trznulase), jase (ja-
i), se je zadivio (zadivio se). Ima neotesanih stihova kao:

I'sloni uznju, bijel isijedih vias’.

Atributi su mu ¢esto banalni, konvencionalni, sluze¢i tek zapusavanju praznina u stilu.
Kastiljanka je “bjeloputna, lijepa”. Dzeus je “divan bog”. Oluja je “demonska”, vino
“sladano”, polje “zlatno”, mijeh “omasan”, oblaci — “(svijetle) pahulje (dana)’, Ze-
na “krasna”, mjesec “blijed”, vile “bijele”. Osim toga Vidri¢ tako slabo poznaje muzikal-
ne vrijednosti rije¢i i harmonije naseg izraza da su nam gotovo sve pjesme sasvim dis-
harmonijske nepravilnosc¢u ritma i rime. On sasvim kakofonijski rimuje “planine — ob-
la¢ine”, “robinjicu — Njemicu”, “silazi — prolazi”, “sjen — Silen”. Vidric¢eva glavna ma-
na je nepoznavanje naseg akcenta i tako se nigdje ne slaZe ritam njegovih rijeci sa she-
mom strofe. Shema npr. Ex Pannonia je ova:

—-uuU-U-U
U-U-UU-U
—-uuU-U-U

U-U-UU-U
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U-uu-U-0U
—-uu-U-U0
—-uu-U-U
—uUuu-UuUu-U

— a Vidri¢ je se nikad gotovo ne moze drzati, pjevajuci npr. u posljednjoj strofi:

—-uUuu-U-0U
U-uu-U-0U
—uU-uuuu -Uu

UuU-uUu-uUuU-U

U-uUU-U-UU
U-uUuU-UU-U
U-uUuU-UU-U
uU-uu-U-U

Dakle u toj pjesmi slaze se ritamski u prvoj i posljednjoj strofi samo cetvrti stih:

I zemlju orali plugom (prva strofa)
I moja gospoja Flava (posljednja strofa).

Ta velika disharmonija vlada u vedini tih pjesama kao naravna posljedica nepoznavanja
akcenta. Tako je u lijepoj posljednjoj pjesmici pocetak prve strofe (U — UU — UU — U)
razli¢it od pocetka druge strofe (U — U U — U — U U) samo zato jer Vidri¢ ne poznava-
Se akcenta rijeci lagano (akcentirajudi je lagano) i pokvarivsi tom omaskom harmoniju
cijele pjesme. Posto pored toga pjesnik konzekventno rijeci sa ie piSe fonetski (bijelo, lije-
po), pa i tamo gdje je ta dvoslovcanost na ustrb osnovnoj shemi ritma, u toj zbirci nema
ni jedne jedine pjesme uspjele ritmom. Ta konzekventna ijekavstina pokvarila je i rit-
mom pravilnu pjesmu Plakat. Kad je ve¢ rijec o rije¢ima s tim nesretnim ie (ije ) koje se
u nekim krajevima izgovaraju, kao u Hercegovini, kao jedna duZina, kao jedan vokal,
pisimo ih u prvom slucaju sa j, a u drugome bez toga j.

V. Vidri¢ je dakle vrlo zanimljiv pjesnik, ne vladajudi jo$ na zalost dosta suvereno jezi-
kom. Ima vise osjecanja no fantazije. Opisuje, ne izmisljava. Premda ne poimam kako je
u jednoj pjesmi (Bosket) mogao znati da mu sjena padana pola lica, on je u tim stiho-
vima vrlo jednostavan i prirodan. On je klasik poganskim osjecajem prirode, romantik
trubadurskim erotizmom, modernist delikatno$¢u svog impresionizma, podsjecajuci na
Heinea, na Goethea: (“gle mjesecsja — i tvoj se bijeli put”)inaromantiku
Bocklinovog klasi¢nog pejzaza. Te Pjesme su veliki pokusaji, mali uspjesi. Vidri¢ jo$ nije
gospodar jeziku. Kada to postane, imat ¢emo dobrog pjesnika.

Hroatska smotra, 1908.
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Narodna kultura

Nedavni govor dra Pure Arnolda potaknuo je nanovo kod nas diskusije o narodnoj kul-
turi, pa o narodnoj umjetnosti. Zele¢i nam jedinstvenu kulturu, konstatovao je uzroke
njenoj zaostalosti u razloZnosti nasih najbitnijih nazora i nacela, upucujuci nas na jedin-
stvenu kulturu helensku i na uzor nase narodne poezije. Kriticar Savremenika s tim je
pogledima tako polemisao, da ih je — kao svoje usvojio, §to ja ne mogu uciniti mada se
slazem sa drom Arnoldom o glavnome: o potrebi $to intenzivnije nacionalne kulture.
Vje¢na superiornost helenske kulture je pored antibarbarskog, antitudinskog nacionali-
zma u njenom estetstvu, kalokagatiji, ekskluzivnom kultu ljepote. Grci su prvi umjetnic-
ki narod povijesti, prva rasa, stvorivsi socijalni tip umjetnika, artista. U Heladi nije ljepo-
ta, kao u savremenoj Europi, luksus i svojina rijetkih, izolovanih pojedinaca, ve¢ potreba,
prva i glavna potreba cijelog naroda. Od svih stali$a stali$ je umjetnika i pjesnika tamo
najugledniji, i sa socijalnim sreénim polozajem grckog artiste jedva se mogu usporediti
ugledni umjetnici renesanse ili modernog Pariza. Sva je mitologija i filozofija helenska
prozeta tim besmrtnim estetstvom, a ljepota, vjera u savrsenu ljudsku ljepotu osnov je
grékoj religiji kao i kasnijem racionalizmu. Olimpa ne nastavaju bozi, ve¢ najljepse Grki-
nje i najskladniji Grci. Helenizam je i u antropomorfnoj svojoj religiji vjera u vje¢nu ljepo-
tu harmonijskog, esteti¢cnog humaniteta, vjera u viseg, ¢ovjeka, spoljasnjosti Fidijinih ki-
pova i duse heroja u tragedijama.

Moderna narodna kultura ne moZe vise imati toga nacionalnog jedinstva i originalnosti
kao klasi¢ne kulture, napose kultura grcka ili stara indijska. Engleski narod, geografski
najizolovaniji, primio je poput svih evropskih naroda mnogo vise kulturnih pobuda iz
tudine no iz Engleske. Ve¢ samo kri¢anstvo, temelj cijele evropske nacionalisti¢ne kultu-
re, nije produkat nijedne evropske rase, pa je primljeno i prema psihi¢nim potrebama
udeseno kao proizvod semitske a ne arijske duse. Krs¢anstvo dakle s jedne, a moderna
nauka, promijenivsi iz temelja vascijelo evropsko drustvo, sa druge strane, dade svim
nacionalizmima u tolikoj mjeri istovetne osnovne pojmove i Zivotne vrijednosti, te danas
svi obrazovani narodi imaju jedan isti kulturni cilj koji, dakako, ostvaruju prema zaseb-
nim svojim rasnim sposobnostima i potrebama. Ma koliko se to ¢inilo paradoksalno, da-
nas se moZe mirne duse re¢i da su nacionalne kulture po svom postanku i izvoru plod
tudinskog utjecaja. Ono §to je u narodima najbolje, plod je spoljasnjih kalamova. Gotski
stil je niknuo u Franceskoj, ali je postao narodni stil svih zapadnih literatura i preporodio
je sve nacionalne moderne kulture. Nema ni jedne evropske knjizevnosti a da nije nasta-
la pod utjecajem tude. Prema tome je studij tudih kultura najbolje sredstvo za podizanje
svoje, i najbolji nacionalista onaj, koji je dobar Evropejac.

Pa kakve bi svrhe i imala nacionalna kultura, da se njom moze koristiti tek jedan narod?
One vrijednosti koje vrijede tek jednoj rasi, inferiorne su vrijednosti. Samo ovakva naro-
dna kulturna stecevina koja moze postati sveopéom i ¢ovjecanskom, samo takva stecevi-
na je velika narodna stec¢evina. Hegel je Nijemac, ali je koristio ruskom nacionalizmu,
oplodivsi kritiku Bjelinskoga i djelujuéi tako na stvaranje ruskog romana. Schopenhauer
je — Hrvat, jer je djelovao na shvatanje nekih nasih pripovjedaca. Kulturna nacionalna
ekskluzivnost, “kinezstina”, dolazi otud $to se zamjenjuje pojam politicke i kulturne na-
rodnosti. Ako su narodnosti suprotne, duSmanske pojave kao grupe zasebnih interesa
politickih, one su kao kulturne grupe velika harmonija koja se zove ¢ovjec¢anstvo, gdje ni
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jedan narodni glas, pa bio i najslabiji, nije suvisan. Citajuéi Petsfijeve rodoljubne zanose,
u nama se budi ljubav za vlastitu otadZbinu. Italija renesanse nam je politicki skodila, ali
zar bi bez nje imali stariju nasu literaturu? Franceska XVIII. vijeka drzi u kulturnom va-
zalstvu Njemacku; Fridrik Veliki zna samo franceski, Lessing, Winckelmann, Schiller i
Goethe traze uzore u tudim kulturama, a danas znamo da je ta “tudinska” epoha bila u
Njemackoj klasi¢na, njemacka, od koje Nijemstvo Zivi i danas. Franceska na vrhuncu
svoje evropske kulturne hegemonije, za vlade Louisa XIV, nije imala uzorom ba3 nista
narodno i francesko. U arhitekturi i muzici ugledase se u Talijane, kao i u slikarstvu; u
literaturi u klasike — u odijevanju se nisu obazirali na pucke mode, pa ipak se ta toboze
imitatorska epoha danas hvali kao najfranceskija, stvorivsi jedinstvo ¢istog franceskog
stila tamo od proizvoda krojackih i stolarskih, pa do djela Mansarta, Lesueura, Pascala i
Moliérea.

Od svih kulturnih ¢imbenika danas je odista narodna samo literatura, jer je determinira-
na, obiljeZena razlikama doti¢nih narodnih jezika. Pa ipak, koliko su neoriginalne litera-
ture sa cistog nacionalnog gledista! Sve su proizvodi tudih utjecaja, pa dok su u knjizev-
nostima originalni samo stilovi nacini izrazavanja, nau¢ne metode ne poznaju vise naro-
dnosti, dok je stil modernog graditeljstva, slikarstva pa i muzike u tolikoj mjeri sve nena-
cionalniji i istovetniji da ga u nacionalnom smislu gotovo i nema. Gotika, barok i rene-
sansa danas su svojina svih naroda. Beethovenova Pastoralna simfonija odusevljava svaku
nenjemacku moralnu energiju. Iste slikarske pravce i $kole nalazimo danas u svakoj na-
prednijoj narodnosti. Danas je kultura to nacionalnija $to je evropskija. Najjaci, najvitalni-
ji nacionalizmi su oni koji su najmanje nacionalni, jer snaga narodne kulture nije u spo-
sobnosti odbacivanja, eliminacije, ve¢ u mo¢i primanja, apsorbiranja sto vise tudih kul-
turnih elemenata. Prevedite ga dobro na hrvatski, i Sofokle, Dante i Cervantes bit ¢e hr-
vatski pjesnici. Shakespeare je danas moZda vise njemacki no engleski pjesnik. Byron je
po svom utjecaju vise Poljak ili Rus no Englez. Whistlera i E. Poea viSe su shvatili Fran-
cezi no Amerikanci, i oni su u Franceskoj fakti¢no adoptirani kao i veliki Beethoven ovih
dana. Wilde je danas, kad ga ignorira licemjerna Engleska, evropski, narocito njemacki
pisac.

Posto dakle ni najvece kulturne nacionalne sile nisu u stvari narodne, ima li §to naravnije
no da se kulturice ili polukulturice kao hrvatska, srpska ili bugarska, oboruzaju u intere-
su vlastite egzistencije tudim kulturnim ste¢evinama kao moderni Japan? Biti u kulturi
samo Hrvat znadi biti vrlo jadan Hrvat. Covjek, poznavajuéi samo hrvatske kulturne ste-
¢evine, ne bi mozda mogao biti ni sasvim naobraZzen ¢ovjek. Tuda kultura je najbolji dio
hrvatske savremene kulture, i kao ostali narodi mi moZemo svoju kulturu stvoriti samo
upotrebom tudih kulturnih elemenata. Najbolja patriotska skola je tudina. Renan je bolji
ucitelj hrvatstva od svih nasih novina. Djevica Orleanska moze biti hrvatskim, kao $to
Brut i Caesar bijahu franceskim idealom. Najmo¢nija narodna kultura je ona koja ima
pogodaba da se okoristi svim nacionalnim kulturama. Pariz, Berlin ili London nisu pro-
dukti jedne, no svih kultura. Mi ¢emo biti tek onda kulturni, kada sve moderne kulturne
glavnije struje nadu izraza u nasem jeziku, kad hrvatstvo kao kultura franceska ili nje-
macka bude jedan abrege, okvir za teZnje vascijelog kulturnog ¢ovjecanstva.

Kod nas se cesto i precesto zamjenjuju pojmovi “narodno” i “narodsko”, narodno i puc-
ko, kao da je narodno samo ono $to nije inteligentno, $to prema tome u narodnoj kulturi i
ne sudjeluje, upravo sudjeluje tek pasivno. Klase koje treba tek kultivirati prikazuju nam
se kao nekakva 8kola prave narodne kulture, kao nasi ucitelji. Seljak bi po toj logici imao
biti glavni narodni kulturni faktor. Ne upustajuci se u dokaz apsurdnosti takvoga shva-
tanja, drzim da je inteligenat isto tako Hrvat kao njegov neinteligentni zemljak, a mozda
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i mnogo vise. Narod, puk moZe vise nauciti od nas no mi od njega. O kakvoj kulturi ne-
ma kod naseg seljaka na zalost jo$ ni govora, a narodna poezija moZe biti dokaz za kul-
turnu sposobnost, ali ne i za kulturu narodsku. Ima divljih, nekulturnih plemena sa div-
nom narodnom poezijom, i poznata je ¢injenica da dodirom sa kulturom iscezava narodna
pjesma, jamacno iz tog prostog razloga jer je plod primitivnosti, barbarstva, a ne kulture.
Upucivati dakle moderna kulturna nastojanja na narodne umotvorine, znaci upuéivati
kulturnost na izraze nekulturnosti ili polukulture. Ma koliko se uzdizala vrijednost na-
Seg narodnog pjevanja, ono je tek izraz primitivne, nasoj sasvim oprecne, ako i bliske du-
e, a narodna pjesma nije ljepsa od umjetne.

Odista lijepih pjesama narodnih ima vrlo malo, a umjetne su najzad i one, s tom razli-
kom od “umjetnih” $to im je anonimni autor nepoznat. Narod kao cjelina nije nista stvo-
rio. Kao u umjetnoj, i u narodnoj poeziji stvorise sve ljepote bogodusi pojedinci, nepo-
znati pjesnici, i narod je djela njihova tek ¢uvao, dotjerujuci ih ili — kvareci. Nije sve na-
rodno $to je pucko i seljacko, a ni sve narodne pjesme nisu pucke. Narocito junacke ja-
macno ispjevase vise gospode, junaka i hajduka no seljaka. Pa ni narodni pjevac nije ori-
ginalan, narodan. Dokazano je da su glavni motivi u svim narodnim poezijama istovetni,
potic¢udi iz arijske, indijske kolijevke. Mnogi nasi narodni junaci su tudinci kao Sibinjanin
Janko i Kastrioti¢.

Sto se pak ti¢e hvaljenog idealizma i morala nageg narodnog pjevanja, mi znamo da ba-
rem u nasoj umjetnoj literaturi nema ni traga onim masnim i premasnim golotinjama ka-
kve narod zna izbacivati kod kola, na prelu ili uz ¢asicu vjernu drugaricu... Ako te pa-
prene poskocice nisu stampane, one ipak na uzas nasih moralista ulaze u narodnu poezi-
ju. Pa ni jedinstvenog nazora nema nasa narodna pjesma, jer je produkat plemena od tri
vjere, od tri nazora, da ne spominjem stare, napola poganske pjesme narodne.

Narodnu kulturu ne stvara jedinstvo misljenja nego snaga narodne energije i narodnog
ideala. Taj na$ narodni ideal ni danas jos nije izraden, hvala nehrvatskom i fantasti¢cnom
ilirstvu, te imamo ve¢ pol vijeka na nesrecu nasu dvije kulturne struje: jednu koja kod
nas trazi ¢istu hrvatsku i drugu koja kod nas uvodi hrvatsko-srpsku, jugoslavensku sla-
vensku kulturu. No Zeljelo i traZilo se to mu drago, posljednjih je godina — po prizna-
nju najkompetentnijih nasih ljudi — nas$ kulturni niveau svakako spao. Uzrok je toj nasoj
dekadenciji bez sumnje kampanja proti idealizmu, dakle i proti entuzijazmu, a ta kam-
panja k nama nije dosla iz Evrope ve¢ iz — Praga.

Narodne novine, 13. 5. 1909.
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Lijepa nasa domovino

Blizu Zupnog mjesta, kamo se doskora spremamo na Vrazovu proslavu, u Klanjcu, neda-
leko od Vrazovog Cerovca, otkrit ¢e se sutra spomenik drugom pjesniku iz ilirske pleja-
de. Kao Kvaternik i Senoa, Mihanovi¢ je doduge Zagrep¢anin, zasluzio bi spomenik u
ovom gradu, na Harmici, gdje je i roden, ali priredivaci te apoteoze kao da osjetise da je
pjesnik nase himne svuda u Hrvatskoj kod kuce i da zagorski ladanjski okvir u srebru
bratske Sutle vise odgovara njegovoj poeziji od danasnjeg donjeg grada Zagreba, madar-
skog kolodvora nehrvatskih trgovina. Klanjac je jo$ uvijek ¢isto hrvatsko mjesto, stara
kula pravaske opozicije, jos uvijek stare, ilirske spoljasnjosti, a Mihanovi¢, ovjekovjecen
umjetnoséu njegovog rodaka Frangesa, gledat ¢e svakog ljeta staru, slatku, opjevanu sli-
ku koju jamac¢no u duhu gledase u tudini na Zalovima Egejskog mora.

Zanju srpi, masu kose,
Djed se Zuri, snope broji,
Svkriplju vozi, brasno nose,
Snasa preduc malo doji:
Pase marha, rog se cuje,

0j, oj zvenci, oj, u tmine,

K ognju star i mlad Setuje: -
Evo t" naske domovine!

Krasna nasa himna ima sve oblike i formalne nedotjeranosti starije lirike. Mada joj je os-
novni shemat trohejski osmerac prema kojemu je i komponovana, pjesnik se te osnovne
ritamske melodije kao svi stariji nasi lirici nije strogo drzao, ispjevavsi losih stihova, iz-
mijeSavsi kajkavski naglasak sa Stokavskim, npr.:

Oj hrvatska zemljo mila.

*

Mila si nam ti jedina.
*

Mila kuda si planina.
*

K ognju star i mlad Setije.
*

Pjesme glasno rog odbija.
*

Mi smo u domovini... (Nema jedne stope.)
*

Ni I” to nasih jauk turobni.
*

Tko li moleé smrt naziva.
*
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Veéseli se tuzna mati.
*

Uostalom, i narodna pjesma pozna takvih licencija, nedopustenih umjetnoj poeziji, mada
ih je pun ijedan Preradovi¢ - o Vrazu i drugima da i ne besjedim! - pa kako se Lijepa nasa
kao i Jos Hrvatska ne da pomisliti bez melodije, te disharmonije izmedu ritma i naglaska
mogu se oprostiti tim budnicama, jer su odista postale narodne pjesme, jer se pjevaju, a
ne Citaju.

I patriotizmi su razli¢iti kao sve simpatije, pa su patriotske pjesme, narocito himne, vrlo
vazni dokumenti za psihologiju naroda. Srbi, kako je poznato, zabacili su staru konven-
cionalnu srbijansku himnu, i njihovi pjesnici nisu usuprot nagradi mogli ili htjeli stvoriti
nove. Sumi Matica je banalnost tekstom i muzikom. Onamo-namo je patriotizam eznje za
neoslobodenim krajevima u vulgarnoj ariji talijanske korac¢nice pretvorene u elegiju smi-
jeSnim produzenjem takta. Divha Haydnova himna, muzikalno najveli¢ajnija od svih sto
postoje, identificira patriotizam s apoteozom kuce Habsburg. Ruska i engleska himna je
molitva. Patriotizam se tu javlja kao religija. Marseljeza je patriotizam shvacen kao hero-
izam i kao revolucija. Divna ta pjesma ucinila je vise za Francusku i slobodu svih ljudi od
svih knjiga zajedno. Prve vojni¢ke pobjede novih ideja nad tiranijom i apsolutizmom iz-
vojeva taj budni¢ki ditiramb kod Valmyja i Jemappesa, kao $to je Friedrich osvojio Slesku
pjevanjem protestantskih korala s kojima pobjedivase Cromwell i Karlo XII. I japanski
vojnik uci heroizam tirtejskim patriotskim stihovima. Dobra pjesma je izvor najsilnijih
energija, i dok druge himne vec¢inom slave domovinu kao vjeru ili kao ¢ovjeka, kao zaje-
dnicki simbol religiozni ili moralni, za hrvatsku dusu je silno karakteristi¢cno sto Domo-
vina Mihanovicu nije toliko nac¢elo borbe i pravde, sto mu domovina nije toliko ¢ovjek i
narod, koliko zemlja, divna, lijepa nasa domovina sa ravnicama i planinama, vedrim ne-
bom, blagim noé¢ima, toplim ljetom, bistrim vodama, sa ladanjskim mirnim Zivotom Zet-
ve i paSe, sa pjesmama i seljackim idilama. Narod u toj himni nije glavno, spominju¢i se
tek kao proizvod lijepe te domovine, vedar kao njeno nebo, blag kao njene no¢i, topao
kao njen klimat, bistrook kao njene vode, rumen kao vino i krepak kao njene gore. Narod
je Mihanovicu seljak, radnik, pa zovuéi ga u boj iz cestite ekloge njegovog ladanjskog
posla, pjesnik je konvencionalan, vidi se da nije ni najmanje ratoboran, optimisti¢ki vje-
ruje u pobjedu, vracajuéi se u posljednjoj strofi i opet k Savi, Dunavu, njivama, hrastovi-
ma i domovini: k zemlji nasoj kao nasem grobu. Humanos¢u i demokratizmom svoga
patriotizma je Mihanovi¢ toliko savremen i moderan da ¢e to ostati, “dok nam njive sun-
ce grije, dok nam hrasce bura vije”. U toj pjesmi nema militaristickog i konfesijskog tona.
To je demokratska himna radu, prava seljacka davorija, priznajuci rat tek kao potrebu
samoobrane i ne prikazujuéi patriotizam tek kao solidarnost sa narodom nego mnogo
vide kao solidarnost nasu sa zemljom, sa pejzaZem hrvatskim. Rad i zemlja! To je cijela
hrvatska poezija, poznata samo narodu s arijskim civilizovanim nagonima. Nomadski
patriotizam je patriotizam bez zemlje, bez stalnog krova, bez korijena, patriotizam Zido-
va, patriotizam naroda bez domovine. Kao Mihanovi¢, osje¢ahu prama domovini svi
pravi nasi ljudi. Gunduli¢u je domovina “dubrava”, dakle Suma, ladanje, zemlja nasa u
uskom okviru zlatne republikanske stare slobode, a ve¢ kod Hektorovica se patriotizam
javlja kao ljubav prema onoj prirodi koju obitava poezija nase duse i hrvatskog narodnog
Cistog jezika. I Kranj¢evi¢u je Domovina demokracija, puk i zemlja, samo $to on ne vjeru-
je vise tako optimisti¢ki kao Mihanovi¢ u pobjedu, nalazeéi Hrvatsku sposobnom tek za
jedan veliki grob slobodne hrvatske misli, jer se ilirska Hrvatska odu$evljava za budnice,
a moderna - za requieme (i uspavanke).
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Mihanovi¢ voli dakle nadasve Hrvatsku kao prirodu, dakle njene prirodne ljepote. Hr-
vatski patriotizam je prema tome prije svega naturistic¢an. Tajzdravi element u
poeziji prirode je otkrio najprije Rousseau i za njim ostali romantici sa Chateaubriandom,
Byronom i engleskom Jezerskom 8kolom, ve¢ tako rec¢i on sam. Ideja patriotizma, ljubav
domovinska izmirila je prvu hrvatsku romantiku sa drustvom (narodom) i sa prirodom
(Hrvatskom), spasivsi tako stariju nasu poeziju od svjetske boli, od pesimizma i od egoi-
sticnog individualizma, stvorivsi od nase knjiZevnosti najjace sredstvo za narodni prepo-
rod i za obranu od tudinstine. Hrvatska priroda, nase ladanje daje zdravlja nasoj knjizi, i
vje¢na je Mihanoviceva zasluga sto je otkrio taj momenat hrvatskog pejzaza sa Vrazom u
Samoboru i Demetrom na Grobni¢kom polju.

Od modernih slabo tko u tome slijedi divhu nauku Preporoditelja. Interes za divote hr-
vatskih krajeva u knjiZevnosti prije pada no raste, i neprolazna je zasluga Dragutina Hir-
ca Sto je apostolskim upravo marom prosao lijepu nasu domovinu uzduz i poprijeko,
popevsi se na sva nasa brda i opisavsi kao prvi nas Baedeker sve prirodne nase ljepote
zanosom rodoljuba i stru¢noséu najboljeg poznavaoca hrvatske flore, u ¢emu je iSao sto-
pama ilirca Vukotinovica i Ivana DeZmana. U istom pravcu su budili smisao za hrvatske
prirodne krasote prof. Vjekoslav Klai¢, prof. dr. H. pl. Hranilovi¢, Lopasi¢ i Dalmatinac
Ivan Lovri¢, pa njima treba zahvaliti budenje smisla za hrvatski turizam i pojavu lijepih
monografija, kao sto je iscrpljivo nedavno djelo profesora Frani¢a o Plitvickim jezerima.”
....... A moja se dusa krilila svim krajevima domovine koje sam dosada pro$ao; ona je
opet ozivljavala u narudju prirode gdje vazda najradije boravim ma gdje god bio, pa mi
dusa i bolna bila, uvijek mi ju je priroda uzdizala, uvijek sam se zamladio” - veli ucitelj i
turista Hirc kao veliki geograf E. Reclus, nasavsi u planinama, u prirodi, onu energiju
koja se gubi u korupcijama gradskog drustva i Zivota.

Domovino, lijepa nasa domovino, dogmo skepse, ¢eznjo nase ropstva, simbole nase du-
Se, vezo nasa sa bogom i ¢ovjecanstvom, jedina duznosti i najvisi na$ zakone, zipko i
grobe, kruse nas svagdasniji, slatko mlijeko jezika maj¢inoga, drevna kraljevino o koju se
na skrletnoj krpi kockaju vjerolomnici kao za roba afrikanskog, draga, sveta, gaZzena,
mucenicka zemljo nasa Hrvatska! I tamo gdje je hrvatska misao ugusnula pod zuljevitim
plo¢ama misirskog robovanja, bdije Genij Domovine i govori kroz ti§inu $ume, putova-
nje oblaka, ritam rijeka i pjesma ptica rijeci utjehe usnulim sinovima. Jer tesko otadzbini
gdje je kao u Hrvatskoj slovo nijeme zemlje slobodnije i zdravije od misli i rije¢i narodne!

Tko da odgonetne pouku $to nam je pruzaju ¢ari lijepe nase domovine! Tko da procita
nauk proslosti izmucen u urvinama Omislja, Kraljevice, Knina, Trsata, Cesar-grada, Os-
trca, Kalnika, Baga, Krka, Nehaja, Pedlja, Turnja, Ozlja, Krstinje, Jajca i Severina? Sto
snuje Jadransko more pod Vrbnikom i otudenom Rijekom do divne Boke i oko lokrum-
skog samotnickog smaragda, i kakva je tajna, misterijska snaga krsa te djecu svoju veze
uljem masline, vinom loze, ljubavlju ruzmarina, slavom lovorike, pjesmom javora Sesti-
lja, ¢ednoséu ljubice, tihim Zivotom drhtavog kusa, smilja i kovilja? Koja lekcija knjige je
jaca od simfonije $to nam je daje smreka, kosodrvina, bor i jela Velebita i Gorskog kotara,
pa lipa, bukva, grabar, brijest, klen, jasen, jagnjed, trepetljika i topola nasih divnih pra-
Suma i hrastovih suma? Koje njeZne vile Hrvatice ostavise svoje rosne, mirisljave tragove
na maglicama jutarnje livade kojom drhti kaloperka, slakovica, ruzmarinka, djetelina,
mak, grahorica, tratin¢ica, dok uz potok drhti tuga visibabe kraj nevinosti bijelog durdica
$to mirisi po netaknutom snijegu? I nad nasim vodama, nad Savom, Dravom, Kupom,
Neretvom, Krkom, Vrbasom i Dunavom lebdi Duh Gospodnji, koji je u Hrvatskoj duh
hrvatski, a velebitske Sume, planine kao Risnjak, Biokovo, Sljeme i Bitoraj, Sahara pri-
morskog golog Podgorja u antitezi sa ponositom Slavonijom i kitnjastim Srijemom frus-
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kogorskih lipa, manastira i vinograda; Grobnic¢ko pusto polje pa Obedska bara sa roje-
vima mocvarica ptica, zdralova i samotnih orlova; Plitvicka jezera, slapovi Slunjcice i
buk Krke kraj bisera tihog Visovca, Tihog na vodi samostana; 3pilje, ponikve, ponorice,
Kninsko i Lonjsko polje, Dalmatinsko i Hrvatsko zagorje; divna sklonista kao Trakos¢an,
Maksimir, Dubovac; stare nase kurije, plovanije, $ljivarije i slamnati, mahovinsti krovovi
u $ljivicima i voénjacima oko bijelih tornjeva i zvonika u pjesmi Seve, juricice, slavuja,
prepelice i u gukanju grlice pod gorama ili duZ rijeka i potoka sa vrbom mackovinom i
jasikom kraj njiva, oranica, voda i ritova punih bandera, buljesa, linjaka, deverika, ¢ikova
i somova; - srebrenasti ozon to trepti nad znojem ilinjdanskih njiva; gorske magle i jese-
nji oblaci, morske bure i vjetrovi; pospani snijeg nad pjesmama poboznog Badnjaka, Za-
greb, Sarajevo, Dubrovnik i... dalje: modra Avala i strmi Triglav, slovenacka Mura i kr-
vava kosovska Sitnica: sve, sve je to propjevalo, probudilo se i zakliktalo kroz himnu os-
loboditeljicu prvog budioca koji je kao Du Bellay iz francuske Plejade XVI. vijeka takoder
napisao prvu rije¢ u slavu, ¢ast i obranu svoga jezika. Jer i jezik je produkat nase zemlje
kao mi, kao savski Sljunak ili bjelolist i pjenisnik hrvatske Alpe. Hvatski jezik je proizvod
odno$aja Hrvata prama Hrvatskoj, prama hrvatskoj prirodi, prama polju, gori, Sumi i
zraku, prama nasim cvjeti¢ima i nasim tihim planetima sto “kolo vode” kod Preradovica,
i zato na$ jezik ima sve posebne boje, zvukove, oblike i osebine nase zemlje: buran kao
senjska bura, mekan kao dvojnice, zanijet kao procvjetala grana ruZzmarina, tuzan kao
kraska pustolina, veseo kao tambura i dubok kao mrak nasih Suma i tragika naSeg mora.
Samo lijepa nasa domovina mogase stvoriti ljepotu divnog naseg jezika, divotu nasih
rije¢i krasnih kao nasi otoci, “lijepi vrti morem plivajuci”.

Dr. Branko Drechsel izdao je onomad o Mihanovi¢u brosuru, vrlo pou¢nu, punu fakata,
ali inace dosta profesorsku i do pedanterije suhu. Pjesnik nase marseljeze bijase pravo
zagrebacko dijete, dobar dak, ali “levis” nije htio uciti madarski kod stjepana Racza, pro-
fesora “der vaterldndischen Litteratur”, bio je u Be¢u istodobno sa Vukom i D. Davidovi-
¢em, kao austrijski konzul volio se nesre¢no s Anom Obrenovig¢, sluZio je dalje kao diplo-
mat u Turskoj, bavedi se filologijom tako uspjesno te otkri dragocjenih rukopisa kao Zog-
rafsko evandelje. Iza kratkog boravka u Zagorju sluzio je u Bukure$tu. Vrativsi se i opet
kuéi, umrije u Novim Dvorima kod Klanjca. U sonetima Milim pokojnicima zaboravio ga
je i Preradovi¢, pa smo zahvalni dru Drechsleru $to nam je iznio ¢itav zanimljivi Zivot i
rad toga austrijskog diplomata koji spjeva himnu skucenoj Hrvatskoj.

Zapjevajmo tu ilirsku budnicu junackije no ikada, jer se iza jednog Zivota ljudskog po-
vraca isto onako crno i nesre¢no vrijeme kao u dane kada je Jelaci¢ posao u obranu prava
Hrvatske, postavsi u stvari branilac nezahvalne becke reakcije. U obrani najprimitivnijih,
vjerolomno gazenih nasih prava bit ¢emo ovaj put manje bezazleni i manje optimisti¢ni.

Magla, sto li, Dravu skriva.
Nije I’ to nasih plac turobni?
Tko li mole¢ smrt naziva:

11 slobodni, il su robni?

“Rat je, braco, rat, junaci,
Pusku hvataj, sablju pasi,
Sedlaj konjce, hajd, pjesaci,
Slava budi gdje su nasi.”

6. kolovoza 1910.
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Umjetnost i nacionalizam

Dr B. Wiesner Livadi¢ potuzio se nedavno u Savremeniku, raspravljajuci o narodnosti i o
umjetnosti, na preveliku nacionalisticnu tendenciju nase umjetnicke kritike, pa je — kao
Sto to obi¢no biva — imao pravo i nije imao pravo. Nasa kritika je odista odvise naciona-
listicna kada ocjenjuje umjetnicke proizvode tek nacionalisticki ili ¢ak strancarski (Sto
biva u vedini slucajeva), a premalo je nacionalisti¢na kad u traZenju da umjetnost posluZzi
potrebama narodnim ne pita slaze li se umjetnik sa duhom, sa stilom narodnim. Jer, sa-
mo ono je umjetnina $to je izraz, to je simbol izvjesnih osobina komplikovane i zagone-
tne ali jedinstvene i individualne psihe narodne. Ma sto rekao g. Wiesner Livadi¢, Ham-
let je Englez kao svi ostali Shakespeareovi junaci. Englez svojim spleenom, svojim humo-
rom, svojim puritanstvom i svojim cantom. Svaka prava umjetnost je nacionalna iz tog
prostog razloga jer internacionalna umjetnost ne moZze postojati, buduc¢i da nema inter-
nacionalnog umjetni¢kog izraza: izraza koji bi bio razumljiv u jednakoj mjeri svim naro-
dima svijeta i koji ne bi bio svojom genezom nacionalan.

Nisu sve vrste umjetnosti nacionalne u jednakoj mjeri. Najnacionalnija je knjizevnost i
poezija, jer je vezana posebnim narodnim jezicima. Muzika, arhitektura i plasti¢ne um-
jetnosti nisu toliko determinirane izrazom, ali su kao i literatura izraz posebnih karaktera
i dusa narodnih. Jest neki arhitektonski stilovi (grcki, romanski, gotski) postadose me-
dunarodni, ali su po svom postanku nacionalni. Nacionalizam i internacionalnost nisu
kontradiktorni pojmovi u umjetnosti, kao $to pokadsto nisu ni u politici.

Bas zbog toga Sto svaka prvoklasna umjetnina, produkat uvijek narodan, moze postati
medunarodnim dobrom, nacionalizam umjetni¢ki (usuprot nacionalizmu politi¢kom)
nije negacija tudih vrijednosti. Naprotiv. Bas bogatstvo i raznolikost narodnih posebnih
kultura je pogodba za veliku simfoniju sveopéeg medunarodnog napretka. Danas je Ev-
ropa kulturnija no u doba kad joj se nametase po jedan jezik i po jedan stil. Kako je svaki
narod Zica na glasnoj liri humaniteta, svaki predstavnik posebne narodne duse je ve¢
time ujedno reprezentant ¢ovjecanstva. Moliére, Dante, Goethe veliki pjesnici i umjetnici
su nosioci genija svoje rase i samo kao takvi narodni kristalizovani duhovi mogahu po-
stati svjetionici humaniteta.

Taj nacionalni momenat u umjetnosti je ve¢ davno utvrden, a Taine ga je pokusao siste-
matisati svojim teorijama po kojima je umjetnik i umjetnina rezultat rasnih, geografskih i
drustvenih, dakle u prvom redu nacionalnih prilika. Ne ulaze¢i u to koliko je ta metoda
ta¢na za tumacenje pisca kao kolektivne jedinice i nedovoljna za utvrdivanje svega ono-
ga 5to je kod umjetnika individualno, posebno, nekolektivno i iznimno, nema sumnje da
umjetnina moze biti nacionalna ako i nije posljedica nacionalnih utjecaja. Umjetnina nije
tek rezultat drustvene akcije na umjetnika, vec izraz njegove reakcije.

Umjetnik nije tek posljedica, ve¢ je istodobno i uzrok drustvenim utjecajima, pa je umjet-
nik to vedi $to je veca nerazmjernost izmedu tih utjecaja, te se moze reci da je velik umje-
tnik onaj koji je vise djelovao na narod no narod na njega. Narodni umjetnik moze prema
tomu biti reprezentant narodnog misljenja i osjecanja, ali mozZe biti i reakcija proti idealu
i ukusu narodnom, pa ¢e ipak ostati narodan iz tog jednostavnog razloga sto je i on na-
rod kao dio doti¢nog naroda. Edgar Poe se bunio proti svim vrijednostima ondasnjeg
amerikanizma. Usuprot utilitarizmu bijase fantast, usuprot pozitivizmu idealist, usuprot
amerikanskoj demokraciji aristokrat. Preminuo je neshvacen, pa je ipak najnacionalniji
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amerikanski pisac ¢istih amerikanskih odlika kao $to su originalnost, Zelja za bluffom,
osjecaj za nevidenost i bizarnost, krajnji individualizam, smisao za tehnicke i naucne
pronalaske. Popularnost nije nacionalnost. Goethe ne bijaSe popularan. Narod je umjet-
nik tek u svojim pojedincima, vrlo ¢esto nepoznatima i nepriznatima. Narod je barbar
kao kolektivnost. Narod nije spjevao narodne pjesme kao narod ve¢ kao nepoznati poje-
dinac, pa ima tek toliku vrijednost kolika mu je produktivnost boljih individualnih vrije-
dnosti. Ima duhova u kojima je narodni duh cijelog naroda, a ima naroda bez narodnog
duha.

Hrvatski narod imadase ovakvih perioda u redovima svoje neinteligentne inteligencije.
Umjetnik moze biti narodniji od svog naroda jer je uvijek izraz potenciranih osobina na-
rodnog temperamenta.

Svaka je dakle umjetnost nacionalna, pa traziti od umjetnosti da to bude isto je Sto traZiti
od leda da bude hladan, i od vatre da bude vruda.

Kako je svaki nacionalizam oblik borbe, u toj borbi ima udjela i umjetnost bilo direktno
bilo indirektno. I umjetnost je oblik dominacije, osvajanja, kulturne medunarodne borbe,
izraz vitalnosti i Zivotne sposobnosti narodne, forma otpornosti duha narodnog, ali sa-
mo toliko koliko ostaje ¢ista umjetnost, koliko nije tendencijska u sluzbi neumjetni¢kim
cilievima. Shakespeare je osvojio Evropu, za ucenje engleskog jezika ucinio je vise od
svih engleskih admirala i politi¢ara, bio je najve¢i pomagac Sirenju engleskog nacionali-
zma, ali ne zato jer je najveci engleski nacionalista nego jer je prvi dramati¢ar modernog
¢ovjecanstva. Talijanska plasti¢na renesansa nije osvojila svijet jer je nacionalisticka nego
jer je kao najdotjeraniji izraz duha talijanskog ostvarila uzor humanisticke ljepote.

Francuska knjizevnost ne bi mogla gospodovati Evropom ekskluzivno do Napoleona i
djelomi¢no od Napoleona pa do danas da je $irila samo ideal nacionalizma francuskog.
Najveci njen utjecaj bijase bas u vrijeme klasika i enciklopedista, u doba Racineovo i Di-
derotovo, kad u francuskoj knjizi nacionalisti¢ne Zice tako re¢i i nema. Od njemackih pi-
saca uciniSe najvise za $irenje njemackog duha, njemacke misli, dakle za indirektno Sire-
nje njemackog nacionalizma dusi koji se na taj njemacki nacionalizam bas obaraju: pisci
kao Goethe, Heine, Schopenhauer i Nietzsche. Drugim rije¢ima, svaka prava, velika um-
jetnost je patriotska, pa velik umjetnik moZe a ne mora biti patriotican.

U novije doba zamjenjuje se nacionalizam sa patriotizmom, pa kako je svaka umjetnost
nacionalisticka, trazi se da svaka umjetnost bude patriotska. To ne znaci samo traziti od
umjetnosti, koja je prije svega slobodan izraz ljepote, da bude tendencijska i neumjetnic-
ka, ve¢ je i ograni¢avanje emocijskih umjetnic¢kih sredstava. To je isto kao da se zabrani
kakvom Lisztu i Paganiniju sviranje u vise skala od jedne jedine. Umjetnik, prikazujuci
zivot i ¢ovjeka u njegovoj cjelini i djelujudi na ¢itavoga covjeka, postizava to sugestijom
na cjelokupni ljudski senzibilitet, na cjelokupnu dusu, u kojoj je patriotski nagon tek jed-
na nota, jedna Zica, te bi umjetnost koja bi bila samo patriotska zadovoljavala tek malu,
minimalnu potrebu nase emotivnosti. Pjesnici koji su samo patriotski pjesnici slabi su
pjesnici, a ne treba zamjenjivati pjesnika slobode s pjesnicima domovine, jer domovina i
narod mozZe biti negacija one prave slobode bez koje nema ni umjetnosti. Vascijela En-
gleska digla se proti Byronu, a Heinea ni danas ne priznaje velik dio Njemacke.

U novije doba ima nacionalisti¢kih, patriotskih doktrina, koje se u toboZznjem interesu
¢istoga narodnoga stila dizu proti svim nenarodnim umjetni¢kim utjecajima, kao da ima
¢istih narodnih umjetnosti i kao da ima naroda jedinstvenih, ¢istih kao rasa. Osnovni
motivi svih narodnih poezija su u jezgri istovetni. Originalne narodne poezije nema, kao
$to nema ni originalne umjetne poezije. Ostati dakle u narodnoj tradiciji, znaci ostati pod
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onim spoljasnjim izvannarodnim utjecajima pod kojima je ta tradicija nastala. Osnovne
dusevne emocije kao strah, ljubav, vjerski zanos, hrabrost itd. jesu kao i esteticke potrebe
kod svih naroda u sustini iste, pa je i sadrzaj umjetnosti uglavnom isti, mijenjajuci tek
oblik, tek izraz prama determinizmu posebne narodne duse, te je sasvim sporedno pri-
ma li umjetnost svoj sadrzaj iz naroda ili izvan naroda. Sva indoevropska, arijska pleme-
na imaju isti mitos u svojim narodnim pri¢ama. Shakespeare je uzimao siZeje iz svih lite-
ratura, a Hamlet je napisan pod utjecajem Montaigneove filozofije, Corneille je dak Spa-
njolaca, Racine Euripidov, klasici francuski su daci antike, romantici su pod dojmom
njemacke i engleske knjizevnosti, pa ipak nitko nece poreci ¢istog nacionalnog obiljezja
poeziji La Fontaineovoj i Mussetovoj. Ruski roman je nastao pod dojmom neruskih lite-
rarnih struja, pa je ipak ruski nacionalan, jer se svaki nenacionalni dojam moze pretvoriti
u retorti jakog narodnog umjetnickog temperamenta u novu narodnu umjetnicku vrijed-
nost, u novi izraz.

Najjace, i najvitalnije su upravo one umjetnic¢ke kulture koje su — kao Goethe — pristu-
pacne Sto vecoj mnozini takvih utjecaja, dajuci im oblike posebnog narodnog izraza, jer
je sadrzaj sporedno a izraz — nova modifikacija tog sadrzaja — glavno. Zbog svega toga
je imitacija, puko podrazavanje stranim umjetnickim uzorima suvisnost, jer je opetovanje
a ne obradivanje, jer je puka formalnost a ne dozivljaj, jer je kopiranje a ne stvaranje —
poput mnogih nasih starijih dalmatinskih knjiga. Nasa umjetnost ¢e samo onda biti na-
cionalna kad bude evropska, tj. kad ¢e biti originalan hrvatski izraz, posebna nacionalna
forma duha punog najevropskijeg sadrzaja. Samo slabi dusi se boje — kao slabe industri-
je — strane konkurencije, pa posizu za protekcionistickim metodama ekskluzivnog na-
cionalizma.

Ima jakih umjetni¢kih temperamenata koji u svom silnom patriotskom osjecanju precje-
njuju domacu i omalovazuju tudu umjetnost. Dostojevskome se svidase samo ono $to je
rusko. Sa puta grdi Pariz, Italiju i Njemacku na korist Rusije. I Gogolj postade sli¢an So-
vinista, a ba$ ta dva pisca prikazuju Rusiju kao pakao. U najnovije vrijeme javlja se takav
ekskluzivni nacionalizam kod prvoklasnih pisaca najkulturnijih naroda, ali tek kao po-
sljedica antinacionalnih i ¢ak antiumjetnic¢kih raznih importovanih doktrina. Kipling je
imperijalista kao i bivsi socijalista D’ Annunzio.

Barres i Maurras u Francuskoj bore se proti kolektivistickim, antinacionalnim tendenci-
jama i proti njemackom kulturnom utjecaju, jer taj germanski utjecaj na visu francusku
kulturu i umjetnost odista moze djelovati tek inferiorno, dakle destruktivno. Velike na-
rodne kulture kao francuska i engleska mogu biti ekskluzivno nacionalne, mogu svoju
umjetnost ograditi kineskim poslovi¢nim zidom, jer su na ¢elu cjelokupnoj kulturi svije-
ta, pa su ipak njihove umjetnosti i danas pod tudim utjecajima: Shaw pod njemackim i
ruskim, Rodin pod talijanskim, dok Beethovenova muzika poplavljuje Pariz.

Kad je tako kod velikih, kako da bude drukc¢ije kod nas malih naroda, kad se kod nas
umjetnicka nacionalna ekskluzivnost ni zamisliti ne da?

Nasa umjetnost ¢e dakle tek onda biti narodna u pravom smislu kad bude velika, kad
bude u velikom i ¢istom hrvatskom stilu. Narodne nase melodije jo$ nisu umjetnicki ob-
radene i jo$ ne nado$e svog Chopina.

Nasi slikari ve¢ proucavaju hrvatski pejzaz, a nase kiparstvo je u Mestrovi¢u naslo novih
izraza za na$ historijski heroizam, a u Frange$u novih oblika za na$ poljski rad i za sa-
vremene nase energije. U knjiZevnosti se sve viSe pazi na ¢isto¢u hrvatskog jezika i stila.
Nas$ narod, umjetni¢kim darom jedan od prvih u Evropi, nadaren u najvecoj mjeri talen-
tom pjesnickim, muzikalnim i plasti¢nim, u umjetnostima kunatori i kuburi, jer mu je u
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zivotnoj opasnosti sam njegov jezik i narodni zivot. U takvim uzasnim prilikama treba
da je svaki Hrvat, dakle i svaki umjetnik, branilac ¢asti i sudbine svoje domovine, jer sa-
mo oslobodena otadZbina moze biti pogodba za slobodnu narodnu umjetnost. Interes
slobodne umjetnosti hrvatske namece dakle svakom nasem umjetniku patriotizam kao
prvu i najsvetiju duznost a opominje li nasa kritika umjetnike na tu duznost nad duznos-
tima, ne grijesi proti nacelima slobodne umjetnosti, ve¢ ih — naprotiv — brani.

Obzor, 28.1.1912.

elLektire.skole.hr
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Futurizam

Medu savremenim omladinskim pokretima (Kubiste, Paroksiste, Interpsiholozi, Unani-
miste, Vuci, Kriticiste itd.) nesumnjivo najvecu prasinu dizu futuristi. Ve¢ 20. veljace
1909. izasao je u Figaru njihov “manifest”, a danas imaju ve¢ oko 50.000 pristalica. Nikad
jo$ ni jedan pokret nije u Italiji izazivao toliko skandala, nikad jo$ nijedna struja nije toli-
ko “epatirala filistra”. F. T. Marinetti, njihov voda, daje interviewe prvim Zurnalistima
svijeta, u Italiji ima pristalica kao poznati kipar Vincenzo Genuto i kao ¢uveni pisac i
profesor L. Capuana, a njegova djela (Osvajanje zvijezda, UniStenje, Krvava munja, Kralj
Bancenje, Grad od mesa, Elektri¢ne lutke itd.) doZivljavaju u pariskom (Sansot), i milan-
skom (Poesia) izdanju mnogo izdanja. Futurist Mafarka, “roman afrikanski”, napravio je
silnu senzaciju, jer je njegov pisac kao Flaubert, Baudelaire i Maupassant imao za sebe
reklamu cenzure i sudbenog progona, znajuéi kao Wilde i D’ Annunzio knjizevni uspjeh
spojiti s uspjehom senzacije i skandala. Roden u Egiptu i odgojen kosmopolitski, fran-
cuski, bastinio je lijep imetak, pa njegovi podvizi nemaju nista zajednicko s eventualnim
materijalnim interesima i spekulacijama. Uz njega su pjesnici S. P. Lucini, P. Buzzi, A.
Palazzeschi, E. Cavacchioli, Govoni itd., slikari U. Boccioni, C. I. Carra, L. Russolo, G.
Severini, muzicari kao Balilla Pratella $to ga nagradi jury s jednim Mascagnijem, kao za-
stupnici talijanskog pragmatizma kao filozof i publicist Papini. F. T. Marinetti drzase
predavanje u uglednom londonskom Lyceum-Clubu, stampao je u najuglednijem libe-
ralnom madridskom listu futuristi¢ki proglas Spanjolcima, Dagki dom u Parizu frenetié-
ki je odobravao njegovoj odi Automobilu u trku i danas futurizam nije nacionalna ve¢
internacionalna znatna struja, koja moZze biti paradoksalna i smije$na, ali je dosta vazna
vec stoga §to postoji.

Ve¢ florentinski pragmatista Prezzolini (Giuliano il Sofista) slavi kao novi sofista u L'arte
di persuadere laz i umjetnost laganja, a futuriste tek nastavljaju tu filozofiju sarlatanizma,
pa Marinetti posvecuje svoju knjigu o Sarlatanizmu D’Annunziovom “rugalackim sje-
nama Cagliostra i Casanove”. Futurizam je literarna otvorena, iskrena barnumstina, po-
sljednja rije¢ knjizevnog “arivizma” i Streberstva, bezobzirna borba za uspjeh pod svaku
cijenu, ulaZenje amerikanizma u evropske knjiZevne obicaje, ostavljajuci u najnovije doba
traga i u nasoj knjizevnosti. Neki mladi pi$u tu i tamo futuristicki, a i najnovija djela Iva
Vojnovica odaju futuristicke tragove. Marinetti se tuzi da je D’Annunzio, plagiravsi vec¢
sve evropske literarne mode, plagirao ve¢ i futurizam. Futuristicki pokret nije dakle tako
bezazlen i smije$an kako to misle nasi novinari, narocito neki dr. C. u Agr. Tagblattu, ako
i nije tako vazan kako to tvrdi Marinetti sa druzinom, nastavljajuéi u obliku moderniza-
ma medutim i sistem starih varalica i talijanskih Sarlatana, pa priznaje sa Cagliostrom:
“Iskusio sam da su samo zbog toga tu ideali lazi, sav tamni humbug $to ga ljudi stvaraju
u sebi i oko sebe da otud izvuku korist prevejanci.” Ve¢ Machiavelli preporuca taj sistem
lazi i varanja politi¢arima, a talijanski pragmatizam i futurizam uvodi ta makijavelisticka
nacela u literarni Zivot, dizudi se istodobno proti “Svindlu” i industrijalizmu umjetnic-
kom, hvale¢i kao ljepotu sve ono $to starija estetika smatrase grdobom, kao oni za koje
rece Gautier: “Ima srdaca, osvojenih tuznom sklonoséu za grdobu”. JuZznjaci sa svojom
mastom su rodeni laze i paralaze kao Tartarin Taraskonac i Ljubisin Kanjo§ Macedono-
vié¢, pa nije ¢udo $to kod Talijana, rodenih hiperboli¢ara i klasi¢nih meridionalaca, kult
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istine nije tako razvijen kao kod hladnijih naroda siromasnije imaginacije sto mnogo teZe
zamjenjuju laz s istinom, Sarlatanstvo s umjetnosc¢u, vrijednost s uspjehom.

Dok sve sli¢ne struje bijahu tek preporodi knjiZzevni ili umjetnicki, futurizam nije samo
revolucija literarna i artisticka, ve¢ cijeli sistem, pokret istodobno politicki, filozofski i
socijalan, §to jos doduse nije sistematisan ve¢ iznesen u sakupljenim Marinettijevim pre-
davanjima i proglasima pod skupinom programskim naslovom Futurizam, u francuskom
i talijanskom izdanju.

Futuriste su pjesnici energije i glavni elementi njihove poezije su hrabrost, sréanost i po-
buna, dok je literatura — toboZe — dosele slavila samo nemo¢, san, nepomicnost. Svijet
je dobio novu ljepotu, ljepotu brzine, i automobil je ljepsi od Samotracke Viktorije (u Louv-
reu). Futurist je pjesnik motora, slavitelj automobilskog kocijasa i aeroplanskog krmilara.
Samo borba je lijepa, i svako remek-djelo mora imati agresivno, napadacko obiljezje.
Treba dakle slaviti rat, “jedinu higijenu svijeta”, militarizam, patriotizam, anarhisticki
teroristicki pokret, “lijepe ubilacke ideje”. Treba unistiti muzeje, knjiznice, moralizam,
sve kukavnosti oportunizma i utilitarizma, pjevati gomile kod posla ili revolte, pa veliki
posao savremenog industrijalizma. Kao nasi modernisti devedesetih godina, futuriste,
sve mladi ljudi, u 34. godini u najgorem slucaju, zovu sebe Mladi i Jaki. Umjetnost moze
biti samo nasilje, okrutnost i nepravda. Treba ubiti staru romanti¢nu mjese¢inu i njenu
religiju oc¢ajnosti §to uniStava smisao za savremenost i mlade energije.

Osjecanju nove ljepote najvise smeta “paseizam” (tradicionalizam), pa se futuriste kao
nekad nasi naprednjaci obaraju proti historizmu i tradicionalnosti. Marinetti zbog toga
kulta proslosti u Londonu napada neprijatelja industrijskih oblika Ruskina, aristokraciju,
¢uvaricu starih vrijednosti, pa englesko “apsurdno stovanje bogatstva” i laznu moralnost
koja je unistila Oskara Wildea. Svi Englezi su u dvadesetoj homoseksualni, i to odli¢no,
ali je smijeSan engleski snobizam i kult tjelesnog vjeZbanja na trosak dusevne kulture.

Futuriste kao apostoli rata i nasilja simpati$u s anarhisti¢nom teroristickom praksom, ali
ne s njihovim antimilitaristicnim idealom mira i narodnog bratstva. Kako je Zena i ljebav
najveca smetnja muskom razvitku, jedna od glavnih nauka futuristickog evandelja je
preziranje Zene koja smeta razvoju njihovog multipliciranog covjeka.
Ljubav je sasvim neprirodna pojava. Prirodan je samo nastavak pasmine, ostvarljiv i bez
ljubavi koju pjesnici izumiSe pa ce i unistiti. Sifrazetkinje su najbolji pomagaci futurizmu,
jer ¢e Zena prijelazom na druga, neeroticka polja prestati kvariti i unistavati musku ener-
giju kao ljubavnica i opasna igracka.

O jednakosti spolova moci ¢e se govoriti tek onda kad Zena bude fizi¢ki i dusevno ravna
¢ovjeku. Politi¢ki upliv feminizma unistit ¢e parlamentarizam, tu iluzornu instituciju sa
“zastupnicima” gomile nesposobne za ma kakvo izbiranje. Futurizam prezire svaku poli-
tiku koju ¢e s vremenom unistiti feministicko vjetrenjasto i osjetljivo spletkarstvo. Ve¢
sada mogu humoriste ¢eznuti za bartolomejskom no¢i Zenskog svijeta. Porodica ¢e is¢ez-
nuti, ¢ovjek ce biti sre¢niji bez nje i vec je to djelomic¢no ostvareno. Danas pametni ljudi u
Cetrdesetoj nadomjestavaju zenu kakvim psetom. Covjek buduénosti ée svog sina stvoriti
bez Zene, konstruirat ¢e ga kao stroj, poznavanjem novih prirodnih zakona.

Zena je dosele identificirana s ljepotom, a futurizam propovijeda umjesto toga ideju me-
hanicke ljepote, ideju estetike masinizma. Stroj se ve¢ humanizuje, dobiva osjecaje. Mo-
derni mehanizam stvorit ¢e novog ¢ovjeka, natcovjeka i necovjeka, bez glupih nasih bo-
lesti kao moralna bol, dobrota, njeznost, ljubav i ostali otrovi. Novi taj ljudski tip sto ce
jamac¢no imati krila koja ve¢ sada “spavaju u mesu covjeka”, bit ¢e prirodno okrutan,
sveznalica i ratoboran, dobivsi ¢ak nove organe. Ve¢ danas ima ljudi Sto Zivu gotovo bez
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ljubavi, u “uzduhu boje od ¢elika”. 1z knjiZevnosti treba dakle izbaciti vjecno ljubakanje i
uzdisanje, zavodni¢kog don Juana i smijeSnog ¢ovjeka s rogovima. Rijesivsi se ljubavi,
¢ovjecanstvo ce se osloboditi i jadnih porodi¢nih osje¢anja kao sinovska i materinska lju-
bav, pa treba Siriti slobodnu ljubav koja je obi¢na tjelesna funkcija kao jesti i piti. “Pom-
nozeni ¢ovjek” futurizma sacuvat ce, kao $to se moze sacuvati zeludac, sve do smrti svo-
ju spolnu snagu.

Futuriste se odri¢u simbolista i “posljednjih ljubavnika mjesec¢ine” kao Poe, Baudelaire,
Mallarmé i Verlaine, jer su i pjesnici tradicionaliste, jer mrze masinizam, jer simpatisu sa
vje¢nim stvarima, vjeruju u remek-djelo, djelo pisano za vje¢nost, jer pjevaju nostalgiju
za vjecnoscu, prosloscéu i Zenom, jer su sentrimentalni, skepti¢ni i pesimisti¢ni. — Umjes-
to te ¢eZznje proslosti imaju futuriste poeziju “grozni¢avog ¢ekanja” buducnosti. Proti
pojmu besmrtnosti i trajnosti zastupaju u umjetnosti ideju postajanja, prijelaznosti i pro-
laznosti. Historici su krivotvoritelji i $kodljivi sakupljac¢i suvisnosti, a proslost je nuzno
zaostalija od buducnosti. Staru poeziju udaljenosti treba zamijeniti tragi¢cnom lirikom po
svudasnjosti i svestizne brzine. Estetika pejzaZza je “stupidni anahronizam” i najljepse
okolice su mjesta velikih industrija kao Manchester, Lens, Belgija, Milan i druga tvorni-
¢arska mjesta. Zato treba pobijati utjecaj pjesnika kao D’ Annunzio sa njegovom poezijom
distancije i uspomene, fatalne zene i ljubavi, putenosti i kré¢anskog dusevnog sadizma,
tradicionalizma i arheoloskog antikvarstva, Fogazzarovu sakristijsku umjetnost, pa i mu-
cavi idilaski sentimentalizam Pascolijev. Vezani dosadasnji tradicijski stih treba zamije-
niti slobodan stih, a skepti¢ni i pesimisticni filozofski determinizam stvaralacka intuicija,
slobodna inspiracija i vjeStacki optimizam. Pretece futurizma su rijetki nosioci nove lje-
pote i novog shvatanja kao Zola, Walt Whitman, Rosny Stariji (Bilareral, Crveni val), Fabre
u Pozla¢enim mjeSinama, autor Trusta P. Adam, O. Mirbeau (u drami Poslovi su poslovi),
“stvaralac slobodnog stiha” G. Kahn i pjesnik industrijskih ljepota i gradova Verhaeren.
“Proti umjetnosti apstraktnoj, statickoj i formalnoj postavljamo umjetnost neprestanog
kretanja, napadacke borbe i brzine.”

Futuriste se odri¢u i Nietzschea jer je tradicionalist, branilac klasi¢ne veli¢ine i ljepote,
poganstva i mitologije, pa proti tome “grékom natcovjeku rodenom u prasini knjiznica”
dizu “ ¢ovjeka pomnoZenog sa samim sobom”, neprijatelja knjige, prijatelja vlastitog is-
kustva, daka Masine divljackih nagona, intuitivnog, drskog i nasrtljivog. Potres je najbo-
lji futuristicki saveznik. Rat na noz Novcu, Opreznosti i Podrazavanju, rat Kukavicluku,
tim genijima savremene “umjetnosti”. Rat skolama i profesorima! Trebalo bi uvesti za-
vode za odgajanje djece u vje¢noj smrtnoj opasnosti. Pravda, bozanstvo, jednakost i slo-
boda su gluposti.

Samo izvizdana djela valjaju i samo izvizdanost je znak talenta. Publiku dakle treba pre-
zirati, narocito publiku premijera. Djela koja se odmah svidaju nemaju apsolutno nikak-
ve vrijednosti. Ljubav, ljubavni romani treba da u knjizevnosti, narocito u kazalistu, os-
tanu sporednosti epizodnog obiljezja. Nista ne vrijede komadi “dirljivi” i historijski. Na
pozornicu treba dovesti novo carstvo Stroja, velike trzavice modernih nemirnih gomila,
nove struje i nova naucna otkrica. U literaturi treba ubiti stvaranje zbog zarade i novca i
izbaciti iz kazalista glupi obicaj povladivanja, pa se Marinetti hvali: “Iznosec¢i vam ta fu-
turisticka uvjerenja, milo mi je znati da moj genij, ¢esto javno isfuckan u Francuskoj i Ita-
liji, ne¢e nikad biti zakopan pod teretnim povladivanjima”. Tek $to je neSto gotovo, tim
samim je svrseno, zastarjelo i mrtvo. Nista nije ljepSe od kuce Sto se gradi. Progres je u
pravu i onda kad ima krivo. Slava ¢ovjeku sto ozivljuje u topu, kao kosturi mandzurij-
skih junaka, upotrijebljeni za barut, za novu ubojnu dinamiku u japanskim tvornicama.
Uzor futurizma je ¢ovjek-futurista, sto ce, sjedeci u futuristickoj kabini, kao na glasoviru
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imati pod svojim prstima ne samo sve sile zemlje Italije, pretvorene u industrijsku poslu-
$nu snagu, vec¢ ¢e zarobiti i upravljati svim u poslusni stroj pretvorenim silama Jadrana,
uniétivéi Austriju proti pangermanizmu. Stovise: Futurista, posljednja rije¢ Progresa, bit
¢e vrsta novog boga, bit ¢e covjek Sto ¢e se prirodnim silama tako koristiti kao Sto se sluZzi
materijalom sadasnjeg svog tijela, koji ¢e eksteriorizirati svoju volju, svoju volju namet-
nuti prirodnom zakonu i tako silom industrijskog razvitka postati gospodar Buducnosti,
gospodar materije, prirode i svijeta, zamijenivsi zakon Providnosti, Sudbine, Fatuma,
Kobi zakonom svoje osobne volje!

Futuristicki slikari baciSe u svijet prvi svoj proglas 8. oZzujka 1910. u turinskom kazalistu
Chiarella i tu “se izmijenilo isto toliko pesnica koliko i misli”. Ne slika se vise kakav
momenat “sveopceg dinamizma”, ve¢ sama dinamicka senzacija. Konj u pokretu nema
Cetiri, ve¢ dvadesetak kopita i to treba naslikati: pojavu kretanja u cjelini, a ne u trenutku.
Portrait ne treba nali¢iti modelu i slikar nosi pejzaZz u sebi. Ne valja slikati ljudsku figuru
ve¢ samo atmosferu oko nje. Dosele su slikari vazda prikazivali pojave pred nama, a od-
sele ¢e biti sam gledalac srediste slike. Nema slikanja bez “divizionizma”, bez unutras-
njeg dodavanja slikanim pojavama. Sa slikarskog tog gledista automobil na ulici navalju-
je na kuce, ostavljajuci ih, kuce se bacaju na auto i gutaju ga, a nasa tjelesa (kod sjedenja)
ulaze u divan i divan ulazi u nas. Zato ne treba imitovati, valja se buniti proti “harmoni-
ji” i “zdravom ukusu”, valja se ponositi nadimkom “luda”, treba slikati predmete s uvje-
ravanjem da pokret i svjetlost unistavaju materijalnost tjelesa. Medu tehni¢kim novosti-
ma ustaju futuriste i proti slikanju golotinje, gole Zene, jer je isto tako nezdravo i dosad-
no kao i brakolomstvo u knjizevnosti.

Slican muzikalni program napisa Balilla Pratella, primivsi uostalom iz natjecaja Baruzzi
jednoglasno nagradu od 10.000 kruna za operu La Sina d’Vargoun, sto je vrlo uspjela u
bolonjskom kazalistu Comunale. Italija nema po toj teoriji velikih glazbenika kao Debus-
sy, Dukas, Charpentier, Edw. Elgar, R. Strauss, Musorgskij, Rimski-Korsakov, Glazunov
i Sibelius zbog glupih i tradicionalisti¢kih konzervatorija, pa velikih izdavaca i muzikal-
nih poduzetnika. Valja unistiti vladanje pjevaca i ljudski glas ne smije biti vazniji od or-
kestarskog instrumenta. Svaki muzi¢ar mora biti ujedno autor svog libreta (kao R. Wag-
ner). Treba ukinuti crkvenu glazbu zbog bankrota svih vjerovanja. Kontrapunkt i fuga ce
biti zamijenjeni harmonijom polifonijskom, logi¢nim stapanjem kontrapunkta i harmoni-
je. Dosadasnji ritam plesa bit ¢e nadomjesten polifonijom u slobodnom poluritamskom
tempu. Treba izraziti muzikalnu dusu gomila, velikih industrijskih radionica, parobroda,
automobila i aeroplana u glorifikaciji stroja i pobjednickom trijumfu elektriciteta.

Te misli $ire, upravo namecu futuriste najzivljom Stamparskom i usmenom propagan-
dom, izazivajudi i uzbudujuéi opéinstvo svim sredstvima, pretvarajuci svoje javne na-
stupe u nerede i skandale, kao ono u tr8¢anskom kazalistu Rossetti, u milanskom lir-
skom kazalistu, u Turinu, u napuljskom kazalistu Mercadante itd. Sve te manifestacije
svrsavaju Ssakama, mijeSanjem vlasti, pa se tako futurizam namece javnosti silom demon-
stracija i nereda. Da se vidi kako ti gospodari buduénosti osvajaju sadasnjost, evo njiho-
vog prvog proglasa Mlec¢i¢ima: “Mi odbijamo staru Veneciju, izmoZdenu boleZljivim
vjekovima nasladama, mada smo je dugo ljubili i posjedovali u ¢emernosti dugog nos-
talgijskog sna. Mi odbijamo Veneciju Stranaca, trziste antikvara i staretinara varalica, pri-
vlacivu ta¢ku snobizma i sveopce gluposti, postelju skrhanu nebrojenim karavanama lju-
bavnika, skupocjenu kadu za kozmopolitske kurtizane. Mi Zelimo izlijeciti i izvidati taj
grad truleza, veli¢ajnu ranu proslosti. Mi Zelimo osokoliti i oplemeniti mletacki puk, li-
Sen predasnje veli¢ine, mortinisan jadnim kukavi¢lukom i ponizenim $uskanjem svojih
malih sumnjivih trgovina. Mi Zelimo spremiti radanje Venecije industrijske i vojnicke,
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$to bi mogla prkositi i uhvatiti se ukostac na Jadranskom moru s vjeécnom nasom neprija-
teljicom: Austrijom. PoZurimo se i ispunimo male smradne kanale ruSevinama starih,
klimavih palaca. Spalimo gondole, te ljuljacke za kretene i podignimo sve do neba impo-
zantnu geometriju velikih metalnih mostova i tvornica s vlasuljama od dima da bismo
svuda maknuli sanljivu krivulju drvenih arhitektura! Neka ve¢ jedared dode sjajna vlada
Bozanskog Elektriciteta, 5to ¢e spasti Mletke od njihove potkupljive hotelske mjeseci-
ne...” U istom tonu ocitala se lekcija historijskim ljepotama Rima i Firenze uz reklamu
silnog prosvjeda i skandala.

Futurizam nije nista novo. Stara prili¢no otrcana religija progresa, evolucije Hegelove,
Darwinove, Spencerove, opjevane ve¢ do sitosti u Verhaerenovim stihovima “I vrebati
sat kada zlatne veceri tihano bude usnulo lijepo krilo dubokih molitava da dadu znaka
novoj vjeri to ¢ini svijet covjekom i ¢ovjeka svijetom (“multiplikovani ¢ovjek” futuristic-
ki) i Sto se polagano namece i u sebi ostvaruje” (Molitva u Suvremenim ritmovima). Cijeli
filozofijski program futurizma u programskoj pjesmi Prema buducnosti (u zbirci Les Villes
tentaculaires): “... Crvena tvornica blista gdje sjahu tek polja; dim u crnim valovima sijece
crkvene tornjeve; duh ¢ovjekov napreduje i vecernje sunce nije vise hostija u boZjem zla-
tu Sto poboZanstvuje...” Uostalom, sam Marinetti je u nekom interviewu (Les Temps) pri-
znao da futuriste nisu nista novo pronasli i da je futurizam tek “uzdizanje originalnosti i
personalnosti”, pa u tim teorijama vrijedi tek ono $to je tradicionalno, neoriginalno i tu-
de, dok je smijesno i apsurdno ono $to je originalno i futuristi¢no. Uostalom, futuristi se
ve¢ unaprijed brane od prigovora tvrdeci da oprovrgavati se znaci Zivjeti.

Uzaman se ti protivnici i istodobno branioci Sarlatanizma odri¢u Nietzschea kao tradici-
onalista i klasika, jer njihov pomnozeni ¢ovjek nije drugo no prekrsteni Ubermensch. Ve¢
Novalis i Renan sanjaju o ¢ovjeku buducénosti, o futuristu kojemu ¢e biti organom sve
svladane prirodne sile. Ve¢ Wagner je pravio Zukunftsmusik kao i oni. Ve¢ Turner slika-
Se industrijske vidike (kao zapadnu londonsku zeljezni¢ku stanicu). Nije istina sto Mari-
netti tvrdi da su simboliste ljubitelji nepomic¢nosti, protivnici mehanicke kulture i ljepote,
jer je i Verhaeren simbolist, jer je stari simbolist Villiers de I'Isle Adam futurist (u Evi bu-
ducnosti), jer je Poe bio dobar fizi¢ar, a simbolist Griffin pjeva: “Nasa umjetnost nije um-
jetnost crta i sfera.” Ve¢ Vaucanson, ¢uveni mehanic¢ar XVIII vijeka osim automatskog
flautasa izumljuje futuristicku patku, naime patku $to jede i probavlja pravu Natpatku, a
drveni Nirnberzani, ve¢ onda futuriste, nastoje sastaviti ¢ovjeka $to bi bio “razuman kao
seoski paroh”. O buducnosti ne pjevaju samo stari proroci, nisu futuriste samo prorok
Ilija i sv. Ivan u Apokalipsi, vec¢ i vizionarski crta¢ W. Blake u XVIII vijeku i V. Hugo u
svojim humanitarnim snovima i vizijama. Ve¢ davno prije tih futurista opjevase masinu
Poe, Jules Verne i u novo doba Wells, dok je Guyau s mnogima drugima davno prije na-
lazio estetiku industrijalizma. Slobodan stih nije pronasao futuristicki prijatelj Gustave
Kahn, jer je poznat najstarijoj ljudskoj poeziji kao i Whitmanu i Heineu. Ve¢ stari alkemi-
¢ari su kao Goethe futuriste, sanjaju o homunculusu: ¢ovjeku rodenom bez Zene u labo-
ratoriju.

Tako i futuristicka teorija borbe nije tek dosadna varijacija pjesme o vje¢noj borbi za Zi-
vot, vec je stara kao i ljudska misao, sasvim je “tradicionalisticka”, pa je medu inima na-
glasuje ve¢ drevni Empedokle, dok je ve¢ Heraklit utvrdio teoriju o vje¢noj futuristi¢koj
efemernosti i promjeni, a Pitagora i Platon hipotezu o evoluciji i progresu. I futuristicka
pjesma o potrebi preziranja Zene je otrcani tradicionalizam. Katonu Starijemu je Zena nu-
zno zlo kao mudrom Salamonu, Euripidu, sv. Pavlu, crkvenim ocima, Sdhopenhaueru i
Nietzscheu. — “Zena ima ropsku ¢ud i sluga samo bi¢” — veli uzor furutisti¢kog arla-
tanizma Balsamo, nareceni grof Cagliostro. Uostalom misli li najlosije o Zenama same
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zene, kako to tvrdi sarkasticni Chamfort, o Zenama sude futuriste sasvim kao Zene, a
Marinetti svakako precjenjuje pse, preporucujudi ih futuristima umjesto zena. Ve¢ ro-
manti¢ni slikari (Delacroix) bijahu slikari pokreta, ili — kako bi rekli futuriste — brzine,
ali nisu bili tako naivni da slikaju sve, ve¢ tek je d an trenutak u kretanju, jer slika nije
muzika i ne moZe reproducirati promjene u cjelini, niz promjena, ve¢ tek jedan momenat
u pokretu, buduci da pokret nije jedna slika ve¢ naglo nizanje nebrojenih slika od kojih
¢e umjetnik zapamtiti i zabiljeZiti tek glavnu i najznacajniju. Konj i u trku ima tek dvije
(!) noge i futuristi¢ki toboznji verizam je tek slikanje optickih iluzija najprimitivnije re-
produkcije, pa dok ti silom originalni i razbijacki novotari prenose u slikarstvo muzikalni
izraz — reprodukciju promjene, brzine, reprodukciju vremena — unose u muziku slikar-
stvo — naime reprodukciju prostora i mjesta. Da su ti antitradicionaliste, Sto tradiciju
pobijaju tradicionalnim teorijama i doktrinama, sasvim tradicionalni kao apostoli nacio-
nalizma, energije i militarizma — ideja starih kao $to je stara ljudska historija — nije mi
jamac¢no potrebno dokazivati. Ta starinska tirtejska pjesma — “nejunackom vremenu
uprkos” — je danas u modi (hvala Bismarcku, Disraeliju, Nietzscheu, Barresu, Kiplingu
itd.), pa ju ve¢ D’ Annunzio prije futurista pjeva za despet Austriji.

Futuriste skupiSe dakle najzvucnije ideje s kolca i konopca, nasavsi tek novo ime za za-
basurivanje poznatih starih doktrina, tako starih da su ve¢ npr. nasi napredni daci
Masarykovi u ime nau¢nog pozitivizma negirali historizam, tradicionalizam i artisti¢nu
poeziju u korist tendencijskoj literaturi sasvim kao taj Marinetti. Futurizam je kao knji-
zevnost stara Zolina naturalisticka doktrina, ali ne u epskom i opisnom, ve¢ u lirskom,
ve¢ danas prezivjelom bombasti¢nom stilu personalnog impresionizma u simbolskoj pa-
rafrasti¢noj retorici. Kao etika je futurizam stari kult energije, ali ne u finom obliku inte-
lektualne i moralne ve¢ militaristicke brutalne kapitalisticke surove superiornosti. Kao
nacionalizam je futurizam to isto bez shvatanja da je narod produkat proslosti. Kao nova
estetika je to obicna inZinirska poezija, zamjenjujuci barbarski lijepo sa korisnim i ne
shvatajuci da je obi¢ni poljski cvijetak ljepsi od svih fabrika svijeta, jer sve tvornice svijeta
ne uspjese do danas fabrikovati ni obi¢ne organske stanice, jer cijeli moderni industrijali-
zam ne moZze — kao obi¢na seoska livada — stvoriti jedne obi¢ne ljubicice.

Ne ulazim u sve ocevidne kontradikcije i pretenzijske smijesnosti futurizma, jer je jasno
da je kult industrijalizma negacija militarizma, da je kult militarizma negacija individua-
lizma, da je potpuni masinizam negacija svake poezije, itd. Ako je bilo i dobrih djela iz-
vizdanih, to ne znaci da su sva isfuckana djela dobra i da su uspjela samo isfuckana dje-
la. Kad futuristi ve¢ toliko preziru publiku, $to joj ne okrec¢u leda ponosno kao Flaubert i
Nietzsche i sto toliko tr¢e za zvizdanjem? Ni esteticki analfabeti nece vjerovati futuristi-
ma da je najveca ljepota u Zagrebu kozarnica, da su Soferi i aeroplanski krmilari glavni
ljudi buducnosti, da je Zena rudimentarna pojava zrela za istragu, da ¢e se iskorijeniti
osjecaji kao dobrota i simpatija i da ¢e ¢ovjek buduénosti, novi Prometej, biti lutka, obi-
¢an automat kao Patka Vaucansonova.

Pa ipak pored svih tih besmislica futurizam, produkat ¢istog francuskog utjecaja na mla-
du Italiju, ipak nije besmislica u cjelini, kao pokret. Pojava svih novotara vrijedase sli¢-
nom paradoksalnom mladenackom pretencioznosc¢u. Sli¢ne proteste izazvase romantici,
simboliste i dekadenti. Ruskin, ustavsi proti biciklu, “jer bog htjede da ¢ovjek stupa po-
lako”, pa B. Shaw sa novim kazalistem Gore ¢ela. “Ne veZimo se nikad proslos¢u, ni u
djelima ni u mislima” — veli Emerson, a njegov kvijetisticki dak Maeterlinck nas pouca-
va da odbijemo sve savjete proslosti, da je u svakom napretku glavni posao unistavanje
tradicionalizma i da ne krzmamo do krajnosti upotrijebiti nage rusilacke sile. Zena, Flau-
bertov “prizor vje¢nosti”, odista je ve¢ dosadila sa svojim smijesnim muskarackim za-
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htjevima i sa vje¢nim ljubavnim litanijama u modernoj umjetnosti, sa svojim M. Prevo-
stima i vje¢nim Norama. Moderni esteti i artisti odoSe ¢esto predaleko u svom preziranju
savremene tehnicke kulture. Duh imitacije i rutine odista skodi umjetnosti kao i stvara-
nje za novac i laskanje ukusu glupe kese i glupe gomile. Naro¢ito u Italiji, klasi¢noj zem-
lji umjetnickoj, ubija taj tradicionalizam i merkantilizam originalnost i pravu umjetnost;
te ne spadoSe na niske grane samo muzika i plasti¢ne umjetnosti vec i literatura, pa vi-
dimo medu snobovima, Sarlatanima i plagijatorima i takav sjajni dar kakav je Rapagnet-
ta, narec¢eni D’ Annunzio.

Istina, i futuriste pate od domace talijanske bolesti, od deklamatorske megalomanije i
Sarlatanerije, ali oni su i u tim svojim manama iskreni, zastupajuci kao slavitelji industri-
jalizma, kao pjesnici modernog rada i energije onu novu Italiju koja je napucila Argenti-
nu i stvorila, ako i tudim kapitalom, sasvim modernu industrijsku kulturu u Lombardjiji i
Liguriji. Ako smo mi proizvod proslosti, ona je ve¢ u nama, pa sto da se na nju narocito
jos obaziremo? A §to je najglavnije, Talijani su na glasu kao kukavice i bjeziregimente,
Sto ve¢ dokazuje i taj futuristicki kult energije i militarizma (jer se samo narodima bez
hrabrosti mora narocito preporucati junastvo), pa ¢e Marinettijevo propovijedanje najpri-
je u omladini, a kasnije u masama nesumnjivo uspjesno suzbijati legendarno talijansko
poltronstvo koje je ve¢ uostalom Marinetti “doZivio i opjevao” u svojoj Bici kod Tripolisa.

U svakom slucaju je futurizam dokaz za epigonstvo i relativno nizak stupanj omladinske
talijanske esteticke kulture. Cijeli uspjeh te gospode dolazi od herojskog ignorovanja vla-
stite smijeSnosti. Daroviti inace Marinetti, sin egipatskog kapitalista, reprezentira poeziju
mladog burzuaskog bogatog bastinika $to snobovski igra Spartanca i istodobno Ameri-
kanca, slavi industrijalizam i tehnic¢ki militarizam buducnosti, koji pjeva vlastiti automo-
bil (Dion Bouton ili milanska firma?) i slavi brzinu, ne pomisljajuci da se pjeske bolje i
vise vidi no iz “autobusa”, i ne obazirucdi se na talijansku antiautomobilsku i antifuturis-
ticku recenicu: Tko ide polako, ide zdravo. U svakom slucaju pravi literarni uspjesi nisu
— kao automobilski — uspjesi brzine i vlastite reklame.

Futurizam je svakako mnogo veca obmana no “paseizam” (tradicionalizam), jer nam je
proslost poznata djelomic¢no, futuristi¢cka buduénost nikako, pa Zelite li novu teoriju (u
stvari novu rijec), stvorimo prezentizam, Stointenzivnije osje¢anje sadasnjosti.

Obzor, 23. 3. 1913.
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Kod kucée

“Cum repeto noctem, qua tot mihi cara reliqui
Labitur ex oculis nunc quoque gutta meis...”!

Treba biti odgojen Zagrepcanin i treba biti petnaest godina daleko od Zagreba, pa da se
osjeti, da se razumije, da se zavoli taj cudan grad. Kada sam strven nevoljom ili pod uza-
snim dojmovima novinskih vijesti o sve veéem propadanju moje OtadZzbine uzaman tra-
zio sna u tudim, kao nevjerica, kao nedohvatan i ¢aroban san ¢inila mi se eventualnost
da bi se ipak jednom zdrav i Ziv mogao povratiti u grad gdje jedva imaju za Zagrepcani-
na glas ljudi, gdje zidovi i krovovi govore jezikom Domovine i proslosti. I sada mi se zna
dogoditi da sanjam kako lezim bolestan i nemocan, bez igdje ikoga, u pariskoj mansardi
ili u vlaznom ¢umezu beogradskom, sa perspektivom boemske bolnice i bezimenog gro-
ba, pa kad se budim, suho lis¢e orahovo $usti u poznatom vrtu, zvizdanje iz tvornice zo-
ve radnis$tvo poznatim zvukom, kroz mekocu jesenskog uzduha ide u susret novom da-
nu Angelus kao prastara, uvijek ista starogradska molitva, sunce se diZe na istom mjestu
na Salati, nalijevo od Kalvarije, a pod glavom - jedini jastuk gdje se moze po¢inuti: jastuk
domaceg krova, meki, topli vanjkus$ zagrebacki!

O, da sam i stranac, Zagreb bi mi se svidao kao malo koji grad. Sa Zivotnim oblicima
embrionskog velegrada ima sve prednosti zdravog i slikovitog ladanja. Postane li Zagreb
hrvatski Pariz i bude li se i dalje ovako razvijao, dosegnuvsi svojim pala¢ama i tvornica-
ma Savu i ispunivéi svojim zgradama lijepi prostor od Cernomerca do Maksimira, nasi
poeticni i prirode Zeljni potomci zavidat ¢e nam na vremenu kada prolazahu nasim uli-
cama kola natovarena mirisom sijena zagrebackih sjenokosa, kada je Zagreb, bijeli nas
Zagreb, bio grad vrtova, zraka i svjetla. Jer Zagreb je prama velegradima europskim jos
pravo ladanje, pa kada bijase rije¢ o zagrebackom groznom “trac¢u” i o Stubici, pravo rece
prijatelj: - Znate li za razliku izmedu Stubice i Zagreba? Stubica je grad, a Zagreb je selo.

Kao pravo veleslavno povijesno mjesto je Zagreb fakti¢no sastavljen od cetiri, upravo pet
gradova (ili sela). Gornji grad, slavni Gri¢ (gdje stanujem ja i Pavel Rauch), ima sasvim
poseban karakter i posebno obiljezje kao Kaptol, Nova Ves i Vlaska ulica. To je stari Za-
greb, to su stari Zagrebi, prolaze¢i u modernost sasvim posebnog Dolnjeg grada nijan-
sama Duge, Mesnicke, Bakaceve ulice i proletarskog Potoka, gdje zagrebacka omladina
odvajkada skupo plac¢a blagodati madarskog erotizma. Jedino pariski kejevi na ucenoj
Seini i flanerija po talijanskim drevnim trjemovima varoskim pruza raskosi zagrebacke
Setnje. Na ¢itavom svijetu nema moZzda Setali$ta, hrastovog Setalista kao Tuskanac. Drve-
¢e u renomiranoj Bulonjskoj sumi kraj Pariza je prava karikatura naseg Tuskanca, o mak-
simirskim divnim dubovima, punim sjene, okrepe i mira, da i ne besjedim. Ne znas$ je li
liepsi izlet na Savu, opjevanu bukolikom kista Kovacevic¢evog, ili u sela Gracane i Sesti-
ne, u Maksimir, Vrapce ili Podsused, Strossmayerovo Setaliste, Cmrok, Mirogoj: Zupni,
utjesljivi vidici, a sve to kao sakriveno pod zelenim, misterijskim ¢utanjem Zagrebacke
gore sa Sljemenom, odakle se u biljuru etera kao kruna hrvatska i svila banskog junackog
barjaka prelijeva zlato nikada neosvojenog, nikad nepregazenog naseg rusaga: Reliquiae

1 Kada se prisjetim te no¢i u kojoj sam morao ostaviti mnogo toga meni dragog, i sada mi suze
klize iz ociju (Ovidije: Tristia I, 3)
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Reliquiarum! A Zelite li zakloni$ta, eno vam grabrovog drvoreda pod lipama Sv. Ksavera
ili remetske kotline, gdje su grane jo§ pune meditacija templara u zatisju bukovackog
Pana. - O beata solitudo, o sola beatitudo!? - kako bi rekao Maeterlinck sa devizom svog
liethog zaklonista, prijagnjeg benediktinskog samostana. Sto bi dali velegradani, Lon-
donci i Parizani, da mogu kao mi Zagrepcani Zivjeti dvostrukim, gradskim i ladanjskim!
Bogatiji Beograd nije samo zato inferiorniji od Zagreba jer nema takvog reda, ¢istoce, i
tako konstantne gradske tradicije $to nam dade Senou i Ivana Krst. Tkal¢i¢a, nego i zbog
toga jer nema tako lijepih Setalista, tako raznolike i uredene okolice, tako krasnog drveca.
Hrast je jo$ uvijek simbol naSeg zdravlja i hrast jo$ nije isje¢en u nasoj opcini, dok se
drugi gradovi dice drvedem Sto kao divlji kesten brzo raste i nema povijesti. Drugo je
lezati pod ovakvim efemernim drvetom, a drugo pocivati pod hrastom, rodenim sa Relj-
koviéem i Marijom Terezijom, a mozda i sa Vramcem i Maruli¢em. Sjena takvoga drveta
je sjena proslosti, sjena Hrvatske, i zato nam je genij Domovine najbliZi pod hrastovima i
gromom oprZenim lipama, koje poznaju kronike o kojima debeli njihovi hladovi tek slut-
njama Sapucu kroz lisce i vjetrove. Zagreb, grad drveca, ima jo$ uvijek obiljeZja glavnog
grada Sumovite, primitivne, poeticne zemlje i zato su toliki njegovi stanovnici prave
pravcate bukve, ne znajudi e nijesu dostojni grada gdje nastavaju.

Priznajem da mi se Zagreb mnogo vise svida od Zagrepcana. Zagreb je Zagreb, Zagreb je
hrvatski glavni grad tek imenom. Velikog dijela nase aristokracije koja nekada napuciva-
Se cijeli plemeniti Gri¢ od Opaticke do Kapucinske i Visoke ulice, nema uopce u Zagre-
bu. Ti renegati narodi vole biti posljednji u Keckemetu ili Rekawinkelu no prvi u Zagre-
bu. I trgovina zagrebacka je u tudim rukama. Podite Ilicom od Jelaciceva trga do Mes-
nicke ulice: sramota, bruka, same strane firme i tuda, tudinska imena! Nasa Akademija
jos uvijek nije hrvatska! Hrvatske industrije uopée nema. Vlada je danas takoder protu-
hrvatska, kao i komunikacije, koje usred najljepSeg Zagreba vrijedaju madarstinom dr-
zavne Zeljeznice i invazijskog kolodvora. Dolnji grad tako je impregniran tudinstvom, da
Dolnji grad i nije viSe pravi Zagreb.

Jedini zavod od realne koristi je Obrtna skola. Ostali zavodi stvaraju zavisnu inteligenci-
ju, popove, profesore i beamtere. Imamo i zavod za fabrikaciju histerije i Zenskog prole-
tarijata: Licej. U kazalistu govori svaki glumac drugim naglaskom. Kada je Zidovski pra-
znik, svi su nasi ducani zatvoreni osim firme Frank i Sinovi. Na$ promet je kukavan i
osim commis-voageura gotovo i nema putnika u Zagrebu. Pravo provincijalno mjesto
gdje ne mozes naci ni svjetskih novinara kao Journal des Debats i velikih svjetskih revija.
Hrvatskog salona gdje bi se davao ton hrvatskom drustvenom Zivotu, nema u tom nesre-
¢nom gradu. Posilovi¢ i Rauch imaju sobe, a ne hrvatske salone, a tko ima salon u Zagre-
bu, ima salon Svapski i zidovski. O javnoj biblioteci ili pu¢kom sveucilistu ni govora. U
knjizevnosti brane demokratski listovi ne¢uvenu tezu da hrvatski knjizevnik ne mora
pravilno znati hrvatski. Viseg hrvatskog drustva u Zagrebu nema, pa je drustveni visi
roman ili fina drustvena komedija zagrebacka pium desiderium, neizvedivost.

Hrvatski karakter ima u Zagrebu tek purgarija i proletarijat, ali ta purgarija i to probu-
deno radnistvo polagano ali sigurno osvaja od tudinske misli i kapitalizma tudinskog taj
lijepi, stari, dobrocudni grad snagom hrvatska i snagom demokracije. Onog ¢asa kad u
Zagrebu onemogucimo svaki izbor tudinskog izmecara, onog ¢asa je u cijeloj Hrvatskoj
tudem izmecarstvu odzvonilo! Prvi izbori ¢e pokazati je li Zagreb - Zagreb i hoce li nam
usred Zagreba sjesti za vrat narodni izdajice!

2 O blazena samoco, o sama blazenosti! (lat.)

49



Antun Gustav Matos$: Odabrani eseji i putopisi

Pa ipak, i to je sreca: moci dozivljavati lijepe jesenske dane u Zagrebu mjesto u tudini.
Cisto ne vierujem da sam ipak kod kuce, da je klopotac iz daljine - klopotac zagrebackog
trsja i da su tornjevi $to iz daljine izgledaju kao puZzevi rogovi, tornjevi hrama gdje sam
na sv. Potvrdi dobio prvu ¢usku!

Vidici i putovi, 1907.
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Kod kuée
plac cetvrti

Verstek, verstek - aber niks
reden... ja natirlik... ajn pauer.

Kovacié

Brda, oj draga, stara na3a brda!

Zora. Vozim se ispod gore. Stenjevec je prva moja stanica na tom hodocas¢u. Tu se rodio
moj pobratim, ¢uveni mudrac Kerempuh (Petrica), na$ Nasredin-Hodza, Gil Blas i Eu-
lenspiegel, rodak Grabancijasev, sin nekog Klauza i Anke Nistari¢. Bijase triput krsten
(prvi put kod zagrebackog Sv. Duha). Tako dobi trostruku pamet, i nije ¢udo te mu srp-
ski vladar pokloni za dosjetku zlatne potkove. Ni ovaj velikan nema jo$ spomenika u
Zagrebu. Nije jos ni akademik, prem je duhovitiji od dra Maretica, koji dakom pjevase i
pripijevage kao Kovaciéev Radimir Bombardirovi¢ Cajkovski aliter Imbrica Spicek iz Vo-
los¢ine ovako:

Hrvatskome blago rodu!
Blago miloj otadZbini,

Za spas njezin, za slobodu
Sve ¢e dati njeni sini,
Blago tebi, rode moj,

Njih mi imas dobar broj.
U vagon hrupi Zandar.

- Dragiso Lapcevicu, u ime zakona, vi ste uhapseni!
Skoc¢im, ali strazmestar me pod Susedgradom zagrli “u pol placa, u pol smijeha”.

- Kaj si me vec¢ pozabil, betek vlaski? Ja sem ti ponovljeni i preporojeni Petrica Kerem-
puh. Na, je¢ puricu, vujzgi cigaretu. I snofanca imamo ak im se $nofa, mladi gospon.
Otrpi gupcec i ¢labekuj, pasja verica. Filekah i Zganec nemam, a ovu racicu, ho¢u reci pu-
ricu, sem gepcil, hoc¢u reci dobil od gospona baruna Raucha v LuZnici. Joj, mamica, suh si
kaj trta i Spicast kakti verdinija. Moj Miskec, hocu reci Jozica, kak su dima mamek i japi-
ca? Joj, vrazji moj Stromer, hoc¢u reci falot, ti jos uvek facirend? Vis, pod onim bregom,
blizu trsja pokojnoga gospona Cakanica, tu ti je pokojni Hudmani¢, bog mu daj dusi lah-
ko, potkoval jednu babicu, a tam dole, na Jela¢icevom gruntu je drugoj babi zdignul kik-
le v kujft i bombardiral ju je z jajci, ho¢u reci s celom kosarom kokosjih jajec, ak ni nutru
bilo puranskih, raci¢inih, paunovih i drugih jajec, gde se igraju skrivac¢a mali pipipi, hocu
reci drobni piscenci iliti piceki. Potegni, ak se Zejen, i je¢, je¢, naj se Spinciti i smejati, pas-
ja capica! Anda pomisli si, dragi Lojzek, Gustek, hoc¢u reci: ja idem vloviti jednoga mu-
Zeka i zna$ zakaj?

- Zakaj, dragi moj Peterlincek?
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- I8el ti je muZek z svojom kusicom v Zagreb prodati Zmehkoga odojka i, kad je dosel v
kvantir k jednomu velikomu gosponu, ostavi kusicu f tremu gde si je na ormaru frkal rep
jen veliki i grdi jopec. Na$ Stubican se fizi pogajal, kada ti za petram bozji po¢me pred
vrati kusa cvileti, hoc¢u reci javkati, tuliti i zdihavati, kakti da joj Sinter zub spukavati,
vuha Stucati ili kurtasti rep dati prihaja. MuZek na vrata - imal je kaj videti - i po¢me kle-
ti: - IS nesnaga kosmata, i$ facuk prokleti! Ak se po lujftu prekopices, ak se znas z nogom
fseknuti i za vuhom buhe trebiti i pocesati, ak z gosponi cukor i pomorandze jes i ak se
na repu zibas$, stujdiras, po zraku soldacke kunste delas i z kuharicam i inusi se hincas, ti
ne smes z moje kusice bedaka delati i nejno postejne vzemati. Ti nisi ¢loveku spodobni
jopec, ti si pajcek, Krajnec grintavi! Lepe stvari su te gospoda navcila! - I muZzek jopca za
rep i za glavu, pak ti ga zaguti. Dojde veliki gospon z puskom, i Stubi¢an funda gospona,
kuhtica, inusa, deklu, kuharicu, vujde kroz oblok f sumu, i sad bu do$el na galge.

Sada razumijem zasto puk voli ¢apkune, mangupe i fakine. Oni su humor, dvorska bu-
dala Njegova Veli¢anstva Naroda. U mukama ga nasmijavaju, u nevolji ga hrane pSeni-
com dosjetke, Caesar i Mirabeau bijahu veliki fakini kao Shakespeareov Henrik 1V, Hu-
goov Valjean i Gavroche, pa Fegaro, Bezgac¢nici i holandijski Prosjaci. Fakin je uskok,
hajduk, boem i pustolov, 8ala, energija, revolta, i zato je nas puk njegov instinktivni jatak
i branilac. Mefisto, velik gospodin, velik je mangup, i ne vise slu¢ajno pored Spasitelja u
sirijskim tjeskobama dva razbojnika. Jer da gospodin nas$ Isukrst dode danas u Zagreb pa
da stane iz nasih hramova, $kola i redakcija $ibati bezo¢nu trgovinu sa svetinjama, da
navali na zagrebacke sofiste, knjizevnike, farizeje i saduceje kao neskolovan tesarski sin,
da mu na Zrinjevcu nase Magdalene peru noge kolonjskom vodom i parfimiraju kosu
pariskim mirodijama, da za njim dode na koncerte ¢eta odrpanih daka, bogalja i bjeso-
mucnika, gospodin nas Isukrst bio bi proglasen vagabundom, odleZzao bi svoje u buhari
ili bi bio bez paso$a Supiran tako odakle se ljudi vracaju tek za cef gg. Hinkovica i G. Ga-
ja.

Nas kupe je ve¢ pun. Licitari, opancari, zagrebacki kocijas, gospoda, sobarica. Sve to ide
u Krapinske toplice “metati roge”. Dok cio ostali svijet, dok neurastenijska, umorna Eu-
ropa pije svjezu govedu krv, bore¢i se svim sredstvima protiv beskrvice, blazeni moji
zemljaci ozdravljuju kad im se s leda pusti nekoliko litara krvi. Steta $to ta zdrava krv
tece samo u brijacke rogove.

Bregovi, oj dragi, slavni nasi bregovi!
Mogu li vas uznositi iza tolikih vasih pjesnika? Ko hoce znati $to je klasi¢na, prava Hr-
vatska, neka dode u tuZznu i veselu Arkadiju.

Seljak dobar kao dobar dan, vrijedan kao krtica, ali nepismen, zaostao i bigotan. Marija
Bistricka, kazu mi, nosi rentu kao najmodernija tvornica. A taj novac daje i daje bijednik
u gacama, kosulji, Zutom ko zemlja kaputi¢u i pohabanom okruglom klobuc¢i¢u. Roche-
foucauld bi i danas u izubijanom tijelu i pacenickoj fizionomiji toga glebae adnexusa
konstatovao vrst domacih Zzivotinja. Pa ipak, taj puk je ziv i bodar kao gorski vrutak i
dao nam je najbolje ljude. Jer hrvatsko i puntarsko je to pleme, trapedi se i gladujudi u
divnom kraju, u pejzazu Toskane i vinorodne Francuske. Nedavno se vidjelo da jo$ ima
plamena krv Gregorica i Pasanca. Pokazase mi junaka seljaka, proburazenog skroz-
naskroz kroz pluca bajonetom ranjenog serezanina. Zandar preminu, a mali, Zilavi Jurek
Zagorec osta Ziv.

Srebrna zipka, zlatni ketac,
Vu noj se zible Jurek bez gac.

52



Antun Gustav Matos$: Odabrani eseji i putopisi

Pravi pjesnik te tvrdoglave rase je nezaboravni Ante Kovaci¢. Tek u Zagorju ga ¢itah, ne
mogavsi ga naci u tudini. Da, ovaj sin¢i¢ muzikasa Jozice Ki¢manovica, dosavsi u Zagreb
u zobuncicu s limenim dugmetima, je tip Zagorca, tip Hrvata, “zobajudi slova kao slatke
pilule”, on je tip geneze narodne inteligencije. Niko kod nas ne opisa tako ta¢no meta-
morfoze seljacke duse u kaputasku. U jednom djelu upotrebljava Kovaci¢ zakonik bal-
zackim majstorstvom, a opis ranjenika u Fiskalu ne zaostaje iza ¢uvenog sli¢nog opisa u
Fiziologiji braka. Taj nenadmasni slikar hrvatske Sufterije je iza Senoine smrti jedini pravi
nas - i hrvatski i srpski - romanopisac.

Drugi opisuju seljac¢ku spoljagnjost, a Kovacié je nagem seljaku zavirio pod kozu kao Se-
noa purgaru. Ladanjska sekta je za nase malogradske prilike dokumenat kao Lazareviceva
Skolska ikona i Sreméeva satira za srpske. Dok drugi opisuju kukavelje, Kovaci¢, stendhal-
ska dusa, crta pored najvecih slabi¢a najmo¢nije znacajeve. On je jedini pjesnik hrvatske
savremena energije, a hrvatske energije ima, jer bez nje ne bi bilo Hrvatske. Sofija Branec
je od najzanosnijih figura Zenskih $to ih uopée poznam. Stil Kovacicev je u posljednjim,
zrelijim radovima tako socan, slikovit i karakteristican, da se od svikolikih hrvatskih i
srpskih pisaca moZe s njime usporediti samo A. Starcevi¢. Jezik mu je bolji od svih kaj-
kavaca pripovjedaca, vrlo cist i istodobno pun karakteristicnih provincijalizma. Prem
zove rasol “sok od kisela kupusa”, nema pisca na slovjenskom jugu sa prozom boljom
od njegove. I on je nehoti¢an, vjecan ritam kao svi dobri prozaici. Zar fraza: “Srce mi pu-
¢e, dusa podivlja, zamrzih ljude i sav svijet” - ne zvoni kao stih? “Ruka njenog druga vo-
nja kiselinom znoja i ljutinom nekog teSkog mirisa kano u nasih seljaka kada se odmara-
ju iza mu¢noga poljskog rada...” A frapantna ta¢nost posmatranja spojena je kod rijetkog
tog duha s humoristickim senzibilitetom i ditirampskom fantazijom.” ... I njezin Sapat i
njezini koraci izgubili se u tamnoj noci, kano $to se gubi zadnja pjesma smrtno ranjene
ptice u uzvisenoj tajni svemira... Izgubili se...”

Tako u Hrvatskoj ne pise niko. Tako pisase Carlyle, dak Jean Paulov, i jedno mjesto u
Registraturi vrlo je sli¢no ¢uvenoj i ¢esto citiranoj viziji u Sartoru Resartusu:

“... Ovako bi doista bio umovao moj rodak (kumordinar), da nije stajao u starom aksio-
mu po kojemu je zemlja ¢etverouglasta ploha a sunce potrebni nebeski lampas koga ne-
vidiva ruka svakoga dana vuce sa jednog ugla na drugi iznad nase zemlje te ga negdje u
dalekom moru utrnjuje...”

To je groteskno i grandiozno, pa jo$ u kumordinarskoj lubanji oko natovarenog stola,
nad zagrebackim pijanim mecenatima. Kovacicevi radovi nemaju poezije zagorskog pej-
zaza i poezije nijanse, vidi im se da su improvizacija ¢ovjeka zuhkog poput znoja njego-
vih Zzuljevitih sela. Taj ¢ovjek nije mozda slutio kolik je umjetnik, poludio je od ljubavi za
svoj narod, nemajuéi nekrologa ni u onom broju Vijenca gdje mu je posljednji roman!
Nema spomenika, pa ni u djelima D. Surmina i u izdanjima Matice!

“Sva narav ubavoga i krasnoga Zagorja jedna je pjesma”. I u toj pjesmi nema nista tude
najintimnijem karakteru hrvatske duse. Poezija starih, sa zemljom i vegetacijom izjedna-
¢enih krovova, jeftini sjaj Madone na raskré¢ima, prijazni Hvaljen Isus ispod krotkih o¢i-
ju, mirisuci na bagos - bregovi, oj sjetni, bijedni nasi bregovi!

Dusa moja ¢aroban je kraj,
Gdje jablan ¢uva gnijezda plemica,
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Gdje vjetar nosi lipe miris Zut
I blage pjesme predvecernji sjaj.

Polje, zubor, brezuljak i gaj

Od tajne boli ko da vje¢no pate,
Jer tu se rodi Kovacic i Gaj,

Taj krasni kraj je Gupcev zavicaj
I krvav uzdisaj.

Propali dvori - ko mjesec po danu!
Stid ih sto ih ostavio sin

Orsica hrabrih, starih Keglevica,

A kroz dvorski brsljan, rezedu i krin
Ceri se Jevrejin.

Dusa nasa zagorski je kraj,

Gdje jadnik kmet se muci zemljom starom
Uz pjesmu tica, kosaca i zvona

O, monotona nasa zvona bona,

Kroz vase psalme $apce vasiona:

Harum - farum - larum - hedervarum? -
Reliquiae reliquiarum!

Petrica se nevjerojatnim na¢inom prerusi u profesorcica, a prasna kola ve¢ nas nose u
Zlatar.

U tom mjestu odista osjecate da ste u opozicijskoj varosici, u izbornom kotaru pokojnog
Kumicica i pod kurijom pl. Pisacica.

Mjestom dominira Zupni dvorac kao savojski chateau, a dolje crkva pred kojom se lane
(1904) morahu seljacima zakleti okolni junkeri da “ne buju vise madaroni”. Garava sna-
Sica od nekih 15 godina odrvenila se na nasa pitanja i gleda mjesto odgovora u nase cipe-
le o¢ima ko kupine. A u dvoristu biju se kokoti, macici se igraju s tolerantnim bundasem,
a sunce, kao nov patakun, igra se sa crnim biljegama na meko¢i njihovih snjeznih trbusi-
¢a. Bujna malogradanka motri nas preko plota kao krava sol.

Pijemo, pijemo, kao da smo u Zagorju. Petrica pokazuje kod stola kunste. Pri¢a kako se
velika zagrebacka gospoda nedavno na tajnim svojim sastancima pokazivahu toliki pri-
jatelji djece da ih jednog dana upecase i nabijahu kao Senoini purgari obruce na grofov-
skim ledima. Jedan visoki prijatelj malenih dode - da ne mora u Lepoglavu - na neko vri-
jeme u ludnicu, a drugi je jos dugo po Zagrebu nosio masku crnih naocara. I u ovoj
drevnoj grofiji muZza Katarine Brankovi¢, silnog od silnijeh, visokog, Zutog velmoze Ulri-
ka krvavih o¢iju, rastao je mnogi na$ Gilles de Retz i marquis de Sade, kroz kosti im tra-
va pronicala!

1 Harum - farum - larum - hedervarum - igra rije¢i bez pravog znacenja, aluzija na zloglasnog ba-
na Khuena Hédervaryja (1883-1903)
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Citaju¢i Die Verlasse, patriotski roman grofa Rikarda Sermagea, trazim po nasem savre-
menom plemstvu i ne nalazim patriotskog grofica Gustava, dok sve vrvi frivolnosc¢u nje-
govog brata Leona. Kupamo se u potoku u hladu od vrba. Poljskom stazicom eto gospo-
dice, a za njom sluskinja sa rubeninom za kupanje. Frajlica jamac¢no misljase da je sama.
Nebo ko djevicansko oko, sunce po granama ko zlato po boZi¢nim orasima, a nepoznata
gospodic¢na zapjeva kroz rosno jutro tanko i glasovito, te Petrica zamuti potok uzdasima,
a ja se, ocaran i srecan, pritajim kao Zabac i sjetim na Odiseja i Aretu, boZici sli¢cnu kéerku
blaZzenog otoka.

OsvjeZeni otpjesacimo i ve¢ smo nadomak Ivancici.

Gdje se Ostrac k maglam dize,
Gdjeno rog tuce, frula sviri,
Jagoda se o vlat nize,

Nek mi se ondje dusa smiri...

Odista, ako ima u svijetu odmorista hrvatskim kostima, tu, u tom sjajnom, drhtavom, u
azuru okupanom zatisju, tu bi se najumornija dusa mogla smiriti. “Mio ti je kraj u gorah
zelenih...” Da je moja ta oronula kuca sa staros¢u mahovine oko tornji¢a sa limenim zas-
tavicama, zZivio bih obi¢ajem otaca, ozenio bih se, radio bih sa narodom i pisao bih kao
grof Orsi¢ ili mudri vlastelin Montaigne.

Pored Zute ceste Sumarci, zemunice, vrela i potoci, djeca u kosuljicama, blage bakice, po-
zdravljajuéi nas rasirenim o¢ima, pa modro, modro cvijece od lana i bijelo, bijelo od krto-
le sa zutim i zlatnim o¢ima. A zrak struji, zuji, zvuci, Susti s vjetrom, musicama, prha-
njem krila, garavim gakanjem i hrapavos$¢u gavrana i krestalica, treperenjem nostalgij-
skih mirisa, sve¢anim okruzima sokolova, govedom teskom sapom, kukurijekanjem i
Seveljenjem sjajnih gumana, dalekom, dalekom ¢eZnjom pjesme seljaka, klepala, tobola-
ca, srpova i kosa, njiskom konja, brencanjem brente i ibrika, klokotom vodenica i pljus-
kom bujica, prasnim Sumom tockova, jecanjem bukoli¢nih dvojnica, skripom vretena,
uZeta i zrnjeva, drhtanjem rose, lis¢a, smilja i maj¢inih dusica. A sjetni, nemirni oblaci i
visoke magle lelujaju se kao snovi nad razvalinama i planinskim zelenim i eternim vr-
huncima, a posto zabruje sa Zzupnih humaka podnevna zvona, genij zemlje zakuca vam u
orajenim grudima, i kroz suzu zanosa slusate pastoralnu himnu postojbine.

Gore, 0j drage, nesre¢ne nase gore!

Pogled se otima prema onom zapadnom klobuku: Ceh, Leh i Meh! A iza Krapine, kao
zlato u starinskoj ladici, tu je Klanjec, zipka A. Kovacica i nepreZaljenog Broza, koji nam
je profesorom prvi otkrio suvremenu ljepotu hrvatskog jezika, uc¢eéi nas da je najveca i
najteZa umjetnost pisati jezikom Hektorovica, Boti¢a i Mazuranica. Na ovoj Zutoj cesti
gledahu jos nedavno seljani visoka kola sa kavalirom i Zenom kraljevske krvi. Ona dode
u sanatorij, a njemu prilijepise na leda mjesto plemenitog imena sramotnu brojku robija-
Ske anonimnosti... Danas je tudinac vlasnik i starodrevnog Lobora, a Mataci¢ Keglevic¢
napunio je Europu slavom lijepoga i rijetkog romana.

Na kamenu kraj kapelice na brdascu. Nad nama lipa, nad lipom Ivancica, a pod nama,
malo niZe, Zut, jednokatan Zupni dvor. Kod primitivnog, vrbovinom povezanog plota
pojavi se izvjedljiva seljacka sluZzavka, a iz doma izade mlad, prijazan duhovnik na koje-
ga se sjetih dok jos bjese “orfanotrofac”.
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Velecasni gospodin Cesarec pride nam prosto, pravi pastir gostoljubive zagorske pastve,
a seljacka, crveno vezana mu kosulja, zagorski dijalekat i demokratski nacin sjetie me na
Savojskog i Wakefieldskog vikara, na Dostojevskove svecenike i narodne popove srpskih
pripovjedaca. Hrvati imaju danas dvije crkve, narodnu i gospodsku, glagoljasku i furti-
masku, Seigerschmeidovu i Strossmayerovu. Putem do crkve razgovaramo o seljackom
skomracenju, o eventualnom kupovanju i parceliranju propalih Sljivarija u korist naroda,
o potrebi zagorske banke, jeftinog kredita, knjiznica i puckih, kajkavskih novina. Zago-
rac je zub te zemlje i ne da se i¢upati bez velike boli. Kao Racineov pravdas, kao fran-
cuski seljak ne odvaja se od grunta, ne moZes ga kolonizirati. Gdje je Hrvatska najbjedni-
ja, tu je najhrvatskija.

Penjemo se uzbrdicom pod starim lipama. Na plostini vrha cetverougla ograda sa roko-
ko-tornji¢cima u svakom uglu. Koliko svjezine i mira na cintoru u svilenoj, mekanoj travi-
ci, stvorenoj za pocinak vjekova! Toranj nije u stilu, ali unutrasnjost crkve - prava divota!
Tiepolo, Watteau i Boucher, samo $to nase grofice i grofovi na stropu i zidovima nisu
nimfe i ¢obani u stilu hrvatskom, ve¢ svetitelji i svetice u svili i vlasuljama, u ¢ipkastom
sjaju frivolne elegancije Adrijane Lecouvreur, kardinala Bernisa i gospode Demailly. I
dok sam medu draZesnim, malo otrcanim pozla¢enim rezbarijama mislio na Lujev “Je-
lenski vrt” i na “male kuée” u Parizu, na Crebillona i nesre¢nog Laclosa, na ministra Ma-
urepasa “koji vladase kao Zena i istim sredstvima”, na Mariju Leszczynsku i Mariju An-
toinettu, rece sa plafona donatorica, presvijetla grofica Erdody:

Le Soleil est malade

Et Pompadour aussi,

Ce n’ est qu'une passade,
L'un et l'autre guéri.2

Zupna crkva u Belcu je krasan svjedok kulture. Uresise je lepoglavski remete, i to je Ziv
dokaz da je najrafinovanija kultura kod nas nalazila utoc¢ista i onda kada je Hrvatska
proZivljavala najgore dane.

Oprostivsi se s ljubaznim Zupnikom, dodemo do strmog vinograda, i Petrica me povede
u klijet. Pijemo. Petrica pjeva starodrevne mokre pjesme koje je, veli, ¢uo od fratara i od
ispicuture grofa Pataci¢a. Sjedio je na buretu, i odjedared mu spade ruho, i zapanjen
opazim da ima jarece noge, rozice kao satir nase stare dubrave i bradicu kao Mefisto. A
kad uze gajde, naduvsi ih kao orguljaski mijeh, i zasvira da sam premro od slasti i rados-
ti, naide vlasnik vinograda, mlad i ki¢en gospodin, zavijen u srne¢u kozu, ko da dolazi iz
kreveta ili sa kupanja, malacno blijed, o¢iju kao san, slican da Vincijevom sv. Ivanu Krsti-
telju, djevojackog lika, uvojaste kose ispod vijenca od zimzelena. U ljevici mu jelova gra-
na, u desnici zlatna posuda, sjajuci u pomréini zvjezdolikim grozdovima. A za njim jarac
svilorunac i veseli, mje§inom radosti natovareni magarac, krmilar na glasu.

- Ja sam Dionis, grof ovog mjesta - pote¢e mu s usana kao ulje. - Da si mi zdrav, strance,
u ovoj opatiji, gdje Zivotarim zaboravljen od svijeta... Sada ¢e do¢i u plesu i muzici moja
golisava celjad, znojeci se vinom i mlijekom. Ve¢ je tu mjesec, vladar demona, pamcenja,
straha i tiSine, meda$ izmedu neumrlosti i smrti. Zlo, hrana svijeta, veceras nece biti na
bjelokosti mog stola. I sada se, kao ono prvi put, priroda raduje, gledajuci sjenu covjeka

2 Sunce je bolesno / I Pompadour takoder / To je samo prolazno / Ijedno i drugo ¢e ozdraviti.
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na zemlji i lik na vodi. Tuga je boja zla. Covjek je smrtan bog, bog je besmrtni ovijek, i
zato se, ¢ovjece, spremi na ¢as besmrtnog uZivanja. Sedam nebeskih krugova $alju nam
sedam kaleza punih radosti.

I kao oluja, oganj, grad i dazd nahrupe egipani, satiri, svirale, majmuni, sileni, tijade, ko-
lede, mimalone, vile, dodole, rusalje i jarci u metezu od pjene, pjesme, vina, dahira, cegr-
taljaka, praporaca, ijukanja i sladostrasnog jaukanja. A satir Petrica zarumenjenih $iljas-
tih usiju mahne bahantski okorjelim, bezuhim, trokrakim Stapom od smokve, ¢uvarom
vrtova, i zametne orgijski ples, sli¢an kolu planeta, kli¢u¢i jekom od vrhunca do gorskog
vrhunca:

- Tvoj sam zagorski svjetlonosa, Jakhos, Jakhos, iako mi oko glave ne sja kruna sunca;
Bromios, Bromios! Letim vinskom stazom od Raka preko Jarca do bogova, Ailinon, Aili-
non! Mrtav je Kronos, otac nuzde, slobodo, slobodo! Popijmo haos, eter i Ereba crne va-
love, Zagreus, Zagreus! Jer tu je Dionis, momak, Zenskar, podzemnik, ¢edo azdajino, ro-
sa nebeska, gospodar groba, jaci od vremena, oslobodilac, junak i div! Tiranin! Kralj! Ra-
znesi mi meso i kosti, ubijco Likurga i Orfeja, ijuju! Akroforos! Adam Kadmon! Sine ste-
gna, dijete plamena, meroski remeto, gromovnice Ilijo, Merline i Asmodeju, Eudemone i
Kakodemone, tuzni pjevacu, oce dusa i magije, smijacu, ¢arobnice!

Iza svake recenice pripijevase vrzino kolo:

- Dodi, Dionise, lakonogi junace, jaki bice, u hram sa darovima.

I re¢e mi knez Dionis:

- Udi, grabancijasu, u ritam ovog kruga, jer danas mu je malo ko dionik. Nezahvalni Zre-
ci Galilej¢evi htjedoSe me unistiti, morah se kriti po knjigama, Sumama, samostalnoj bu-
radi i navlaciti iskuSenicku kostret, ali novi askete brzo postado$e moji najbolji bahanti.
Jer dok bude vina, djece, djevojaka, pjesnika i pcela, meni nece ponestati sljedbenika, i
vazda ¢e kogod nasititi lovca duse, dobrog pastira. Ovaj arkadijski kraj odiskona mi je od
ponajdrazih kao Srijem i ilirska vinorodna ostrva. A ti, sinko, budi mi glasnik kao Me-
lamp i rjeciti ¢utanjem Pitagora, budi mi orficar i gimnosofista, jer zivi§ u mom ognju kao
salamandar, imajuci drskost Marsije, mog frigijskog sviraca. Uzmi, napij se duse i ritma
iz harmonije moje ambrozijske vaze!

- Lotose egipatski, kedre libanski, ruzo trakijska, zastitni tamjane nad ovim hrvatskim
trsjem! - stanem mu se moliti kroz zanos vina i slast suze. - Ne znam hermetike, nisam
posvecen u misterijsko tvoje slovo, ne sviram na sirinzi i nemam rutave noge, ali od svih
bozanstava tebi najvjernije sluZim, o¢e vaze s o¢ima sunca u crnom vinu! Tebe radi otje-
rase me nasi Skiti u slobodne Sume i u krajeve smijeha i stila, i otrovali bi bili moju dusu
da mi nisi dao vlagu humora, stit maske i vatru entuzijazma, bozanski Tragedo, cvjetni
Uskrse! Ne nosim ti, kneze, mirte i smokava u sjaju amfore i Zrtvenoga brava, nisam Li-
dijac da ti dam tisuc¢u goveda, pozlacenih kreveta, zlatnog posuda i skrletnih haljina. Po-
vedi me, geniju, u zagonetke tvojih putova! Pokazi mi krilate bikove sa satrapskim bra-
dama, grad gdje se ne radi, sre¢no pleme Atlantida, bogove od abonosa i od mermera,
mrave zlatoljupce vece od lije i manje od psa, tamjan-drvo $to ga Stite zmije krilatice, na-
rode kozonoge, krvopijske i $to piSu na koZi i papiru. PokaZzi mi zlatnu i crvenu, orlu sli-
¢nu pticu Feniks, zlatne i mjedene Egbatane, hramove sa stupovima od zlata i od sma-
ragda. Vodi me u staru Atenu, jedini grad sa kipom Milosrdu. Aj, Silenov gojence, svijet
je sve gluplji i ruzniji. Vino postade otrov, fukara tiranin, Zena musko, a zemlja je sve jed-
noli¢nija, manja i dosadnija. O Bakhos, veli¢anstveni Eleutherios, daj da duse danasnjih
retora odu u svinje! Ti §to pravi$ od magarca proroka, pretvori nase proroke u magarce!
Daj nam drskost djece Japetove i ne daj da crni gavrani zagrakéu nad domom naroda
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moga! Tvoje vino neka nas bodri dokle tece sunca i tvoga njeznoga mjeseca! A meni daj
ugledati ljepotu kao sre¢nicima: Parisu, Anhisu i Adonisu. Boze duse i smrti, vodi mi
duh palingenezijom svijeta da ga ocisti trzanje smijeha i tvoje tragike. Daj mi bodri san
Sto dolazi s Okeana kroz rozna vrata, i u snu me nauci, visoki Orle, umjetnost poezije, jer
jedino ona daje srecu sna i zaboravnosti. A mojoj djevojci pokloni sre¢u proljeca i ne daj
zumbulima uvenuti na nevinom joj ¢elu, boze mladosti! Nad smedom glavom rasiri joj
melodijska krila tvoga bijelog labuda, a dusama nasim pokazi zajednicki put u sjenu
tvoga blazenog luga, milosrdni Poimandre, ljudski ¢uvarul!...

... Zbogom, o bregovi, panski, stari nasi bregovi!

1905.

elLektire.skole.hr
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Dva grada

Mada se u novije vrijeme kod nas vise no prije vodi ra¢una o Srbiji a u Srbiji o nama, ima
ih malo koji se odista uzajamno poznavaju. Srpski knjiZevnici koji bi uprste poznavali
nasu knjigu, i obratno, velika su rijetkost, pa ¢ak ni u glasilima $to propovijedaju potrebu
medusobnog kulturnog upoznavanja ne nalazimo primjera takovom radu. Da ne spomi-
njem drugih listova, evo u Savremeniku, nosiocu ideje jugoslavenske kulturne uzajam-
nosti, nije izasao ni nekrolog znamenitim, nedavno preminulim piscima kao Glisi¢, Mit-
rovié¢, Matavulj i Domanovi¢. Taj nehaj ¢e odsuditi i onaj koji ne kaska utrinom slavosrp-
ske politike, jer ma koliko bili razli¢iti hrvatski i srpski politicki putovi i interesi, jedin-
stvo knjiZevnog jezika upucuje nas (i unato¢ nama) na zajednistvo kulture.

Kako je Zagreb vidljiv simbol nase, a Beograd srpske inteligencije, politike i drustvenog
zivota, nasa plemenska sli¢nost i - jo$ vise - razlike! - najvidljivija je u Zivotu i spoljas-
njosti ta dva glavna grada. Ja poznam ovaj kao i onaj, nalazeé¢i u jednome bas ono ¢ime
oskudijeva drugi.

Zagreb ima lijepe kuce i stanove, Beograd ih nema - barem ne u tolikoj mjeri. Beograd
ima elektri¢ni tramvaj - Zagreb ga nema. Zagreb ima dosta lijepih javnih sala za koncerte
i javne produkcije, Beograd ih nema. U Beogradu je meso jeftino, u Zagrebu skupo. Beo-
grad ima domacu dinastiju, Zagreb rijetko kad ima domaceg bana. U Zagrebu se govori
njemacki, u Beogradu vie francuski. U Beogradu ima zena premalo, u Zagrebu odvise.
Zagreb ima Jugoslavensku, Beograd - Turin “Jugoslavenskog Pijemonta” - ima Srpsku
akademiju, Zagreb ima operu, Beograd tek orfeum, nazvan operom. Beograd ima ljepsi
polozaj, Zagreb - okolicu. Tamo se vise pije crna kafa, ovdje - vino. Tamo su odijela sku-
pa, kod nas mnogo jeftinija. Ovdje se ne svira kod dramskih meducina, tamo se svira.
Zagreb ima tradiciju, Beograd je nema. Mi imamo Glazbeni zavod, oni imaju Cigane koje
nam ve¢ i izvoze. Beograd ima diplomatsku, Zagreb - slikarsku i kiparsku koloniju. Ov-
dje su naprednjaci pokretasi, tamo su naprednjaci konzervativci. Tamo su i Rumunji Sr-
bi, tu su i pravoslavni Nehrvati. U Zagrebu ima mnogo hramova, u Beogradu ih gotovo i
nema. Tamo i socijaliste slave sv. Savu, a ovdje ni furtimasi ne svetkuju hrvatskog kojeg
narodnog sveca. Tu je danas elegantnije biti demokrat, tamo - aristokrat. U Beogradu
nema, u Zagrebu ima plemstva. Zagreb je - birokracija, Beograd je sve prije no birokraci-
ja. Tamo se bolje glume smijesni, ovdje ozbiljni komadi. Tu je povrée i meblirana soba
relativno dosta jeftina, tamo - nesnosno skupa. Tamo je odvjetnik svaki svrseni pravnik,
tu je advokatura neki monopol. Tu je Zapad sa svim politickim zaostalostima Istoka, ta-
mo je Istok sa svim demokratskim orgijama Zapada. Tamo radi Narodna skupstina u
staji, a ovdje debatira Sabor u kokosinjaku. Beograd je golemo selo sa prijestoljem i vaz-
nos¢u u medunarodnoj politici, a Zagreb je stari grad bez zasluZene vaznosti u monarhij-
skoj politici, nemajudi ni toliko europske cijene kao Cetinje.

Beograd ima vise slobode, manje poezije od Zagreba. Trgovacki grad tipa napola jo$ ori-
jentalnog, sa svom banalnom prozom trgovine, bez moderne poezije velikog industrijali-
zma. Dok Zagreb vrvi krasnim $etalistima i parkovima najrazlic¢itijeg tipa, beogradski
inace krasni Kalimegdan nije veéi od naseg Zrinjskog trga, a mali, primitivni Topc¢ider
nije sluga Tuskancu, a nekmoli Maksimiru. Samo jedna beogradska dijagonalna uli¢na
pruga usred grada je kako-tako taracana, a inace je cijeli grad poploc¢en “kaldrmom”,
kamenicama kao polutke od kupusa! Svi su spomenici osim Fernkornovog Kneza Mihaj-
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la ispod kritike. Tek tri kafane su europskog stila; sve pak one nebrojene prévarnice su
jazbine, zimi smradne, nevjetrene i zadimljene, stvorene da i optimista navedu na samo-
ubilacke misli. Novo groblje je moderno ali staro, oko crkve sv. Marka iza Konaka (kralj.
dvora) je stjeciste danguba i kesarosa, pravi sakrilogij, ironija na spomen pokojnika, pus-
tos kao danasnje nase Jurjevsko groblje, a grobnica nesre¢nog Aleksandra i Drage je svo-
jom neugledno$cu i zapustenos¢u ironija na sam monarhijski princip. Slikarska galerija je
tek u pelenama, ali Etnografski muzej je jo$ krasniji od naseg sli¢cnog u Trgovackoj ko-
mori. Ducani su bogatiji, ali neukusniji od nasih, a ve¢ zna se da knjizare, kao sto je Hart-
mannova u Ilici, nema u nekim velegradovima. Vecina je beogradskih redakcija na dvo-
ritima i po stanovima za nuzdu, mada neki tamosnji bulevarski, “petparacki” listovi
reprezentiraju sjajna trgovacka poduzeca. Njihovim privatnim vlasnicima je stalo do ¢is-
tog prihoda, pa stede na skupoj stanarini i saradnicima. Politika se u moje vrijeme dnev-
no prodavala u 12.000 primjeraka i po mom rac¢unu nosi taj list vlasniku, gosp. Vladisla-
vu Ribnikaru, oko 30.000 K godisnje rente. Naprednjacka beogradska omladina pokloni-
la je prije nekoliko godina Pravdu gosp. Adamovicu (nekad uredniku Srbobrana) i danas
je gosp. Adamovi¢ imucan, bogat ¢ovjek. Drustvena familijarnost, posljedica socijalnog
demokratizma i oskudica svake aristokracije, drustvenog autoriteta, razvijena je u Beo-
gradu do karikature, slaveéi u slobodnoj stampi ¢esto prave orgije. Tako nema mozda u
Srbiji javnog ¢ovjeka a da ga npr. Mali Zurnal, list gg. brace Savica, nije uvrijedio, i nema
novinara na nasem planetu koji su zbog toga dobili vise batina od te gg. brace Savica.
Nedavno je jednoga gosp. Savica stragno izmlatio vlasnik i urednik Stampe, gosp. Svet.
Jaksi¢, oZenjen covjek, jer ga Mali Zurnal proglasi - nesposobnim za bra¢ne duznosti. Sa-
svim je naravno da je uz takove prilike ono malo beogradskih domova s aristokratskim
pretenzijama vrlo zatvoreno i vrlo zakopcano. Elita se osjeca usamljena i skoro bojkoto-
vana od zlo tumacenog i zlo izvodenog demokratizma, pa vrlo mnogo putuje, kao En-
glez nezadovoljan domac¢om klimom, dok obitavaoci lijepih gradova ne vole putovanja,
kao sre¢ni Parizani (i manje sre¢ni, ali zadovoljni Zagrepcani). Zato cete naci u Beogradu
uz salon pariskog finog finog tona opanak i plebejstvo, ponoseci se prostastvom, a u ne-
preglednoj povorci uliénih neukusnih i smijesnih toaleta, odijela i po koju gospodu “der-
nier cri”. Dok su u Zagrebu lijepe dame na glasu, u Beogradu su muskarci, narocito ¢as-
nici, popre¢no ljepsi i elegantniji od tamosnjih Zena. Pored sveg demokratizma je beog-
radska omladina u orijentalnoj odvojenosti gospodice od mladica i drugovanja, a nevini
mladenacki flirtovi postoje u vecini slucajeva tek kod vjerenika. Naravno, to ne znaci da
je tamos3nji Zenski svijet moralniji od naseg. Oprezniji je (da ne reknem licemjerniji). Dok
se na Zagrebu i danas lijepo vidi zabluda naSeg zamjenjivanja politike sa kulturom pre-
ma geslu “prosvjetom k slobodi”, u mnogim kulturnim, narocito esteti¢nim stecevinama
nemarni Beograd je simbol srpske predrasude da je politika - kultura, upravo demokrat-
ska, radikalna kultura, i da je politika put k toj kulturi (“slobodom ka prosvijeti”.) Cinje-
nica je da mi sa nasim neznatnim, u Pesti “o$amarenim”, prikra¢enim financijama, trga-
juci sebi tako reci od zuba, imamo neke kulturne institucije kojih nema bogati, trgovacki
Beograd, prijestolnica slobodne i bogate zemlje, i da je prosjecni ton naseg zagrebackog
drustvenog zivota unato¢ balkaniziranju nase Stampe i najnovije politike ipak na visem
stupnju. Mi imamo bolje kazaliste, oni - bolju Narodnu skupstinu. Mi imamo bolje ¢i-
novnike, oni - bolje politicare. Mi imamo odvise, oni premalo autoriteta. Oni imaju odvi-
Se, mi premalo slobode.

Pa ipak, tek danas vidim koliko mi je omilio Beograd, i na ¢ast nam sluZi $to to mogu reci
u starcevicanskom feljtonu. U Beograd naucih biti Hrvat, kao Srbi sto su bez razlike svi
tvrdi nacionaliste: tamo sam tek posto pravi pravas. Srbija je meni dala utocista i tamo se
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navikoh na bezgrani¢nu skoro slobodu, na slobodne gestove kakovih pojedinac ne smije
kod nas ni slutiti. Kao pravas mogao sam se koristiti najsirom beogradskom toleranci-
jom, tako Sirokom te da sam kao poznati starcevicanac mogao raditi kao feljtonista kod
Pasi¢eve Samouprave. Posto je srpska intelektualna elita mahom iz francuske skole, ja
sam kao francuski dak blizi beogradskom nego zagrebackom danasnjem inteligentnom i
intelektualnom tipu. Cuveni knjizevnici, ¢uveni Jovan Ili¢, Janko Veselinovi¢, Stevan
Sremac, Glisi¢, S. Matavulj, pocastiSe me, neznatnog siromaska, svojim prijateljstvom
kao i mnogi najbolji nosioci mlade, nove Srbije, kojima Hrvatska nije vise falsifikovano
srpstvo, a hrvatstvo proizvod austrijanstine...

Pa ipak, lakse je Beograd hvaliti iz Zagreba no iz - Beograda. Drago mi je $to sam tamo
bio, ali jos mi je draZe §to nisam tamo ostao, kao nasi Hrvati: pukovnik Binicki i Oresko-
vié¢, ¢uveni general Horvatovi¢, gimn. direktor Kozarac i najveci srpski prirodoslovac,
na$ Primorac Pancié. Vrijedi li Beograd, vrijedi za nas samo kao skola hrvatske energije i
hrvatskog nacionalizma: kao zagrebacka prispodoba.

elLektire.skole.hr a5l
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Oko Lobora

Pocetkom ozujka 1907.

Oblaci, teski, crni, zabrinuti oblaci. Oblaci kao misli. A pod oblacima i u oblacima gluho-
nijema, mrtva Ivancica. Sje¢am se na dofinejske i savojske, na francuske sli¢ne gore, kao i
ove pune velikih uspomena, velikih pouka, starih kastela i naroda tamne, zemljane boje.
Zemlja bo je mucni i zuhki tiranin pa obiljezava svog sina i slugu. Na ¢elu mu brazda
njenih beskonac¢nih briga, na kozi mu boja njene ilovace i njenog zdravlja, na nogama i
rukama tvrdi pecat zuljeva, pa kada seljak zabrinuto koraca, vidi$ kako ga zemlja muci-
teljica i hraniteljica, majka i kraljica, privlaci, pribija i zabija o svoje tvrdo tle. Taj zakon
privlacivosti je vise no fizi¢ki. Prah si bio i u prah ¢e$ se okrenuti. Tvoje tijelo, dusa, srce,
tvoje bice past ¢e kao zrelo sjeme na starinu ove nase grude, i teSko onome tko ostavlja
jalov grob! Tesko onome tko majci ne vrati vise no $to od nje primi! I trava i drac i zimze-
len i vrba Zalostinka ¢e sa cipresima pricati da je to mjesto prokleto i da tu lezi ludi ¢o-
vjek od kralja kozjih usiju. Jer Hrvatska si bio i u Hrvatsku se mora$ obratiti, neharni sine
hrvatski!

Sivi i mutni, mutni i sivi oblaci, a dobra cesta me vodi dolinom medu brdima prama Lo-
boru, grofovskom dvoru. Osim francuskoga sjeca me opisani ovaj kraj na bliZe i bliskije
pejzaZe: na Sumadiju, na sela Bacevac, Siljakovac i Borak, gdje takoder lutah, prislugku-
juci tamnim rije¢ima zemlje ispod tamnih oblacina ispresijecanih zvucima uplasenih pti-
ca selica. Tamo Kosmaj, opjevan u pastirskoj idili Jovana Ili¢a, ovdje krajevi Bogoviceve
pjesme i idile Fr. Markovica. I tu narod u ruhu tegkih zemljanih tonova kao u Sumadiji. I
ovaj i onaj puk je buntovan, voli veselje, pice i nije iskorjenjiv, a glavno mu je obiljezje
osjecanje pravde i pravice, prelazeci u bolest nasljednog parnicenja, inata i jala. Ove gore
dadose Gupca i Gaja, one — Karadorda i Milosa. U selu Borku je drzana prva srpska us-
tavna skupstina, a ove gore bijahu glavni bedem hrvatskih pravica. I pjesma je, narocito
starodrevna, sli¢na, skoro ista, i kada zalelece onaj dugacki, neopisivi pripjev Oj! kao vje-
¢ni pratilac naSeg narodnog zivota i ¢uvar nase zemlje, ovo i nije viSe pjesma, nego pras-
tara, u nase tupo doba zalutala jeka — sa kojih li stepa i kojih mitskih Karpata! — ovo
nije rije¢, nego ¢eZnja ovo nije glas i slovo ljudsko, nego vapaj, uzdah, klik i hropac ove
mrke, crne zemlje, ove teske nase zemlje. Sto je u tome dalekom, skurom i mutnom grlu?
Zvuk zipke ili glas groba glas kruha ili zvuk glada, znak Zivota ili vapaj smrti? Kletva ili
blagoslov, molitva ili buna? Nema, o nema rijeci za opis toga tona kad u predvecerje, po-
jutarje ili u jednoli¢nosti podneva doluta ispod krovova ili drveca na vjetru prema zavje-
trinama, pa luta i plovi, i luta znojno i krvavo nad monotonijom zemlje, u monotoniji
zraka, pod monotonijom neba, u monotoniji vremena, kao monotoni refrain monotone
beskrajnosti i vje¢nosti. I dok se opetuje tragi¢ni, kao u helenskim tragedijama horski i
pucki, kobni i sudbonosni Oj/ — u dubokoj istovetnosti dalekog dvopjeva, umorni put-
nik i nesre¢ni hrvatski tucak zastajkuje, roni u sebe, dusom mu koledaju drevne boZice,
Svantevid pali bajne kresove na svetim Zrtvenicima, kraj ceste sjede knezovi i vojvode u
prnjama, zlatnim i skrletnim, pored grabe sjede kraljevski slijepci sa mjesecinastim ¢elom
i bogovskim bradama, pri¢ajuc¢i o onome sto je nekad bilo i bitisalo. A preko krovova,
brda i kroz mutan zrak lete vecernje ptice, lete i nose tugu tih starih prastarih zvukova,
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lete i nose bol, ¢eznju, bezrje¢nu pjesmu nase zemlje u suton, u sumrak, u mrak, u dubo-
ku, gluhu i tajanstvenu no¢. U no¢i si nikla i u tami iS¢ezavas, zagonetna jeko davnine,
tugo duse, glasnice nasih grobova, teska pjesmo nase teSke zemlje. Kao magla se dize$ i
kao magla padas. U tebi ima Sevine nevinosti, djevojacke bezazlenosti, momacke ljubavi
i prastarog naslijedenog prokletstva. Kao sunce pjesmo hrvatska, draga i teska pjesmo
nase brazde, kao sunce ides iz noc¢i u no¢, rodena u tami proslosti, da potone$ u dubini
narodne buduénosti. Jer ti si zemlja, ti si narod; zemlja, javljajuci se kroz grlo hrvatskog
tezaka.

Narode, ti si teSka, monotona, izmucena i daleka pjesma, pjesma dublja od rijeci, teska
pjesma zemlje, nase teske zemlje, teSka pjesma zemlje Hrvatske.

Ali koja razlika izmedu srpskog i hrvatskog ladanja! Tamo turovi, tu gace; tamo previse,
tu premalo slobode. Tamo hajduci, tu zandari. Tamo crkve prazne, tu — pune kao kosni-
ce. Tamo plemstvu ni traga ni glasa, tu plemstvo jos uvijek gospoduje. Tamo nitko ne
razumije glasa propalih viteskih urvina i rugevina, Ceda Mijatovi¢ bezuspjesno pokusa-
vase biti srpski Senoa (u Rajku od Rasine), dok mi imamo pravih potomaka savremenika
kneza Lazara i osobnih znanaca Stevana Visokog ili Purda Brankovica. (Da nisam A. G.
Matos htio bih biti Draskovic¢.) U Srbiji su seljaci gospoda, kod nas su jo3 uvijek raja. Na-
$a je umjetnost — narocito pripovijetka — moderna i gradanska (ili aristokratska), njiho-
va je demokratska i tradicionalna. Nitko ne opisa kod nas jednoli¢nosti seljacke kao Jan-
ko Veselinovi¢ u Seljanci; nitko u nas ne proslavi poljskog rada i ne shvati patrijarhalne
veli¢ajnosti oranja kao pokojni Milovan Gli$i¢ u Prvoj brazdi. Nas jo$ uvijek tisti spahiluk,
latifundij — u Srbiji ga nema a agrarno pitanje je tamo najrjesenije u Europi. Sumadija je
raj seljacki kao Radi¢eve — samo njemu korisne — utopije — Zagorje je odvajkada se-
ljacki pakao. Ali ceste su tu kao stolovi, a u Srbiji — da polomite vratove. Narod je ugla-
vnom tu zdrav i uljudan, tamo surov i sifilitican na prostoru od tri nase Zupanije. Ovda-
$nji ljudi su bogomoljci, ali su Cestiti i posteni, dok je Srbija i lane dobila svjetsko prven-
stvo u ubijanju i teSkim zlo¢inima. Tamosnji domacin i dobar gazda ne zna za govedsku
juhu, bijelu kafu i krevet, spava na minderluku i ne umije ljudski Zivjeti, dok imu¢niji
Zagorac Zivi i nosi se kao gradanin. Tamo Cincari, tu Zidovi. Ovdje ¢inovnici, sveéenici i
plemici, tamo orgije stranackih administrativnih anarhija. Tamo sloboda apsolutne de-
magogije, tu sloboda apsolutisti¢ne uprave. Tamo ekscesi neinteligentne slobode, tu eks-
cesi u¢ene servilnosti. Tamo tiranija laZznih patriota, ovdje tiranija laZi i tudinskih izme-
¢ara. Tamo militaristi¢ki zavjerenici i krvavi 29. maj,! tu civilni nagodbenjaci i suhe od-
gode Sabora. Tamo aktivna, tu pasivna opozicija. Tamo odvise politickog nereda, tu od-
vise reda. Tamo revolucije, kod nas demonstracije. Tamo viSe blagostanja, proze i nova-
ca, kod nas vise komfora, poezije i stare kulture. Oni su bogati seljaci, mi smo siromasni
plemenitasi. Oni — bizantinci, mi — jezuite. Oni nas obi¢no potcjenjuju, mi njih obi¢no
precjenjujemo. Oni su izvrsni, mi smo vrlo slabi trgovci. Oni imaju slobodu, ali nemaju
pravog drustva; mi nemamo slobode, ali imamo socijalnih lijepih sredista, imamo drus-
tvo. Oni su parvenui, mi smo gentlemani. Oni su socijaliste, mi smo socijalni. Njihove su
Zene obi¢no Zene od duZnosti; nase su Zene od ljubavi, i zato na$ privatni Zivot ima vise
poezije. Oni su realiste, mi — idealiste: najvec¢i onda kad mislimo da to nijesmo. Oni ima-
ju vjestije narodne politi¢are, nasi politi¢ari imaju viSe znacaja, i moderna Srbija nema
jednog Starcevica i jednog Strossmayera. Oni su bolji novinari i kriticari; mi smo vrsniji

129. svibnja 1903. godine ubijeni su srpski kralj Aleksandar Obrenovi¢ i njegova Zena kraljica
Draga, u pucu kojega je vodio kapetan Dragutin Dimitrijevi¢ Apis, nakon ¢ega na vlast dolazi
dinastija Karadordevica.
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umjetnici. Oni su narodski, mi smo narodni. Oni smatraju ¢esto i Hrvatsku srpskom
zemljom, dok mi Srbije ne smatramo zemljom hrvatskom. Ako su oni prama nama Ame-
rika, mi smo spram njih Engleska. Srbija je skorojevi¢, ¢eznudi za svim aristokracijama —
narocito za Parizom i Dubrovnikom; Hrvatska je propali plemi¢ toliko demokrat, da mu
katkada imponuje i Srbija. A da zavrsim to naglo usporedivanje zakljuckom Taineove
paralele izmedu Francuske i Engleske: oni su slobodniji, mi — srecniji.

Na ¢unastom, visokom vrhuncu, u oblacima kao obla¢ni, divotni san — Ostrc-grad. Ko-
liko gorostasne volje i napora trebase za zidanje takvog grada! Kakvi visoki, kameniti
Baboniéi se morahu radati u onoj visini, dignuti medu orlusine pokornim kmetskim ru-
kama! Gorska netaknuta Suma ¢uvase njihovu jaku i nedirnutu primitivnost, te porasto-
e kao silni duhovi. Visina im davase preziranje nizine i vulgarnosti. Oro gnijezdo vrh ti-
mora vije. Gospodar ovakve kule morase imati ponosa neslu¢enog u nase masivno i anti-
individualisti¢no doba. Na ovim visinama bliZi su nebu; tu je glas gospodnji jasniji. Samo
izvanredne duse, samo junacka c¢eljad mogase stremiti uvis na tim samotnim, zdravim i
tvrdim visovima. Pa kakve tek Zene i gorde djevojke, cvatudéi kao gorske vile u zatisju tih
Suma i oblaka, pod suncem i medu gromovima, ¢iste, skromne, samotne i cestite, sanja-
juci kao Klimena o ¢asti i o velikoj ljubavi, dok se na dalekim planinama javljaju kresovi
tekli¢i da je na pragu posljednje Hrvatske smrt ropstvo — nekrst — Turc¢in! Koliko nepo-
znatih hrvatskih Jugovicka, koliko neopjevanih gavrana, crvenih glasnika na tim nije-
mim hrvatskim ru$evinama, ne oplakavsi ipak nikad posvemasnjeg pada te kraljevine.

Ti gospodski ostaci su placljivim, slinavim dusicama povod za opetovanje svapskih sen-
timentalnosti i romanti¢nih hamletizama, ali mi, ljudi novih poslova i novih zadataka,
trazeci nove sile i porast nase energije u dodiru sa snagom hrvatskog historijskog i la-
danjskog kraja, mi vidimo u tim toboZe tuznim razvalinama titanske opomene nasih
predaka, primajuci od tih gigantskih kostura nauk i polet nasem djelovanju, kakvoga
nam plitka hrvatska sadasnjost ne moZe nikako dati. Romantika nama nije nista drugo
no koristan kontakt s energijom hrvatske proslosti i hrvatske primitivnosti. Ne pesimis-
ticki, teatralni gest a la Chateaubriand, nego optimisticko djelo za sadasnjost u vezi sa
hrvatskom proslos¢u. I kod nas, jo$ vise no u inozemstvu, laZna modernost unistava
energije i znacajeve. Da se danas medu nama pojavi kakav Zrinjski sa genijem Gundulica
i karakterom Marka Marulic¢a, nasi razni elementi i elementice, elementiéi i elementicice
dokazali bi mu crno na bijelom da su mlakonje i mediokriteti i kod nas u odlucnoj vecini,
politickoj i knjiZevnoj, pa da se treba pokloniti glasu vecine, glasu naroda, glasu boZjem,
ergo glasu gluposti.

Oblaci mutni, uzburkani oblaci, a nadesno, prama Ivancici, na puskomet pored glavne
ceste, velika gospodska kuca u aristokratskoj savrsenosti, Zuti ponosni dvor pod zavjet-
rinom brda i u ti$ini mirnih, intimnih, nepomiénih borova. To je Lobor, kuca starih Keg-
levi¢a. Kupio je Zidov prije nekoliko godina i preprodao je Zidovu. Sadagnji vlasnik par-
celira i prodaje zemlju seljacima. Tako dolazi kmet do gospostijskoga. PrezaduZzuje se, ali
ipak kupuje, zaokruzujudi svoj uzani posjed. Dabome, kod tog posla ¢ari najmanje on i
prvobitni vlastelin. Kraj tolikih novéanih zavoda kao da jo§ nemamo pravog posrednika
izmedu jedne hrvatske klase $to propada i druge koja — ako bas$ ne raste, ipak ne isce-
zava.

U ¢udnim slutnjama zakrenuh prama gradu. Nalijevo od puta oranje, nadesno cintorski
zid kao uz groblje. Dvor me ve¢ gleda i gleda, uplaseno i mirno kao samoubilac. Dvoriste
— propali cvje¢njak. Fasada u najjednostavnijem Luj-Katorzu sa koketnim balkonom
nad ulazom na osam strogih dorskih stupova. Nadesno i lijevo od kapije puste, razbijene
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oranZerije i zimske baste bez bilja, razbijenih stakala i otrcanih zidova. Pred ulazom i
pod balkonom, desno i lijevo, po jedan kameni stup: to su binjektasi sa kojih junak zajasi
i sjasi, binjektasi kao pred konacima Milo$a i srpskih propalih vojvoda, te pod ¢ardacima
begova i bosanskih aga. Na doksatu dugacka staklena vrata: jamacno iz visokog, otme-
nog, pustog salona. Procelje Zuto i zeleno kao biskupski dakovacki dvor, samo §to je to
jos uvijek barok stroge renesanse. Ulazni hodnik samotan i zapusten kao sve uokolo. U
dom se nijesam peo. BijaSe mi ga Zao — i njega i mene... Mrtvaca, mrtvog nesrec¢nika
dosta mi je i spolja pogledati. Unutrasnji truleZ je svuda uvijek veci, a ima truleZa opas-
nih i priljep¢ivih... Ima kuca u koje se ulazi zdravim, izlazi poremec¢enim mozgom... Ima
i kod nas kuznih, ludih, opasnih kuca...

A tek dvoriste, Boze moj! Pust, gol ¢etverokut, okruZen starim, poginulim dvorom. Dvo-
rite napunjeno, nakrcano tolikom tis$inom da je ne bi, mislim, mogla istjerati nikakva
vaSarska buka i vojna glazba. A u toj nijemoj tiSini u lijevom uglu zaboravljen bunar kao
usred najbuc¢nijeg Pariza u aristokratskom dvoristu plemenitog i starog zamka Clunyja.
Na kuénim krilima $to ¢ine desni kut, u prvom katu divni, strogi lukovi na dorskim stu-
povima, trijemovi u romanskom, skoro bizantskom, upravo mletackom slogu — kao u
tisinama kojeg dubrovackog tuznog dvorista. A nad loggiama desnog krila, desne plohe,
nad crnim i starim krovom paradoksalan, domaci, hrvatski, drveni tornji¢ kapelice, sav
¢adav, kao prosjak: misli$ kalpak hrvatskog velmoze nad odijelom ¢istog francuskog ili
florentinskog kroja. Na prvi se pogled vidi da je taj ¢udni dom sastavljen od dva glavna
dvora sa pecatom prve i dekadentne renesanse i da su ga vjekovi gradili. Sa starog krova
preko puta od kapije gledaju me dva otvora upravo dva tiranska oka, i jedno je kao izbi-
jeno i na me 8kilji. Nesto skripi, kao da se sama od sebe otvaraju vrata. U bunar je nesto
pljusnulo, palo i zamuknulo. Teska debela sjena prijede preko mog ¢ela i preko dvorista.
Na trijemu, u kapelici, iza debelih, tamni¢kih zidova dubokog podruma nesto dise, uzdi-
Se i diSe. Ta tisina muklo i strasno, sve tjeskobnije i uzasnije bunca i duhopiri.

Ta stara kuca je i pred vece ¢udna i neprijazna kao Lenore, Bijele gospode i Tuileries Ma-
log kaprala,? kao stari, prokleti dvorovi gdje zidovi mrze ¢ovjeka jer ih nau¢i patiti i go-
voriti, usisavsi, udahnuvsi, popivsi toliko ljudskih tajana, briga, boli, misli i rije¢i, toliko
ljudskih Zivota, toliko ljudske puste srece i nesrece. U tim napustenim, zapustenim i tra-
gi¢nim predmetima Zivi mnogo $to nikad ne umire, u tim drevnim i palim ku¢ama suze
bez rijeci, kletve bez suza, slomljena srca, srca bez odziva i duse bez cilja Zivu tajanstven,
¢udan poluzivot, osjetljiv u pucanju starih naslanjaca i parketa, u raspadanju familijarne
materije i u paucinastom, opasnom zvuku zagonetnih, sakrivenih crvoto¢ina. Covjek na
svom djelu, na svakoj materiji dodirnutoj njegovom poboznom ili profanom dusom i ru-
kom ostavlja po dio duse svoje i bica svoga, pa ako puZeva kucica govori o puzu, kako
da stare, prastare kuce budu nijeme simpati¢cnom uhu i oku? Zato je taj stari gorski dvor
pun znakova i ljudskih zvukova. Kroz puste odaje lete ¢udni, opojni, pokojni mirisi za
jekom iS¢eznulog clavecina, a pauk, jedini stanar bivSeg kontesinog budoara, jo$ ne vje-
ruje da je sam, jer u tim tiSinama cuje kucanje srdaca, skripu i skrgut zuba, mahnito jau-
kanje uzidano u najdeblji zid, pla¢ prve ljubavne no¢i kao iz susjedstva, a kada sine hla-
dna zora iza stravi¢ne no¢i u pustome zamku, jedna mahnita, bijela i svilena djevica os-
tavila je svoje suze na prasnim prozorskim staklima, ginuci svu no¢ u gledanju hladne,
zelene mjesecine.

2 cara Napoleona Bonaparte
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U takvom starom dvoru, negdje u najzabitijem i najstarijem anglosaksonskom parku Ziv-
ljase u bogatim, Zivim od nesrece i starosti odajama ljubavnik pokojnice, Poeov zagonet-
ni i aristokratski samotnik Usher, ¢ekajuci da ga vjetar ludosti sudbine, katastrofe neobi-
¢ne i neobjadnjive, ponese kao orkan, unistivsi ve¢ kucu njegovu, staru njegovu kucu,
simbol njegove tragi¢ne, prefinjene i aristokratske duse... Trebase industrijske, magazin-
ske Amerike, pa da nam iznese svu magiju samotnih, plemenitih dusa i plemenitih, usa-
mljenih i unesre¢enih domova... Zagonetan, nesre¢an mrak pada na posljednjeg Ushera i
na prokletu kuc¢u njegovu, prvi mrak pada, pada i na te stare, aristokratske krovove,
odakle me gledaju i gledaju dva oka — jedno Suplje i zrikavo — dok nesto jeknu u buna-
ru, dok kobne vrane grakéu sa crnog drvenog tornja i dok pada mrak i tuga s oblaka, sa
crnih, sivih lutalackih oblaka.

Sto ce biti od te stare, zanimljive i poeti¢ne ku¢e? Ambar sanatorij, oblasna zgrada, bolni-
ca, ludnica, uboznica, hotel ili drugo moderno i korisno ¢udoviste? Jamaé¢no nista od to-
ga pa ni ljetna opatija Drustva hrvatskih knjiZevnika. Ta stara velikasica ne umije vise ni
prosjaciti. Da sam joj ja posljednji gospodar, prije nase zajednicke propasti prosuo bih
podom bar$unastog i crnog salona sve najbolnije cvjetove i parfume zapalio bih na sjaju
smaragda i rubina sve zanosne tamjane hasiskih i opijumskih krajeva, poubijao bih por-
trete svojih predaka, i kada bi kroz mra¢nu trubu prosula pono¢ mir i o¢ajnost uzdrhta-
lom kué¢om, moj grad bi se pretvorio u krvave Egbatane, u purpurne Neronove nodi, i ja
bih se sa mojom draganom predao sardanapalskom unistenju, ne ostavivsi na jutarnjem
zgaristu ni traga od mene i od mog imena.

— A vatrogasci? — pita me sjena, prateci me i zabavljajuci otkada nikoga nemam.

— Zlatarski vatrogasci su daleko odavle. Pravo plemstvo treba znati pasti sjajno i u pra-
vo vrijeme kao sunce, i nije aristokracija ne pokazujuéi pri svom zapadu veli¢ajni prizor
kraljevskog planeta pri umiranju. Znati lijepo umrijeti je mozda teZe no lijepo Zivjeti. A
kad ti se ve¢ ¢ini premalo originalna ova romanti¢na imitacija Sardanapala nedaleko od
krapinskog suca, u sli¢chom pateticnom ¢asu kupujem balon, zovem na sjajnu zabavu u
Lobor, sve moje boemske i aristokratske znance iz Pariza, Balkana i Zagreba, sred gar-
den-partije u parku bacam uz opojne zvuke gramofona i kucanje ¢asa dinamitom u zrak
moje djedovsko gnijezdo, simbol duse moje, i posto sam ve¢ na balonu sa mojom neopi-
sivom kompanijom i ludim “ksindelom” proucio Spanska sela, Eldorado, Juvencijevo
vrelo, zemlju Utopiju, Tresi¢evu zvijezdu Mars i princip Nista-Nirvanu, sasvim lijepo se
jednog lijepog jutra iskrcamo pred kafanom Zagreb gdje se dakako izvrsno zabavljamo
na rac¢un honorara ovog naseg najnovijeg i jos nenapisanog putopisa.

Oblaci, hladni, sivi, opasni oblaci, a ja i moja zabavna sjena pod crnogoricom malog par-
ka iza Lobora. Nadesno Zubor potoka sa zutim jaglacem i modrom jetrenkom. U parku
samo jedan put, u polukrugu, bez klupa i polupanih, izli$nih kipova. Ima li $to ugodnije
i samotnije od zapustenih starih gradina, gdje sa granja pada tiSina kao tuga sa trepavi-
ca? A kad vjetar na mahove prode kroz to injasto borovo lis¢e kao kroz izostrene Zivce,
zvuk je sasvim druk¢iji no kroz indiskretnu bjelogoricu i svira, kao kroz zivu kosu, ¢ud-
nim bolnim i njeznim gudalom preko meke duse. To duva kao ugodnom groznicom,
zmarcima, i ugodna malaksalost, umorna sjeta te podilazi, kao da je ovud kroz granje
prosao Pan i kao da se s tobom igraju drage, nevidene vile, stojeci ti uvijek za ledima,
nevidljive oku i vidljive samo dusi i osje¢anju te ¢cudne, njeZne, intimne, malo sjetne mu-
zike, muzike kroz tiho borovo granje. Ili mozda to u granama i nije vjetar, mozda to nije
drijada, ljubavnica potoka i panskih, pastirskih sanjara? To je jamac¢no takoder kakav za-
lutali loborski zvuk, kakva kontesa ili bjeloputna kneginjica, zivuéi u tuzi vje¢nog, zele-
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nog hlada kao princeza na onoj slici Burne-Jonesa i Sapuc¢u¢i nenadanom posjetiocu slat-
ke, nujne i umorne pricice za koje nema rijeci, jer ih moze ispricati samo vjetar i bor, u
samocdi pred vecer, u pramaljece, kada vlada marac vrtoglavac.

Dvor, koketan i vrlo savremen sa procelja, odavde iz parka sav je crn i mahovinast, a na-
lakéene, trbusaste, napolje izbo¢ene resetke na donjim prozorima bulje u vlagu sumraka
kao lakeji usnuli bogzna kada, ¢ekaju¢i — bogzna koga...

A borovina — du$a — princesa u granju zacvili, zazuji i utihne, negdje jauknu ptica; iz
dvora kao 8kripa, kasljanje; s oranja sapa zemlje, sapa konja i sapa orac¢a, dok na nebu,
Ivancici i Ostrcu oblaci, oblaci, oblaci...

Vradam se cestom, tronut kao na tragedije u dobrom kazalistu. Za mnom u borovima
tuznim i mirnim kao ravenska crnogorica Zuti, crni, nesreéni Lobor. Iza duga snivanja
zapadnem u razgovor sa svojom sjenom.

— Sada razumijem zas$to Srbi nemaju romantike. Osim manastira, carskih zaduZzbina,
kamo hodocasti ogorceni Pura Jaksi¢ kao mi na hrvatska gospodska prostenja, nemaju
oni nikakve vidljive i Zive veze sa proslos¢u. Narodna pjesma ne da se tako lako kontro-
lirati kao ziva tradicija nasih dvorova i nasih starih porodica.

— Steta $to nemamo uspomena, memoara, savremenih romana, to¢nih kulturnih i soci-
jalnih podataka ove zemljice $to odoli Turcima iza pada Balkana i Ugarske. Ta junacka
gospoda bijahu jama¢no — barem tu u Zagorju — spartanska i jednostavna.

— U Engleskoj ima karuce prva Elizabeta; nase je plemstvo Zivjelo dakle kao Englezi pri-
je Shakespearea. Ono je uostalom odigralo narodnu svoju ulogu odlaskom turskim sa
naseg trojedni¢kog zemljista. Mejdani sa Turcima, onda pijanke, pinte, pretvaranje juna-
ka u dvoranina i spletkara, pretvaranje hrvatskog ustavobranitelja u beckog ili pestan-
skog prisipetlju. Krajem XVIII vijeka ve¢ je nase visoko plemstvo u vedini za hrvatske
heroizme izgubljeno, i Senoa to izvrsno opaza u Diogenesu, crtajuéi prilike po obi¢aju od-
viSe optimisti¢no.

— Danas je nase plemstvo, nekad jedini neslomljivi branilac Hrvatske, ve¢inom tudinski
izmedcar. DemoraliSe se i propada, jer ne ide sa duhom sve slobodnijeg naroda i duhom
vremena kao plemstvo englesko. Politika je bludnica, re¢e nekome grof N. Politika je —
grof N., bude mu odgovoreno.

— Eh, ni evropska sa¢uvana aristokracija nije bogzna §ta. Izvana huj, iznutra pfuj. Citaj
Meredithovu divnu i satiri¢nu analizu engleskog sira u Egoistu, i aristokratski egoist ce ti
se zgaditi, prem je prvi gentleman i prvi kavalir one grofije. Potocki gubi dva milijuna na
beckim kockama, markizu Morny malo te ne lin¢uju zbog pokvarenosti u pariskom naj-
pokvarenijem varieteu, a $ta da reknemo za lovce amerikanskih milijarda i za plemicku
aferu Moltke — Harden?

— Dok na$i tu na djedovini propadaju, knez Hohenlohe eksploatira zagorske ugljenike,
Schaumburg-Lipe drzi pol Podravine, a Turn-Taxis Sume Gorskog kotara.

— Kod tolikih ne opisa nitko potpunije agrarne i socijalne zagorske krize. Kovacic je od-
vise mlad, pa odvi$e pravnik, romantik i strancar. Palski vidi u Zagorju tek veselu, me-
lankolijsku, tuznu i zabavnu $ljivarsku uspomenu, intimnu i sasvim domacu, personal-
nu. Leskovar pozna samo pejzaz, pa dusu srednje nove klase, ne poznavajudi vlastele,
narocito sitnije kao Palski i seljaka kao Kovacic.

— Plemstva, pravog hrvatskog i rodoljubivog vise nemamo, a jakog i kulturnog gradan-
stva u oskudici trgovine i industrije jo$ ne stvorismo. Srbi barem imaju mladu i svjesnu
trgovacku klasu, koja je danas kod njih aristokracija, voda narodni. Tko pomoze Dositiju,
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Vuku, Karadordu? Trgovci. Kako se obogatio knez Milos? Kao trgovac. Tko je osnovao
Srpsku banku, zemljoradnic¢ke zadruge, ostavio tisuc¢e Srpskoj matici, Akademiji, pro-
svjetnim svrhama? Trgovci. Beogradski milijunar Luka Celovi¢ zapisao je ve¢ sada, za
svog Zivota kao Carnegie sav svoj kapital Beogradskom univerzitetu. A tko je voda srp-
ske propagande u Herceg-Bosni? Jeftanovi¢ i Sola trgovci.

— Ali kakav je trgovacki moral? Pojam casti i ponosa tu gine pred labavim moralom ma
kako ste¢enog imetka. Prava aristokracija je uvijek eti¢nija od burZoazije, narocito indus-
trijske i novcarske. Usporedi Corneilleovog Cida, uzor aristokracije, sa sitnim, filistar-
skim Moliéreovim gradaninom-plemic¢em, sa Pickwickom, Homaisom i Gospodinom
Prudhommeom (Mudricom).

— Nismo heroji, jer to nije vise nuzno kao u tamnim krvavim vjekovima. Moral pak
plemstva bijase obi¢no — kao i njegova plemenitost — tek na papiru. Rolandi, Zrinjski i
Milosi izginus$e, a kukavice, kao uvijek, zivi ostadose. Vise je sjajnih, najsjajnijih naslova
ste¢eno dvorskim, suzanjskim i udvorni¢kim uslugama no junackim, vladarskoj zavid-
nosti sumnjivim djelima. Rufijan i dvorski laskavac vise se i u stara vremena svidje vla-
darima od vjernog Kenta i od budala $to istinu govore. Bayardi vazda izgibo$e, a ostado-
Se dvorski dobavlja¢i “minjona” i metresa, kekeza, peza i milosnica. Visok jedan plemi¢
"o

u Versaillesu imadase visoku pla¢u samo kao ¢uvar kraljevske “noc¢ne stolice”, “noéne
7
vaze”...

— Sasvim je tako. Ako danas imamo raznih pobarunjenih novéara kao Rothschild, u XVI
vijeku vidimo plemicke trgovce kao Mlecani, nasi dalmatinski patriciji i Fugger u Niirn-
bergu. Trgovacka kuéa Medici postane vladalacka, i na jednoj Medicejki, proslavljenoj
kistom Rubensovim, vidimo najslavniju krunu svijeta, krunu Francuske. Djed konzerva-
tivnog vojvode Saint-Simona bijase obi¢an konjusar.

— Klevetani moral nasih dana ipak je tolerantniji i humaniji od ¢asti militaristicke, dvo-
ranske i kapitalisticke, jer je to moral rada, Zilavog i tvrdog posla — labor improbus! —
posao sa velikim duznostima, velikim naporima i skromnim, postenim nagradama. To je
moral motike, laboratorija, tvornice i pera, moral one radine i neumorne Evrope, koja je
danas po radu, radu i samo radu jo$ uvijek ¢uvarica prometejskog ognja.

... Na putu me zatekla ve¢ no¢, hladna i svijetla no¢. U grabi mangupska svinja, cini¢na,
ali ukusna i korisna zivotinja.

Na planini snijeg kao aristokratski hermelin na starinskom ¢urku.
Zemlja, tamna i teSka, zemlja ¢uva tamno, teSko ¢utanje.

A nebo, gora, Babonic¢ev Ostrc, no¢ i zemlja u oblacima, tamnim, teskim, nujnim oblaci-
ma.

Zbogom, Lobore, stari, plemeniti, nesre¢ni Lobore!
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Zagreb i Zagrebi

Netko je rekao da je Zagreb ugodan samo kao zabranjeno voce, kao limunada Stendha-
love Napuljke. To je Ziva istina. Kad ne mogah boraviti u tome gradu — bez kojega uos-
talom ne mogu biti, mada on moZe biti i bez mene — ¢eznuo sam za Zagrebom kao Hr-
vat za Hrvatskom, kao vojnik za civilom, kao uznik za slobodom. Sada kada se mogu
ovdje kretati kao svaki pestanski agent, kada vidim da sam tu tudinac kao toliki Zagrep-
¢ani, sada mi je Zagreb dosta dosadan. To je sasvim prirodno. Nakon Pariza, pa i nakon
Zeneve i Beograda, Zagreb je provincija i jo nesto gore! Zivjeti se da na selu i velegradu.
Zagreb nije selo, a nije ni velegrad, pa je zbog toga tako dosadan, tako silno dosadan, te
se tu ljudi iz dugocasice ¢ak ubijaju. Taedium vitae, moeror Zagrabiensis,! spleen zagrebacki,
narocito kad zaintace vjecna ta zvona, kad dosade i novine u kafani, pa se bulji na ulicu
u kiSu i u ista poznata lica na kojima ¢itas vje¢no jedno te isto s prekrasnom nadom da
¢es$ se i na Mirogoju u njihovom drustvu jamac¢no dosadivati. Samo ono su dani koji nisu
svakidasnji. Zato nisu pravi dani svakidasnji dnevi zagrebacki, pa se ljudi narocito ovog
ljeta ubijaju da bi prekinuli taj “o, kako svakidasnji Zivot!”

Zagreb nije jedan grad, upravo jedno selo. Najprije je tu Gri¢ — Gornji grad, pa Kaptol,
onda Donji grad, imajuéi zasebnu fizionomiju i poseban Zivot s posebnom arhitekturom.
Kao u starim, mrtvim gradovima, u Gornjem gradu se samo stanuje. Tamo nema ni ama-
la (nosaca) ni fijakera; nema ni jedne vece gostionice i postoji samo jedan veci bakalski
ducan. U Veneciji nije veca tisina. To je stari, pravi, aristokratski Zagreb, ali tek svojom
arhitekturom, dok starih hrvatskih koljenovica tu gotovo i nema. Od historijskih porodi-
ca imaju tu jo$ svoje dvorove samo Jelaci¢i, Rauchi i Kulmeri. Dajmo jo$ nekoliko starih i
poznatih domacih imena kao Mazurani¢, Mihalovi¢, gpun, Rakovac, barun Turkovi¢,
Pongrac, Hatz, Schauff i sve ostalo je dosljak, ¢inovnik. Na Gricu je jedna jedina kafana,
nekad kafana Senoe, Rakovca, Kurelca i Bogovica, danas prazna, ako i najliepsa u Zagre-
bu polozajem, dok te prazne gornjogradske ulice viSe ne ore gromkim glasom Ognjana
pl. Strige, pa odjecima koraka Ivana Mazuranica, generala Filipovica, Ilije Gutese, povijes-
nicara Kukuljevica. Od ucitelja i majstora nasih ostade vjeran Gornjem Gradu tek Ivan
pl. Zajc i Franjo Markovié. Ni grickog orla nema ve¢ davno. Samo toranj sv. Marka, kralj
mrtvih stvari — da upotrijebim barresovsku retoriku Iva Vojnoviéa — bdi kao njegov
mletacki kolega nad ku¢ama u starom stilu i nad stanovni$tvom bez ikakvog stila. I dom
Frankapana prestaje biti konviktom “plemica”. Gri¢ nije vise feudalan, ali nije ni mode-
ran, demokratski. Ti stari dvorovi ladanjskog plemstva i izumrlog gradanstva veéinom
su kancelarije i birokratski stanovi. Aristokratsko hrvatsko gnijezdo bez aristokracije.
Odlaskom kazalista u Donji grad izgubio je Gri¢ posljednji ostatak svog aktivnog narod-
nog zivota. Jedino jo$ sabor... Ali i sabor... Iza ovih ferija ne¢e Gri¢ imati vise liceja ni
gimnazije. Stara nasa gimnazija zaboravit ¢e da bijase akademija, zaboravit ¢e i na nas,
dake svoje, sto imadasmo katehetom jos Nagela-“Naglica” i njegove kaljace... I tako ce
jos vise opustjeti Gri¢, Gri¢ Tome Erdedija, Zlatarovog zlata, srpanjskih Zrtava,? probu-
dene ustavnosti Trojedne Kraljevine i napunjenih sova u prirodoslovnom muzeju.

1T Umor od Zivota, mrzovolja zagrebacka (lat.)

2 Zrtve sukoba iliraca s vojskom prilikom demonstracija na Markovom trgu 29. 7. 1845. (15 pogi-
nulih i 30 ranjenih).
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Pa ipak, ima li Hrvatu ljepSeg mjesta na svijetu od toga brda, od tih starih kuca i doma-
¢ih zakutaka, kada no¢u nema na Gri¢u nikakvog tona koji bi smetao skladu dojma? Pod
brijegom u beskrajnosti svjetla novi Zagreb u mraku kao ¢aroban san u dnu vode, svud
uokolo vidici rodne zemlje sa srebrnim pojasom Save, a na mjestu gdje snivate i slusate
historijsku pouku mjesta danju Zalosnog i vje¢no parodisanog, nosahu se istim mislima i
zanoSahu istim zanosima Gaj i ostali lu¢onose Dalskovog Osvita... Kao izvjesna tjelesa
elektri¢nu struju, tako izvjesnim budnim dusama istaknuta historijska mjesta donose is-
kru zapretanu u njima. Idite no¢u na Gri¢ i kao iz misterijskog fonografa ¢ut cete pouku
toga grada, te zemlje, toga naroda, vidjet c¢ete gricke duhove: kraljeve i banove, izdajice i
mucenike, prokletnike i budioce. Vasa dusa, u dodiru sa samom sobom u proslosti, s
predackom duSom, ojacat ¢e kao izraz cijelog historijskog Zivotnog niza i principa, izgu-
bivsi slabost efemerne pojedinac¢nosti i primivsi u sebe sve osjecane energije kolektivne
proslosti. Tako dugo dok nas mozZe revoltirati revolta Matije Gupca i zanositi zZrtva Zrinj-
skog i posljednjeg Frankapana, oni nisu mrtvi i Zive u nama kao dijelovi probudene nase
energije. Koji nemaju sposobnosti da se u dodiru s historijskim mjestom, Zivim simbolom
kontinuiteta narodne vitalnosti, intuitivno okoriste s energijama sto odovud izviru, ne
mogu nikad postati nastavljaci kolektivnog i historijskog determiniranog nacionalnog
zadatka.

Nema vise ni nje na lijepom Strossmayerovom Setali$tu: — barunice Buratti-Vranyczany!
Divni svoj dvorac,® graden u stilu aristokratskih francuskih “hotela”, ostavila je velikas-
kim darezljivim pokretom gradu Zagrebu. Ne bijase lijepog proljetnog dana a da nije sis-
la sa svog dvora, nekad kraljevskog, Setajuci svoju gospodsku i milosrdnu starost na tom
najaristokratskijem i danas najplebejskijem zagrebackom vidiku. Iza grofice Sermage i
barunice Kuslan ostavi zauvijek stari Gri¢ i ta aristokratska hrvatska stara filantropska
dama, te od mnogobrojnog hrvatskog plemstva ¢uvaju predacka slavna ognjista jo$ sa-
mo kontese Jelacic¢ i stara gospoda bar. Rauch. Nase slavno i junacko, sabljom a ne dvor-
skom lakejskom sluzbom proslavljeno plemstvo, samo onda napreduje kad ide s potre-
bama zemlje i naroda, ne zatajujuci svog hrvatskog znacaja. Propast nase aristokracije
ide toliko usporedo s njenim odnarodivanjem te se ne zna je li to propadanje uzrok ili
posljedica nacionalnog indiferentizma.

Kaptol, nekad antagonist Grica, drugi je stari Zagreb sasvim zasebnog Zivota i obiljeZja.
Tu je srediste nase crkvene aristokracije koja je bogata ako i ne svemozna kao prije, dok
je svjetovno nase plemstvo ostatak ostataka. To crkveno plemstvo se drZi jer nije birano
po rodu i jer se rekrutira iz narodnih, najvise seljackih i malogradanskih, iz demokrat-
skih redova. Kazu da Kaptol posjeduje pol milijarde. To je najveci hrvatski kapital i ne-
ma sumnje da se njime koristi svecenstvo vise no narod koji ga pokloni crkvi. Vjerski,
katolicki interesi su danas u Hrvatskoj jedini novéano o¢uvani mada je kapital najmanje
potreban bas za religijske interese...

Dok Gri¢ ima sasvim birokratski, a Kaptol sasvim sacerdotalni karakter, u jezgri sasvim
razli¢it ako i ne oprecan Donji grad, novi Zagreb je pravi moderni grad, grad rada, pros-
vjete i trgovine, tre¢i Zagreb, grad redakcija, demonstracija, tvornica, vojarna, banaka i
radnistva. U Gornjem gradu, kod Matejnice,* nalazite u prastaroj kuci s tramovima, vi-
njagama i pticama po kavezima starinsku gostionicu u stilu XVI i XVII vijeka poput ne-
kih kuéica u staroj Novoj vesi, a u Ilici i na donjogradskim trgovima imate kafana i hote-

3 Danas gradska palaca Dverce.

4 Matejna - stara kréma srusena pocetkom 20. stoljeca.

70



Antun Gustav Matos$: Odabrani eseji i putopisi

la s komforom i poslugom najmodernijeg Beca i Berlina. Sav ¢ar Zagreba dolazi od tih
kontrasta izmedu Zagreba i idilskih sela (sv. Duh, Horvati, Trnje) u gradskoj opéini sto s
predgradima i silnim ljetnikovcima u Tuskancu, na Pantovcaku itd. stvaraju posebni,
Cetvrti Zagreb.

Sav car, ali i sav unutradnji antagonizam toga grada dolazi od te pocijepanosti, simboli-
sane u Gric¢u, Kaptolu i Donjem gradu. Gri¢ je tradicija, ali mrtva tradicija, bez predstav-
nika hrvatske narodne historijske revolucijske misli. Kaptol je sjediste privilegisane, bo-
gate kaste, kojoj mogu ali ne moraju biti identi¢ni interesi staliski i konfesijski sa narod-
nima. U Donjem gradu takoder ne vlada hrvatska narodna misao. Trgovina nije u nasim
rukama. Promet je madarski. Prosvjeta je pod nadzorom vlade, dakle nije slobodna i sa-
svim autonomna. Radnistvo, dakle veliki dio puka, narodno je doduse osje¢anjem, ali
internacionalno socijalisti¢cnim odgojem, osjecajuci se — kao plemstvo i veci dio svecen-
stva — najprije staliSem a tek onda narodom.

Prema tome Zagreb nije ¢isti hrvatski grad. Gri¢ je hrvatski tek proslos¢u, Kaptol vjerom,
a u Donjem gradu je hrvatstvo spalo tek na dva-tri novéana zavoda, prosvjetu i malo-
gradane. Zagreb je nekakvo srediste tek kulturno i politi¢ki, pa da to nije, postao bi veli-
ko selo kao Kaniza. Taj grad nema stalisa, aristokracije i imu¢nog gradanstva, koji bi kao
slobodna narodna elita davao ton i iz sredi$ta vodio narod. Zbog toga danas narodnu
borbu i hrvatsku misao ne reprezentira Zagreb, ve¢ selo i provincija. Dodir s hrvatskim
ladanjem povecava a zivot u Zagrebu umanjuje nase individualne nacionalne energije.
To priznanje je Zalosno iz pera zagrebackog pripadnika sto se zagrebac¢kim prirodnim i
historijskim ljepotama tjesi u uzasnoj razrovanosti i anarhiji ovdasnjeg javnog i socijal-
nog zivota. Ja i mnogi moji vrlo inteligentni znanci smatramo se tudincima u tome gradu
tudinskih utjecaja u kojemu Hrvati tek sluze kao ¢inovnici, popovi, vojnici ili radnici. U
Zagrebu ne vlada danas ni tradicija ni moderni hrvatski demokratski nacionalizam. Ne-
ma ni jedne velike zajednicke misli koja bi sve Zagrepcane stvarala ¢elijama jednog je-
dinstvenog organizma, vec sva ta pojedina tkanja vegetiraju posebnim zivotom, kao po-
sebne, anarhijske celije u tijelu $to trune, $to se raspada. Ta disharmonija i oskudica mo-
ralnog jedinstva otrovala je i duSe, pa mnogi postadose — kako je ve¢ ovdje kazano — ili
ocajnici ili cinici, te vidimo u ovom polukulturnom, Zalosnom gnijezdu pojave kao u cen-
trima kulturama zasi¢enim, pojave ludosti i samoubijstva, spleena i Zivotne site iznemo-
glosti, to nas ovog nesre¢nog ljeta uZasavaju pod ovim blijedim, vje¢no zamagljenim i
ocajnim vulkanskim nebom neuropata i samoubilaca. O¢ajna nemo¢ polugrada, polukul-
ture, poluljudi, poludrustva, koje se u nekim svojim pojavama zove “polusvijet”. Antiso-
cijalni nagon, beskrajni egoizam je posljedica takvih prilika u kojima se slabije dobre du-
Se razocaravaju, a zanos i polet se gusi u sveopéem sitnic¢arstvu. Pa onda, dodajmo jos k
tomu politi¢cki momenat...

Da sam statistic¢ar, vrlo lasno bih dokazao da sve krize socijalnog Zivota u Zagrebu idu
paralelno s nagim nacionalnim krizama. Citalac me razumije. Zakra¢unajte zdrava ¢ovje-
ka u ludacku celiju i on ¢e svisnuti, si¢i s uma. Pada u o¢i da u posljednje doba s ciniz-
mom i sveopéim indiferentizmom raste u Zagrebu upotreba njemackog jezika. Danas ve¢
Svapcare i oni §to prije desetak godina smatrahu javno $vapcarenje sramnim atentatom
proti hrvatskom zagrebackom karakteru. Kako je hrvatstvo jedina misao $to moze ujedi-
niti u ideji rada i sloge ovu nasu anarhiju, smatramo glavnim njenim krivcima sve one
koji se ogresuju proti tome nacelu. S tog vidika kao osvjedoceni i tolerantni liberalci ni-
kad ne bijasmo antisemite kako nas krivo prikazuju mladi cioniste, ve¢ smo proti svima
onima koji na$ narod znaju tek eksploatisati i od nase zemlje Zivjeti radeci istodobno
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proti toj zemlji i tome narodu. Mi smo dakle antisemite onoliko koliko smo antihrvati i
koliko i medu kukavnim Hrvatima nalazimo du$mana svoje zemlje i naroda.

U nasem drustvu nema osnovnoga drustvenoga nacela prema kojemu se u drugim na-
rodima prosuduje vrijednost rada i pojedinaca, pa tako je Zagreb liSen socijalne etike i
mjesto u kojemu nista, ama ba$ nista ne kompromituje. Kod opceg prosudivanja vrijed-
nosti pitat ¢e Francuz, Nijemac ili Englez prije svega: u kojem je odnosaju izvjestan ¢ov-
jek ili djelo s nacionalnim ili demokratskim idealom i koris¢u Engleske, Njemacke, Fran-
cuske. LiSeni takvog kolektivnog nacela i idealnog mjerila, Zagrepcani Zive bez osjecaja
za vrijednost djela i osoba u nekakvoj amoralnoj, nekriti¢noj i anarhijskoj atmosferi, poz-
navajuci tek vrijednost kao novac, ne poznavajudi sila kao sto je dostojanstvo duha, srca i
znacaja. Ne moze se zamisliti nezgodnija sredina za razvitak viseg covjeka! U takvim
nesre¢nim, polutanskim prilikama osposobljava i preporucuje se za Zivot samo ocajni, u
nebo vapijuci mediokritet, dok je svaka eticka i intelektualna superiornost kao nesto su-
vino, abnormalno i neprirodno. Nasa “kultura” je kult nekompetencije i najobi¢nije obi-
¢nosti. Ovdjesnji smijeh nije smijeh superiornosti, ve¢ smijeh glupana Turgenjevljeve Ru-
sije. Otud tragika odabranih dusa medu tim hrvatskim krasnicima. Otuda dolazi te se
finiji dusi povlace u ironijski, sarkasti¢ni zakutak kao Ante Starcevi¢ propadajuci kao
Radmilovi¢,5 dozivljujudi pogrebe kao Harambasié, zivudci poput Pilara, I. Tkal¢i¢a, Nodi-
la usred “kulturnog” grada koji o njima nema ni pojma ili is¢ezavajuci bez traga za nas
kao Imbro Tkalac i novinar Selak. Tek mi, mladi, siti te diktature Gospodina, Veleu¢enog
Gospodina Glupana, pokazasmo Mu zube i jos ¢emo Mu ih dadne 1i bog pokazati, Nje-
mu i njegovom milom kolegi VelemoZznom Gospodinu Hulji! Razvitak superiornih, visih
individua od kojih zivi kultura i narod, jedini je cilj svakog pravog drustvenog uredenja.
Kod nas je obratno, ali novo pokoljenje, koliko ga znam, nece se dati utuci i premlatiti
kao Kovacici i Radmilovici. Dosta nas ubijase Veleuc¢eni Gospodin Glupan i dragi njegov
svemocni kolega Velemozni Gospodin Hulja.

Jer pored tih tolikih i takvih Zagreba ima jo3 jedan Zagreb, hrvatski kao gric¢ka tradicija,
zanosan kao tornjevi nove katedrale, domaci i narodan kao krasni zagrebacki pejzaz,
zdrav kao divna okolica zagrebacka. To je Zagreb Sto radi, $to se muci, Sto trpi, sto ne
ocajava i ¢eka, Sto Zagreb danas ¢ini Zagrebom: svjesna hrvatska demokracija zagrebac-
ka, prava Hrvatska u Zagrebu. Ni na bijelom hljebu ona nece ocajati. Ustreba li, znat ce i
ginuti u neodgodivom ¢asu za veliku stvar. U svakom slu¢aju — znat ¢e za nju Zivjeti.

Obzor, 28.7.1912.
Pecalba, 1913.

5 Junak istoimenog romana K. 5. Gjalskoga.
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Rjecnik

abonos (gré.) - ebanovina, crno tvrdo
cijenjeno drvo

abrege (franc.) - saZetak, skraceno
Adam Kadmon - u Kabali: prvotni ¢ov-
jek, koji iz ociju zraci zrake svjetlosti;
prvotna dusa koja sadrzi sve ljudske du-
Se

Adonis - prelijepi mladi¢ iz gréke mito-
logije

afisa (franc.) - plakat, oglas

Ailinon (gr¢.) - refren u starogrckoj tuz-
balici, uzvik tuge

nicki

angelus (lat.) - vecernja i jutarnja molit-
va (Andeo gospodnji navijestio Mariji)
Anhis - Anhiz, u grékoj mitologiji kralj
Dardanski, Enejin otac, Afroditin lju-
bavnik

arcidemon - u Bibliji voda paklenih de-
mona (pandan arhandelima, vodama
andela)

argatovati (gré.-tur.) - nadnicariti, kulu-
¢iti, tesko raditi

arivizam (franc.) - nametljivost, skoro-
jevistvo, guranje, laktasenje

asfodelski - asfodel je kod Homera bilj-
ka na poljima podzemnog svijeta, "cvijet
smrti"

Asmodej - u iranskoj mitologiji, jedan od
sedam zlih duhova. Spominje se u biblij-
skoj knjizi o Tobiji kao demon protiv
kojeg se bori arhandeo Rafael.

Baedeker (njem.) - Bedeker, knjiZica s
opisom nekoga kraja ili grada, sluzi kao
vodi¢ na putovanjima (prema imenu
njem. nakladnika Baedekera)

Bag - grad Karlobag

bagos (mad.) - lo$ duhan

barnumstina - pretjerana reklama, pret-
jerivanje; prema Barnumu, vlasniku ve-
likog cirkusa

betek (mad.) - bolest

biljega - madez

biljur (tur.) - kristal

binjektas (tur.) - veliki kamen s kojega
se uzjahuje na konja

Bromios - epitet boga Dioniza (Bakha),
sa znacenjem "bucan", "Zestok"
bukolican (grc.) - pastirski, idilican
buljes - slatkovodna riba, balavac, babak

cabotin (franc.) - putujuci glumac, ko-
medijas

chateau (franc.) - dvorac

Cincari - etni¢ka skupina romanskog
Vlasi, Aromuni; nomadski stocari i tr-
govci; prema stereotipima smatra ih se
gkrtima (poput Zidova)

cipres - empres

clavecin (franc.) - glazbeni instrument,
preteca klavira

Cluny - mjesto u Burgundiji, u isto¢noj
Francuskoj, poznato po benediktinskom
samostanu

commis-voyageur (franc.) - trgovacki
putnik

Cicerone (tal.) - turisticki vodic¢; prenese-
no: nametljivac, dosadnjakovic¢
clabekovati (njem.-kajk.) - brbljati, na-
tucati njemacki

¢alov - budala, luda

dahira (tur.) - daira, vrsta malog bubnja
S praporcima

dajdalski - dedalski, pridjev prema De-
dalu, Ikarovom ocu

dandy, dandyzam (engl.) - gizdelin, ki-
co$, pomodar

der vaterlindischen Litteratur (njem.) -
domovinska knjizevnost
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dernier cri (franc.) - zadnji krik (mode)
despet (tal.) - inat

doctor iuris (lat.) - doktor prava
dodola - Dodola je slavenska boginja
kise i Perunova zena, zbog ¢ega se u ju-
Znoslavenskim zemljama izvodi dodola,
ritual zazivanja kiSe u vremenima suse
dofinejski - pridjev prema mjestu Dau-
phin u francuskim Alpama

doksat (tur.) - izboceni dio prostorije
drijade (gr¢.) - u grékoj mitologiji Sum-
ske nimfe

Dzeus - Zeus, vrhovni grcki bog

Egbatana (Ekbatana) - anticki grad u
Medijskom i Perzijskom carstvu, danas
Hamadan u Iranu

egipan (gré.) - jedan od pratilaca boga
Pana

ekscelsiorski (lat.) - uzviseni, sjajni
Eleutherios (gr¢.) - jedan od epiteta boga
Dionizia, "osloboditelj"

enklisij (gré.) - mjesto gdje udari grom
epatirati (franc.) - izazvati ¢udenje, div-
ljenje; zapanijiti, zaprepastiti

Ereb - grcki bog tmine; podzemni svijet,
pakao

ergo (lat.) - dakle

Eudemon (gr¢.) - dobri duh

facirend (njem.) - nezaposlen

facuk (mad.) - vanbrac¢no dijete, kopile
falot (franc.) - vucibatina, danguba
fanfaron du vice (franc.) - hvalitelj poro-
ka

Feb - jedan od pridjevaka boga Apolona,
"sjajni", "blistavi"

figurantica (lat.) - statistica, glumica ko-
ja glumi sporednu ulogu

filistar - malogradanin; uskogrudan
¢ovjek, licemjer

fizi (kajk.) - u kudi (f hizi)

flanerija (franc.) - skitanje, lutanje, tu-
maranje

fundati (prema tal.) - upropastiti, unisti-
ti

furtimas - nadimak hrvatskim klerikal-

cima od pocetka 20. stoljeca kada su os-
novali svoju stranku; furtim latinski zna-
¢i "kradom", "tajno", a nadimak su dobili
jer su od biskupa Strossmayera kradom
dobili potpis podrske

galge - vjesala

garden-partija - vrina zabava

gepciti (kajk.) - ukrasti, "zdipiti"
gimnosofista (grc.) - gimnozof; stari na-
ziv za indijskog filozofa-isposnika (gr¢.
gymmnos - gol)

glebae adnexus (lat.) - "vezan za zemlju",
kmet, neslobodni seljak

gnostik (gr¢.) - pristaa gnosticizma, ra-
nokrscanske sekte koja je s krs¢anstvom
sintetizirala vjerovanja iz Zidovske i he-
lenisticke tradicije i dualizam

hartija - papir

hijacint - vrsta dragog kamena,rubin
(pored drugih znacenja)

hincati se (kajk.) - saliti se

hotel-garni (franc.) - hotel bez restorana,
jeftino prenociste

humbug (engl.) - prevara, obmana, glu-
post, besmisao

iluminatski - iluminati su "prosvijelje-
ni", pripadnici tajnog drustva sli¢nog
masonima

in deum absconditum (lat.) - skrivenom
u bogu

inus (mad.) - sluga

izmeéar - ulizica, pripuz, sluga
izvjedljiv - radoznao

jagnjed - vrsta drveta, crna topola
Jakhos - epitet boga Dioniza (Bakha),
"bakljonosa"

Japet - u grékoj mitologiji jedan od Tita-
na, sin Urana i Geje, otac Prometeja,
Epimeteja, Atlanta i Menetije

japica - tatica

jopec (kajk.) - majmun

junker (njem.) - plemié-zemljoposjednik,
sitni plemic
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juridica - ptica iz porodice zebi

jury (engl.) - ziri, vijece

Juvencij Celz - starorimski pravnik iz L. i
II. st.n. e.

kabalistika - nauka o kabali, srednjov-
jekovnoj Zidovskoj mistici; tajna nauka,
tajanstvenost

Kakodemon (gr¢.) - zli duh

kalcedon (gr¢.) - vrsta poludragulja, mli-
je¢ni kamen

kalokagatija (gr¢.) - ljepota i dobrota,
savrsenstvo

kaprisa (tal.-franc.) - hir, "musica"
kaputas - onaj koji nosi kaput, tj. grada-
nin ili ¢inovnik, nasuprot seljaka koji
nosi surku

Keckemet - Kecskemét, grad u sredisnjoj
Madarskoj

kikla (prema njem. Kittel) - suknja
Klimena - u Homerovoj Ilijadi jedna od
Heleninih sluskinja koja je s njom odve-
dena u Troju

Kosmaj - planina u Srbiji, nedaleko od

Beograda

Krajnec - Kranjac, stanovnik Kranjske u
Sloveniji

kremerija (franc.) - mljekarnica, "zdrav-
ljak"

Kronos - Kron, starogrcki bog, sin Urana
i Geje, otac Zeusa, Posejdona, Hada, He-
re, Demetre i Hestije

ksindel (njem.) - izmet; bagra, fukara
kuhti¢ (kajk.) - kuhar

kumordinar (od njem. Kammerdiener) -
sobar

kunatoriti - teSko Zivjeti, zlopatiti se
kunst (njem.) - vjeStina, umijece, majsto-
rija

kurtasti - kratki, mali

kusa (kajk.) - kuja; kusica - kujica

labor improbus (lat.) - uporan rad
ladangje - selo

lasno - lako

latifundij (lat.) - veliki zemljoposjed
Likurg - legendarni spartanski zakono-

davac, zivio oko 950. god. pr. n. e.
lujft (njem.) - zrak

Malabarka - Zena iz Malabara, jugoza-
padne obale Indijskog poluotoka
manihejac - pristasa manihejizma, ra-
nokrscéanske sekte porijeklom iz Perzije
koja je naucavala dualizam

marac (prema tal. marzo) - mjesec ozu-
jak, mart

Marsija - frigijski pastir koji je izazvao
Apolona na glazbeno natjecanje i pobi-
jedio ga, nakon c¢ega ga je Apolon okrut-
no kaznio tako $to mu je Zivome odrao
kozu

Melamp - u gr¢koj mitologiji prorok i
iscjelitelj

meridionalac (lat.) - juznjak

mimalona (gr¢.) - naoruzana bakhanti-
ca, pratilica boga Bakha

minderluk (tur.) - lezaljka, divan
minnesdnger — pjesnik i pjevac u sred-
njovjekovnoj Njemackoj, slican trubadu-
rima

minnestrel - menestrel, u srednjevje-
kovnoj Francuskoj i Engleskoj putujuci
svirac i pjesnik

misirski - egipatski

muslim - muselin, fina pamucna tkanina
(naziv prema irackom gradu Mosulu u
kojemu se prvotno proizvodila)

oblok (kajk.) - prozor

oranZerija (franc.) - staklenik (za uzga-
janje naranci i drugog bilja koje ne pod-
nosi hladnocu)

orfanotrofac (grc.) - sticenik nekadas-
njeg nadbiskupskog sirotista (orfanotro-
fija) u Zagrebu

orfeum - lokal za glazbene predstave
otficar - sljedbenik orfejskih misterija,
mistik

palingenezija (gr¢.) - ponovno radanje,
viSestruko radanje, preporod, obnova
Pan - starogrc¢ki bog Suma, pokrovitelj
stada i pastira
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parcov - Stakor

parvenu (franc.) - skorojevic

patakun (tal.) - vrsta starog sitnog novca
pestera - Spilja, udubina

pinta (engl.) - mjera za tekucinu, oko
pola litre

pium desiderium (lat.) - pobozna Zelja
Poimander - poglavlje u Hermetici, egji-
patsko-grékom hermetickom tekstu mu-
drosti iz 3. st. n. e.

poseur (franc.) - izvjestaceni ¢ovjek, po-
zer

prerafaelit - pripadnik prerafaelitizma,
engleske slikarske skole iz sredine 19.
stoljeca, koja je priznavala samo slikar-
stvo prije talijanskog renesansnog slika-
ra Rafaela

prevejanac - promucuran, lukav ¢ovjek

racica - patkica

ragout (franc.) - ragu, jelo od mijesanog
mesa; opcenito: smjesa, mjesavina
Rekawinkel - gradi¢ u Donjoj Austriji
(danas Pressbaum)

reliquiae reliquiarum (lat.) - ostaci osta-
taka (nekad moénog kraljevstva hrvats-
koga)

rezeda (lat.) - vrsta mirisne biljke, kata-
nac, katancica

rufijan (tal.) - svodnik; hulja, pokvare-
njak

rusag (prema mad.) - drzava

rusalje - rusalke, vodene vile u starosla-
venskoj mitologiji

sacerdotalni (lat.) - svecenicki, duhov-
nicki

Sardanapal - prema antickoj predaji po-
sljednji vladar Asirskog carstva u 5. st.
pr. Kr; zanemario je vlast i prepustio se
uzicima, pa je svrgnut u pobuni, u kojoj
je zapalio svoju palac¢u i dao pobiti sve
sluge

sardonski (lat.) - zloban, zajedljiv
serafski (hebr.) - pridjev od seraf, andeo
viSeg reda

sereZanin (franc.) - Zandar, vojnik

sifraZetkinje (prema franc. izgovoru) -
sufrazetkinje, pripadnice pokreta za
Zenska prava i ravnopravnost spolova
pocetkom 20. stoljeca

Silen - jedan od pratilaca boga Dioniza
(Bakha), veseo i pijani starac

siringa (gr¢.) - pastirska svirala (kakvu
je svirao bog Pan)

skomracenje - oskudica, siromastvo
spahiluk (tur.) - veliki feudalni posjed,
veleposjed

spiritus familiaris (lat.) - duh zastitnik,
nalik andelu ¢uvaru

spleen (engl.) - tuga, dosada, sjeta
spukavati - ¢upati

straZmestar - narednik, najvisi podofi-
cirski ¢in u austrougarskoj vojsci
Svantevid - Svetovid, staroslavenski
bog rata i proricanja

Samijanski - pridjev prema Samlijanki,
vrsti sablje, demeskinji (Sam je stari na-
ziv za Siriju i njezin glavni grad Da-
mask)

Sedrvan (tur.) - vodoskok, bazen (u dvo-
ritu dZzamije)

Seveljenje - geganje, teturanje

sljivarija - mali posjed (male plemice
zvali su u staroj Hrvatskoj posprdno
»8ljivari«)

s$nofanac - duhan za Smrkanje

Stromer (njem.) - probisvijet, skitnica
Sufterija (njem.) - podlost, pokvarenjas-
tvo

svindl (njem.) - opsjena, varka, prevara

Tartarin Taraskonac - glavni lik romana
Alphonsa Daudeta

teklic¢ - glasnik, skoroteca

tertium comparationis (lat.) - "trece u
usporedivanju", tree prema ¢emu se
dvoje usporeduje jer im je to trece zajed-
nicko

tertulijanski - poput Tertulijana (2-3. st.
n. e.), rimskog krs¢anskog teologa
tijada - menada, pratilica boga Dioniza
(Bakha)
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timor (lat.) - kr$, kamenjar; gusta Suma
tirtejski - na nacin starogrckog pjesnika
Tirteja (VII st. pr. Kr.), koji se isticao po-
litickim i domoljubnim stihovima

tram (njem.) - greda

vanjkus (mad.) - jastuk

vaseljena - svemir

verdinija - virdinka, dugacka tanka ci-
gara

viks (njem.) - lastilo, mast za cipele
vinjaga - vinova loza

Zagreus - gr¢ki bog prirode, kasnije iz-
jednacen s Dionizom
zagutiti - zadaviti

Zmehk - mekan
Zrec - sveéenik
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